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Jeunesse  d'Hénault,  son  éducation,  il  entre  à  l'Oratoire.  — 
Anecdotes  sur  Massillon. —  Hénault  change  de  vocation. 

—  Son  premier  carrosse  et  la  foire  de  Saint-Germain.  — 
Le  maréchal  Villeroi.  —  Coniélie  vestale.  —  Une  passion 
à  travers  la  grille  d'un  couvent. —  Hénault  fait  ses  débuts 
dans  le  monde.  —  La  maison  de  Samuel  Bernard,  sa 
société  et  sa  poule.  —  Anecdotes.  —  Mariage  d'Hénault. 

—  Ses  bonnes  fortunes. —  L'hôtel  de  Sully. —  La  maison 
de  la  princesse  Léon. —  Madame  du  Deffand,  sa  jeunesse, 
ses  débuts  à  la  cour  du  Régent.  —  La  maréchale  de 
Noailles.  —  Le  président  de  Mesmes. 

On  ne  possède  pas  de  nombreux  documents 
sur  la  Régence;  les  contemporains  ont  laissé  peu 
de  Mémoires,  car  on  ne  peut  compter  comme  tels 
le  Journal  de  Mathieu  Marais  et  celui  de  l'avocat 
Bardier,  qui  sont  plutôt  des  libelles  ou  des  chro- 
niques scandaleuses  dans  le  genre  des  nouvelles  à 
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la  main,  et  auxquelles  on  ne  doit  accorder  qu'une 
confiance  très  limitée  ;  il  est  vrai  que  si  les  Mé- 
moires sur  cette  époque  sont  rares,  la  quantité 
est  compensée  par  la  qualité,  et  l'inimitable  plume 
de  Saint-Simon  fait  passer  sous  nos  j^eux  une 
galerie  de  portraits  ineffaçables.  Mais  peut-on 
garantir  la  parfaite  ressemblance  de  ces  merveil- 
leuses eaux-fortes  ?  Il  est  permis  d'en  douter  ;  la 
haine  ou  l'affection,  les  préjugés  de  caste,  les 
partis  pris  absolus,  guident  trop  souvent  le  burin 
pour  laisser  place  à  la  vérité.  Il  est  donc  intéres- 
sant de  contrôler  les  assertions  de  l'impétueux  duc 
par  celles  d'un  homme  infiniment  plus  impartial 
et  plus  modéré,  chez  lequel  l'intérêt  personnel  est 
rarement  en  jeu,  dont  les  vues  justes  et  fines  ne  sont 
pas  obscurcies  par  des  préjugés;  c'est  ce  que  nous 
allons  trouver  dans  les  lettres  et  les  fragments 
de  Mémoires  inédits  du  président  Hénault.  Ces  Mé- 
moires ont  été  signalés  par  Sainte-Beuve,  dès 
1854,  comme  une  œuvre  de  premier  ordre  dont 
on  devait  souhaiter  la  publication.  Grâce  à  l'ex- 
trême obligeance  de  leur  propriétaire  actuel,  le 
comte  Gérard  de  Contades,  nous  avons  la  bonne 
fortune  de  pouvoir  puiser  dans  ces  fragments 
détachés  de  nombreux  portraits  et  de  curieux 
récits.  Nous  avons  également  trouvé  de  piquants 
détails  dans  les  lettres  inédites  d"Hénault  au  duc 
de  Nivernais,  qui  figurent  dans  les  archives  de 
Mortemart,  d'Havrincourt  et  de  Guébriant.  Enfin 
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M.  le  conseiller  Horleloup  a  bien  voulu  nous 
communiquer  une  des  pièces  les  plus  remarqua- 
bles de  ce  volume,  le  portrait  inédit  de  madame 
du  Deffand,  écrit  en  secret  par  mademoiselle  de 
Lespinasse  et  confié  au  seul  d'Alembert. 

Tous  ces  précieux  documents  nous  ont  décidé 
à  donner  une  plus  grande  étendue  à  l'étude  que 
nous  avions  déjà  commencée  sur  le  président 
Hénault  et  madame  du  Deffand. 

Hénault  nous  a  paru  un  type  intéressant  de 
cette  pléiade  de  mondains  cultivés  et  amoureux 
des  lettres,  parmi  lesquels  on  peut  citer  :  le  prince 
de  Ligne,  le  duc  de  Nivernais,  le  chevalier  de  Bouf- 
flers,  le  marquis  de  Saint-Lambert,  le  cardinal 
de  Bernis,  Bufîon,  Montesquieu  et  tant  d'autres. 
Tous,  vivant  dans  le  monde,  trouvaient  moyen 
cependant  de  consacrer  un  certain  temps  à  des 
travaux  sérieux  ;  la  tactique  militaire,  l'histoire, 
la  philosophie,  l'économie  politique,  les  sciences 
naturelles,  le  droit,  les  occupèrent  tour  à  tour. 
En  suivant  de  près  la  vie  du  président  Hénault, 
nous  y  verrons  une  preuve  de  plus  du  goût  très 
vif  que  l'éducation  d'alors  inspirait  pour  les 
lettres,  même  à  ceux  qui  n'en  faisaient  pas  leur 
profession,  et  de  l'agrément  qui  résultait  pour 
la  société  de  celte  disposition  générale. 

Entrons  maintenant  en  matière,  sans  un  plus 
long  préambule,  et  présentons  nos  personnages 
au  lecteur,  Hénault  en  tête. 
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Gharles-Jean-François  Hénault  vint  au  monde 
sous  Louis  XIV  ^;  il  était  fils  de  Jean-Rémy 
Hénault,  fermier  général  ;  son  grand-père  était  le 
libraire  Hénault,  homme  instruit,  même  érudit, 
fort  connu  au  xvn^  siècle  et  auteur  d'une  tra- 
duction estimée  des  Lettres  choisies  de  Gicéron, 
dédiée  au  prince  d'Elbeuf;  il  laissa  à  son  fils  Jean- 
Rémy  une  fortune  déjà  assez  importante.  Celui-ci 
parvint  promptement  à  acheter  la  charge  de  fer- 
mier général  et  à  acquérir  un  bien  considérable. 
Il  jouissait  d'une  réputation  de  probité  qui  ne 
rentrait  guère  dans  la  spécialité  de  sa  profession 
et  vivait  avec  une  économie  non  moins  rare.  II 
avait  connu,  chez  son  père,  les  littérateurs  les 
plus  célèbres  du  temps  et  pris  une  part  active  à 
la  petite  guerre  entre  Racine  et  Corneille;  il  com- 
mit même  quelques  brochures  contre  les  tragédies 
de  Racine,  il  faut  lui  pardonner  en  faveur  de 
son  intimité  avec  les  Corneille.  Ces  derniers,  ainsi 
que  Fontenelle,  étaient  ses  amis  particuliers,  et 
lorsque  M.  de  Marsill}^,  gendre  de  Thomas  Cor- 
neille, fut  blessé  à  mort  au  combat  de  Leuze, 
Rémy  Hénault  prit  chez  lui  la  jeune  veuve,  et  elle 
n'en  sortit  qu'après  la  mort  de  son  bienfaiteur.  On 
voit  que,  dès  son  enfance,  le  petit  Charles  Hénault 
se  trouva  dans  un  milieu  très  littéraire  qui  lui  ins- 
pira des  goûts  qu'il  devait  conserver  toute  sa  vie. 

1.  11  naquit  à  Paris  le  8  février  1685. 
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A  neuf  ans,  il  entra  aux  Jésuites,  où  il  demeura 
avec  son  précepteur  jusqu'à  quatorze  ans  ;  il  avait 
alors  un  penchant  très  vif  pour  le  spectacle, 
auquel  on  le  conduisait  souvent  ;  tout  à  coup  ses 
pensées  changèrent  de  direction.  «  C'était  au 
moment,  dit-il,  où  commençait  la  grande  réputa- 
tion deMassillon,  qui  venait  quelquefois  dîner  chez 
mon  père,  où  l'on  ne  dînait  guère.  L'ambition  de 
l'éloquence  entra  dans  ma  tête  de  quinze  ans;  mon 
père  en  fut  fort  aise,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  et  je 
pris  l'habit  au  noviciat  de  l'Oratoire  en  1700.  o 

Cette  vocation  peu  solide  commença  à  être 
ébranlée  un  an  environ  après  l'entrée  du  jeune 
homme  chez  les  Oratoriens:  «  Mon  confesseur, 
dit-il,  quiétiste  ardent,  me  disait  que  nous  n'étions 
que  des  voyageurs  en  ce  monde,  que  ce  monde 
n'était  qu'une  hôtellerie,  etc.,  etc.;  il  portait  sa 
comparaison  si  loin,  qu'il  me  tourna  la  tète  ;  je 
me  mis  à  déménager  ma  chambre  où  il  n'y  avait 
rien  de  trop  ;  j'avais  mis  déjà  quatre  chaises  de 
paille  à  ma  porte,  quand  le  supérieur  m'en 
demanda  l'explication  et  m'ordonna  de  remettre 
les  chaises  à  leur  place.  » 

Pendant  le  séjour  d'Hénault  à  l'Oratoire,  le 
supérieur  de  la  Trappe  ^  mourut.  Massillon  était 
alors  en  retraite  chez  les  Oratoriens  pour  composer 


1.  Le  célèbre  abbé  de  Rancé  (Le  Bouthillier;)  né  en  1626,  mort 
en  1700. 
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l'Avent  célèbre  qu'il  prêcha  devant  le  roi  à  Fon- 
tainebleau. Le  jeune  Hénault,  tout  frais  émoulu 
de  sa  rhétorique,  imagina  d'écrire  une  oraison 
funèbre  du  réformateur  de  la  Trappe,  animé  sur- 
tout dans  ce  projet  par  le  désir  de  le  montrer  à 
Massillon.  Il  divisa  son  discours  en  deux  points, 
l'abbé  de  la  Trappe  dans  le  monde  et  l'abbé  de 
la  Trappe  dans  la  retraite.  «  Mon  premier  point, 
dit-il,  était  farci  de  tout  ce  que  j'avais  retenu 
d'opéras,  de  comédies,  de  romans,  etc.  Je  fus 
arrêté  au  deuxième  point,  parce  que  je  n'étais  pas 
tout  à  fait  aussi  exercé  dans  la  morale.  »  Massillon 
mourait  de  rire  à  cette  lecture,  mais  un  beau 
jour,  par  excès  de  dévotion,  le  jeune  rhéteur  fit 
noblement  le  sacrifice  et  brûla  le  magnifique 
ouvrage. 

Peu  à  peu  l'enthousiasme  d'Hénault  pour  l'état 
ecclésiastique  se  refroidit  tout  à  fait,  et  en  1702  il 
sortit  de  l'Oratoire.  «  La  perfection  à  laquelle  je 
sentais  que  je  ne  pouvais  atteindre,  dit-il,  me 
rebuta  et  je  pris  mon  congé.  Le  P.  de  la  Tour, 
généra],  voulut  bien  m'en  marquer  du  regret  ; 
mon  supérieur  du  noviciat  en  pleura,  c'était  bien 
la  meilleure  pâte  d'homme  que  j'aie  connu;  pour 
le  P.  Massillon,  il  en  rit,  en  lui  disant:  «  Hé! 
de  bonne  foi,  mon  père,  est-ce  que  vous  avez 
jamais  cru  qu'il  nous  resterait.  » 

Il  est  certain  que  rien  n'était  moins  conforme 
aux  aptitudes  et   au   caractère  d'Hénault  que  la 
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vocation  ecclésiastique  ;  malgré  cela,  ces  deux  ans 
passés  à  l'Oratoire  laissèrent  des  traces  durables 
dans  son  esprit,  car  les  impressions  reçues  dans 
la  jeunesse  se  gravent  si  profondément  qu'elles 
finissent  par  demeurer  seules  à  notre  déclin. 
«  Ce  fut,  dit-il,  le  plus  heureux  temps  de  ma 
vie.  »  Et  il  écrit  longtemps  après  en  parlant  de 
l'Oratoire  : 

Heureuse  terre,  agréables  ombrages, 

Qui  ne  me  présentiez  que  de  douces  images, 

Que  l'innocence  habite  avec  la  paix, 

Oii  Ton  est  bien  avec  soi-même  ; 

Où  notre  cœur,  rempli  de  sublimes  objets, 

Sûr  d'être  aimé  de  ce  qu'il  aime 

Sans  efforts  et  sans  trouble,  est  toujours  occupé  ; 

Où  le  désir  est  calme  et  la  chaîne  légère; 

Où,  pour  tout  dire  enfm,  chimère  pour  chimère, 

On  meurt  sans  être  détrompé. 

Il  est  certain  que  dans  ces  vers  Hénault  en 
prend  à  son  aise  avec  la  rime,  mais  le  sentiment 
est  joli  et  surtout  sincère. 

En  sortant  de  l'Oratoire,  Charles  Hénault  avait 
à  peine  dix-sept  ans  ;  il  rentra  chez  son  père, 
dont  le  caractère  sombre,  chagrin  et  redouté  de 
sa  famille  ne  rendait  pas  l'intérieur  agréable.  Le 
jeune  homme  ne  s'y  plaisait  guère  ;  il  trouvait  l'en- 
tretien morne  et  l'ordinaire  maigre  :  «  ma  mère, 
dit -il,  qui  était  la  maîtresse,  ne  me  donnait  que 
deux    mille    écus    pour     ma   poche    (six    mille 
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francs),  je  trouvais  que  c'était  bien  peu,  mais  je 
n'ai  jamais  été  si  riche.  »  Au  fait,  il  était  plus 
gâté  qu'il  ne  voulait  en  avoir  l'air;  et  sa  mère 
lui  passait  plus  d'une  fantaisie.  «  On  sait,  dit-il, 
ce  que  c'est  pour  un  jeune  homme  que  son  pre- 
mier carrosse,  j'en  obtins  un  à  grand'peine  et  je 
m'en  allai  à  la  foire  Saint-Germain'. 

»  Le  préau  où  se  tenaient  les  carrosses  est  un 
grand  emplacement,  point  pavé  et  rempli  de 
boue  ;  il  était  le  mois  de  janvier,  en  sortant  de 
r Ambigu-Comique,  j'allai  gagner  mon  carrosse 
par  une  neige  épouvantable  et  enfonçant  dans  les 
boues  ;  mon  cocher,  pour  me  tirer  plus  vite 
d'embarras,  s'était  placé  contre  une  porte  qui 
donne  dans  la  rue  du  Four  et  il  barrait  le 
chemin.  Je  courais  pour  dégager  la  place  et 
j'étais  suivi  par  une  multitude  de  gens  aussi 
mouillés  que  moi.  On  ouvre  la  portière,  un 
homme  plus  preste  que  moi  monte  dans  mon 
carrosse,  ouvre  la  portière  de  l'autre  côté,  fraye 
le  chemin  aux  autres,  en  sorte  que  mon  carrosse 


1.  La  foire  Saint-Germain,  alors  fort  à  la  mode,  était  située  dans 
le  voisinage  de  Saint-Sulpice,  au  bout  de  la  rue  de  Tournon  ;  elle 
fut  établie  par  Louis  XI,  en  1482,  et  donnée  à  l'abbaye  Saint-Ger- 
main-des-Prés.  Elle  ouvrait  le  3  février  et  durait  jusqu'à  la  veille 
du  dimanche  des  Rameaux.  L'emplacement  formait  un  carré  régu- 
lier percé  d'allées  couvertes  donnant  les  unes  dans  les  autres  et 
garnies  de  boutiques  et  de  spectacles  de  toute  sorte.  »  La  quantité 
de  monde  qui  s'y  rend  présente  un  coup  d'œil  fort  gracieux,  dit 
Thierry  dans  son  Almanach  du  voyageur  à  Paris.  » 
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devient  une  espèce  de  pont.  Je  voulus  m'opposer; 
bon  !  je  fus  repoussé,  un  second  monta,  un 
troisième,  enfin  toute  la  foire  y  passa.  Je  faisais 
des  cris  qu'on  n'écoutait  pas  ou  dont  on  se 
moquait,  mon  carrosse  neuf  devint  un  cloaque; 
et  il  ne  me  fut  permis  d'y  entrer  que  quand 
personne  n'en  voulut  plus,  » 

Pour  charmer  les  ennuis  de  la  maison  pater- 
nelle, le  jeune  homme  acheva  son  droit  très  rapi- 
dement, il  entra  dans  la  magistrature  ;  il  fut 
reçu  conseiller  au  Parlement  avec  dispense  d'âge 
en  1706,  c'est-à-dire  à  vingt  et  un  ans.  Malgré 
ses  graves  occupations,  le  goût  des  lettres  persis- 
tait chez  le  jeune  magistrat,  et  un  an  après  son 
entrée  au  Parlement,  il  fut  couronné  par  l'Aca- 
démie française  pour  un  discours  sur  le  texte  : 
Il  ne  'peut  y  avoir  de  vrai  bonheur  pour  lliomme  que 
dans  la  pratique  des  vertus  chrétiennes.  Puis,  l'année 
suivante,  il  remporta  le  premier  prix  à  l'Acadé- 
mie des  Jeux  floraux  dans  un  concours  dont  le 
sujet  était  :  L'incertitude  de  Vavenir  est  un  bien  qui 
nest  pas  assez  connu.  En  1710,  Hénault  devint 
président  de  la  première  Chambre  des  enquêtes; 
on  ne  pouvait  fournir  une  carrière  plus  brillante 
et  plus  rapide,  mais  il  faut  avouer  que  le  titre 
de  président,  si  fort  ambitionné,  imprime  à  celui 
qui  le  porte  quelque  chose  d'austère  et  de  solen- 
nel qui  ne  cadre  en  rien  avec  ce  qu'était  réelle- 
ment Hénault.    On    le   voit  revêtu  de  la  toge  et 
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de  l'hermine,  cassant  ou  appliquant  gravement 
des  arrêts.  Si  l'on  ajoute  à  ce  titre  celui  d'auteur 
de  VAbrégé  chronologique  de  l'histoire  de  France, 
c'est  bien  pis,  et  le  président  ne  nous  apparaît 
plus  que  sous  la  forme  d'un  grave  écrivain  en 
lunettes,  courbé  sur  son  bureau  et  prenant  des 
notes  sur  les  Mérovingiens.  Nous  avons  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  nous  débarrasser  de  cette 
impression  première,  et  à  reconnaître  que  rien  n'est 
moins  pédant,  moins  austère  que  le  spirituel  Hé- 
nault,  causeur  accompli,  soupeur  incomparable, 
et  d'une  galanterie  exquise  auprès  des  femmes. 
Rémy  Hénault  possédait  une  fort  jolie  maison 
de  campagne  à  Étioles,  la  même  qu'habita  plus  lard 
madame  de  Pompadour;  il  y  passait  une  partie 
de  l'été  avec  les  siens  ;  son  fds  ayant  le  goût  de 
la  chasse,  il  lui  acheta  du  maréchal  de  Villeroi, 
qui  possédait  la  capitainerie  de  Sens,  la  lieutenance 
des  chasses  et  le  gouvernement  de  Corbeil.  Ce  der- 
nier emploi  n'exigeait  pas  de  grands  talents 
d'homme  d'État,  mais  il  fut  l'occasion  pour  le  jeune 
Hénault  d'être  présenté  au  vieux  maréchal,  qui  le 
prit  en  goût  et  le  garda  souvent  chez  lui  à  Villeroi' 
pendant  toutes  les  vacances;  il  le  recevait  aussi 
fréquemment  dans  sa  petite  maison  de  Soisy, 
tout  auprès  d'Étiolés.  En  sa  qualité  de  lieutenant 

1.  Les  vestiges  du  château  de  Villeroi  existent  encore  à  droite 
de  la  route  de  Corbeil  à  Mennecy,  qu'on  appelle  toujours  dans  le 
pays  la  route  de  Villeroi. 
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des  chasses,  Hénault  fut  mis  en  relation  avec  le 
Dauphin,  le  duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Berry, 
qui  venait  souvent  coucher  à  Villeneuve-Saint- 
Georges,  avec  fort  peu  de  suite;  il  suivait  alors 
le  Dauphin  à  la  chasse  aux  loups,  ou  les  jeunes 
princes  qui  se  bornaient  à  tirer  des  faisans.  On 
a  peine  à  se  représenter  de  nos  jours  une  chasse 
aux  loups  à  Yilleneuve-Saint-Georges.  Quand  les 
princes  ne  chassaient  pas  dans  la  forêt  de  Sénart, 
ils  étaient  remplacés  par  le  duc  d'Antin,  qui  habi- 
tait son  magnifique  château  de  Petit-Bourg  ;  ce 
furent  là  les  débuts  d'Hénault  dans  le  monde  de 
la  cour  et  de  la  noblesse. 

Mais  ces  relations  officielles  ne  suffisaient  point 
à  l'ambition  du  jeune  capitaine  des  chasses,  qui 
mourait  d'envie  de  pénétrer  plus  avant  dans  ce 
qu'on  appelait  alors  la  bonne  compagnie.  Il  y 
avait  plus  d'une  porte  pour  y  entrer,  et  Hénault 
prit  la  première  qui  s'ouvrit  devant  lui. 

Il  venait  d'écrire  une  tragédie,  Cornélie  vestale, 
déclaration  d'amour  en  quinze  cents  vers,  ou  quatre 
auraient  suffi,  dit-il  lui-même.  Cette  pièce,  au- 
dessous  du  médiocre,  lui  avait  été  inspirée  par 
un  accès  d'amour  passager  pour  quelque  jeune  no- 
vice aperçue  à  travers  la  grille  d'un  couvent.  Il 
transforma  sa  religieuse  en  vestale,  mais  le  pu- 
blic s'y  intéressa  peu,  «  et  la  durée  de  Cornélie 
fut  aussi  éphémère  que  l'amour  qui  l'avait  dictée  »  ; 
en   termes  plus  prosaïques,  elle  eut  cinq  repré- 
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sentations.  Heureusement  le  jeune  auteur  ne 
l'avait  point  donnée  sous  son  nom,  mais  sous  celui 
de  Fuzelier.  Le  bénéfice  le  plus  net  qu'il  retira 
de  sa  pièce  fut  d'avoir  ses  entrées  à  la  Comédie- 
Française,  où  il  fît  la  connaissance  de  plusieurs 
personnages  de  qualité,  entre  autres  du  comte  de 
Verdun.  Renonçant  à  la  tragédie,  le  jeune  poète 
se  lança  dans  le  genre  plus  facile  de  la  romance 
et  de  la  chanson.  «Dans  les  premières  années  que 
j'entrai  dans  le  monde,  dit-il,  je  donnai  quelques 
chansons  qui  firent  faire  attention  à  moi  ;  la  maison 
de  mon  père  et  de  ma  mère,  plus  fermée  qu'un 
couvent  par  leur  goût  pour  l'économie  et  leur  ri- 
gueur à  me  retenir  auprès  d'eux,  ne  me  donnait 
guère  le  moj^en  de  faire  des  connaissances,  et  je 
suis  encore  à  comprendre  comment,  au  bout  de 
six  mois,  je  me  trouvai  comme  transporté  dans 
la  plus  grande  compagnie.  » 

C'est  grâce  au  comte  de  Verdun,  que  nous 
venons  de  nommer,  que  le  jeune  poète  fit  un  che- 
min si  rapide.  Le  comte,  homme  de  qualité,  in- 
fatué de  bel  esprit,  était  en  grande  considération 
dans  la  maison  du  célèbre  financier  Samuel  Ber- 
nard ;  il  offrit  à  Hénault  de  l'y  présenter,  l'assurant 
qu'il  y  était  déjà  connu  ;  celui-ci  feignit  de  se 
faire  prier.  «  Je  ne  désirais  rien  tant,  dit-il;  aussi, 
après  avoir  eu  l'air  de  résister,  je  me  rendis.  » 

L'hôtel  de  Samuel  Bernard  réunissait  une  so- 
ciété très  variée,  la  bonne  et   la   mauvaise  com- 
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pagnic  s'y  rencontraient,  mais  la  bonne  finit 
assez  promptement  par  prendre  le  dessus  dans 
cette  maison  de  jeux,  de  bonne  chère  et  de  beaux 
esprits.  «  Bernard  n'est  point  M.  Jourdain,  dit 
Hénault  ;  ce  n'est  point  Turcaret,  ce  n'est  rien  de 
ce  que  l'on  a  joué  à  la  Comédie,  parce  qu'il  n'y 
a  jamais  eu  de  fou  de  son  genre  ;  il  avait  un 
orgueil  extravagant  qui,  en  quelque  sorte,  l'enno- 
blissait; il  était  insolent  de  bonne  foi;  tout  ce 
qui  était  chez  lui  de  plus  grand  contribuait  à  sa 
folie,  et  il  j  en  avait  la  moitié  qui  n'avait  que 
faire  de  sa  richesse. 

»  Les  louanges  les  plus  absurdes  pâlissaient 
devant  ses  prétentions  ;  il  avait  servi  le  roi  dans 
ses  armées  (où  il  n'avait  jamais  paru),  il  avait  eu 
des  combats  particuliers,  il  avait  aimé  les  plus 
belles  princesses  d'Allemagne  (où  il  n'avait  jamais 
été),  il  racontait  les  fêtes  qu'il  leur  avait  données, 
etc.  On  voyait  chez  Bernard  la  plus  haute  noblesse, 
la  finance  et  la  robe;  le  cardinal  et  le  prince 
de  Rohan,  son  frère;  le  maréchal  de  Yilleroi  et 
le  duc  d'Aumont  y  coudoyaient  Brossoré  et  Haute- 
roche,  simples  conseillers  au  Parlement  ;  madame 
Martel,  la  beauté  à  la  mode;  madame  Fontaine, 
maîtresse  de  Bernard,  s'y  trouvaient  côte  à  côte 
avec  la  marquise  de  Maisons,  sœur  de  la  maré- 
chale deVillars.  Je  dois  ajouter  que  Bernard  était 
généreux,  quel  qu'en  fût  le  motif;  il  a  rendu  de 
grands  services  ;  et  dans  le  militaire  surtout,  il  a 
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aidé  à  de  grandes  fortunes  et  empêché  de  grandes 
chutes.» 

Hénault  garde  une  prudente  discrétion  dans 
cette  dernière  phrase  ;  nous  ne  sommes  point 
tenu  au  même  silence. 

Bernard,  pendant  les  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XIV,  fit  au  roi  des  avances  considé- 
rables *.  Louis  XV  recourut  à  lui  pour  le  même 
service,  lors  de  la  guerre  de  1734,  à  propos 
des  affaires  de  Pologne,  et  lui  accorda  une  au- 
dience particulière.  Le  tiers,  chargé  de  la  négo- 
ciation, s'étonna  d'une  telle  faveur  accordée  à  un 
homme  qui  n'appartenait  ni  à  la  noblesse  ni  à  la 
magistrature.  «Quand  on  a  besoin  des  gens,  ré- 
pondit le  roi,  c'est  bien  le  moins  qu'on  fasse  sa 
demande  soi-même»,  et  Bernard  eut  son  audience 
à  Versailles.  Le  roi  le  traita  tout  au  mieux,  lui 
dit  les  choses  les  plus  flatteuses  sur  le  noble  em- 
ploi qu'il  faisait  de  sa  fortune,  puis  il  chargea  un 
des  gentilshommes  de  la  chambre  de  faire  les 
honneurs  de  Versailles  au  fameux  traitant.  Ce 
fut  à  qui  le  fêterait  :  le  maréchal  de  Noailles 
l'invita  à  dîner;  la  duchesse  de  Tallard,  à  souper; 
il  joua  gros  jeu,  perdit  galamment  et  revint  plus 
affermi  que  jamais  dans  sa  faveur.  Les  dîners 
de  Samuel  Bernard  passaient  pour  les   plus  fins 

1.  A'oyez  les  Mémoires  de  Saint-Simon,  qui  raconte  lentrevue  du 
roi  et  du  traitant,  en  s'indignant  de  l'accueil  empressé  fait  à  Ber- 
nard par  Louis  XIV. 
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et  les  plus  recherchés  de  Paris  ;  sa  cave  surtout 
était  célèbre.  Un  jour,  ayant  réuni  chez  lui  quel- 
ques grands  seigneurs,  gourmets  émérites,  il  vou- 
lut leur  faire  goûter  d'un  certain  vin  de  Malaga, 
fort  vieux  et  fort  rare  ;  le  maître  d'hôtel,  après 
une  absence  de  quelques  minutes,  reparut  avec 
un  visage  contrit,  et  annonça  à  son  maître  que 
la  provision  était  épuisée.  Bernard,  piqué  au  vif, 
fit  partir  en  poste  et  sur-le-champ  un  de  ses 
commis  pour  la  Hollande,  avec  ordre  d'acheter 
comptant  tout  le  vin  de  Malaga  qui  serait  dans  le 
port  d'Amsterdam  ;  son  ordre  fut  exécuté  et  par  la 
suite  cette  acquisition  se  trouva  être  une  excellente 
affaire  dans  laquelle  il  fit  un  gain  immense.  » 

Après  les  services  rendus  au  roi,  Bernard  fut 
anobli,  ses  fils  furent  titrés,  sa  fille  épousa  le 
président  Mole,  il  devint  ainsi  grand-père  de  la 
duchesse  de  Brissac,  et  on  ne  l'appela  plus  que  le 
chevalier  Bernard.  Il  était  fort  superstitieux,  et 
l'on  raconte  que  pendant  les  dernières  années  de 
sa  vie,  il  croyait  son  existence  attachée  à  celle 
d'une  poule  noire  à  laquelle  il  faisait  en  consé- 
quence donner  tous  les  soins  imaginables;  cepen- 
dant la  poule  mourut,  et  Bernard,  frappé  de 
crainte,  ne  lui  survécut  qu'un  jour;  seulement 
sa  poule  l'avait  mené  loin,  car  il  mourut  à  quatre- 
vingt-huit  ans  (1739),  laissant  trente  millions  de 
fortune.  Ce  personnage  singulier  méritait  bien 
de  nous  arrêter  quelques  instants. 
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Nous  avons  vu  que  l'échec  de  Cornélie  n'em- 
pêcha point  son  auteur  de  continuer  ses  travaux 
littéraires  et  qu'il  aborda  le  genre  plus  facile  des 
poésies  de  salon  ;  il  joignait  à  ce  talent  fort  ap- 
précié une  politesse  raffinée  et  une  galanterie 
aimable  et  discrète  qui  lui  valut  de  nombreux 
succès  féminins.  Accueilli  à  merveille  dans  la 
haute  société,  il  était  de  toutes  les  fêtes  et  de  tous 
les  soupers.  Après  la  mort  de  son  père,  devenu 
maître  d'une  belle  fortune,  Hénault  se  décida  à 
se  marier;  il  épousa,  en  1714,  mademoiselle  Lebas 
de  Montargis,  petite-fiUe  du  célèbre  Mansart,  et 
fille  du  garde  du  Trésor  ro^^al.  Bien  née,  jolie, 
gracieuse,  la  jeune  femme  aimait  passionnément 
son  mari,  qui,  nous  devons  l'avouer,  tout  en 
conservant  les  formes  les  plus  aimables  et  en 
exigeant  de  ses  amis  de  grandes  attentions  pour 
elle,  ne  lui  gardait  pas  une  rigoureuse  fidélité. 
«Elle  était  douce,  simple,  m'aimant  uniquement, 
dit-il,  crédule  sur  ma  conduite,  qui  était  un  peu 
irrégulière,  maiscettecréduliléétaitaidéepar  le  soin 
extrême  que  je  mettais  à  l'entretenir  et  par  l'amitié 
tendre  et  véritable  que  je  lui  portais.  Toutes  les 
personnes  de  mes  amis  cherchaient  à  lui  plaire,  on 
savait  que  rien  ne  pouvait  m'ètre  plus  agréable.  » 

Ces  quelques  lignes  peignent  à  merveille  le 
genre  de  relation  qui  existait,  à  cette  époque, 
dans  nombre  de  ménages  et  que  le  prince  de 
Ligne  résume  ainsi  :  «  jNous  faisions  oublier  nos 
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infidélités  à  nos  femmes  à  force  de  procédés.  » 
Si  les  succès  féminins  d'Hénault  étaient  incon- 
nus à  sa  femme,  c'est  qu'elle  y  mettait  de  la 
bonne  volonté,  car  personne  ne  les  ignorait  à  la 
cour  et  à  la  ville.  Quand  on  félicitait  le  Régent 
sur  ses  bonnes  fortunes,  il  répondait  en  riant  : 
ft  Pourquoi  n'en  aurais-je  pas?  le  président  Hé- 
nault  et  le  petit  Fallu  en  ont  bien.» — «  L'un,  dit 
Marais,  est  président  des  enquêtes,  l'autre,  con- 
seiller au  Parlement,  et  ils  ont  tous  deux  bien 
de  l'esprit,  mais  ne  sont  pas  taillés  en  galants.» 
Hénault  appartenait  à  ce  groupe  spirituel,  poli- 
tique, académique  et  gourmand  de  magistrats 
ambitieux,  élite  souriante  du  lourd  Parlement 
«  brillante  avant-garde  qui  mêlait  à  toute  l'élé- 
gance de  la  cour  les  graves  traditions  du  corps, 
dignes  élèves  et  favoris  du  magistrat,  courtisan 
par  excellence,  le  premier  président  deMesmes^« 
En  1719,  Hénault  était  Tamant  de  cette  maré- 
chale d'Estrées  dont  les  débordements  et  les  bons 
mots  ont  amusé  et  scandalisé  la  Régence  elle- 
même  2,  On  disait  que,  funeste  à  tout  le  Parle- 
ment, elle  avait    tué  l'avocat  général  Chauvelin 

1.  Le  portrait,  donné  par  Hénault  du  premier  président  de 
Mesmes,  diffère  en  tous  points  de  celui  que  nous  a  laissé  Saint- 
Simon,  dont  il  était  la  bête  noire. 

2.  Lucie-Félicité  de  Noailles,  duchesse-maréchale  d'Estrées.  Xe 
pas  confondre  avec  la  duchesse  d'Estrées,  sœur  du  duc  de  Nevers, 
née  ilancini  Mazarin,  que  nous  retrouverons  plus  tard  à  la  cour 
de  Sceaux,  chez  la  duchesse  du  Maine. 
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et  failli  faire  perdre  la  tête  au  chancelier  d'A- 
guesseau,  qu'elle  appelait  «mon  folichon  1...»  Le 
président  n'échappa  point  aux  filets  de  la  plantu- 
reuse maréchale,  mais,  heureusement  pour  lui, 
il  cessa  promptement  de  plaire  et  un  congé  dé- 
daigneux le  rendit  à  la  liberté.  Madame  d'Es- 
trées  remplaça  lestement  Hénault  par  le  comte  de 
Roussillon,  ce  qui  fit  dire  :  «  La  maréchale  a 
fait  un  grand  saut  d'Hainaut  en  Roussillon,  on 
pense  que  le  président  fera  une  élégie  sur  cette 
quitterie.  »  Il  ne  fit  pas  d'élégie  et  parle  peu  de 
la  maréchale  dans  ses  Mémoires,  mais  il  dit  de 
son  mari  :  «  C'était  un  homme  bien  singulier  que 
le  maréchal  d'Estrées,  amateur  passionné  d'objets 
d'art,  il  ne  savait  jamais  ce  qu'il  possédait.  Il 
mit  un  jour  tous  les  courtiers  de  Paris  en  mou- 
vement pour  lui  acheter  un  certain  buste  d'A- 
lexandre; on  découvrit,  à  force  de  recherches,  qu'il 
était  dans  son  garde-meuble  sans  qu'il  le  sût.  La 
maréchale  disait  qu'il  mourrait  de  joie  s'il  pou- 
vait assister  à  son  inventaire!  Le  maréchal  d'Es- 
trées avait  fait  peindre  sa  femme  en  Hébé,  et  il 
ne  savait  pas  comment  se  faire  représenter  pour 
servir  de  pendant;  il  demanda  conseil  à  made- 
moiselle Quinault,  qui  lui  répondit  tranquille- 
ment :  «  Faites- vous  peindre  en  hébété.»  C'était 
la  maison  la  plus  magnifique  et  la  plus  déréglée. 
Un  jour  maigre  on  ne  servait  point  de  souper,  la 
maréchale    s'impatientait;   enfin  elle  ajjpris  que 
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son  cuisinier  avait  bien  acheté  pour  cinquante 
écus  de  poissons,  mais  que  la  marchande  de 
beurre  avait  refusé  le  crédit.  » 

Hénault  était  recherché  et  apprécié  dans  les 
cercles  les  plus  spirituels  et  les  plus  agréables  de 
Paris,  nous  en  avons  déjà  vu  quelques-uns;  mais 
il  aimait  la  variété,  et  en  sortant  de  chez  Samuel 
Bernard  ou  de  chez  la  singulière  maréchale  d'Es- 
trées,  il  allait  volontiers  finir  sa  soirée  chez  ma- 
dame de  Lambert,  accompagné  de  sa  sœur,  ma- 
dame de  Jonsac,  femme  de  goût  et  d'esprit,  et 
plus  difficile  que  son  frère  dans  le  choix  de  ses 
amis.  Elle  aimait  fort  la  société  de  la  marquise 
de  Lambert,  dont  la  maison,  toute  différente  des 
autres,  était  un  peu  voisine  de  Thôtel  de  Ram- 
bouillet ;  c'était  le  rendez-vous  des  hommes  célè- 
bres; il  fallait  passer  par  elle  pour  arriver  à 
l'Académie  française;  on  y  lisait  les  ouvrages 
prêts  à  paraître.  Il  y  avait  un  jour  de  la  semaine 
où  l'on  y  dînait,  et  toute  l'après-dîner  était  em- 
ployée à  ces  sortes  de  conlerences  académiques; 
mais,  le  soir,  la  décoration  changeait  ainsi  que 
les  acteurs.  Madame  de  Lambert  donnait  à  souper 
à  une  compagnie  plus  galante,  elle  se  plaisait  à 
recevoir  des  personnes  qui  se  convenaient  ;  son 
ton  ne  changeait  pas  pour  cela,  et  elle  prêchait 
la  belle  galanterie  à  des  personnes  qui  allaient 
un  peu  au  delà.  «  J'étais  des  deux  ateliers,  dit 
Hénault,  je  dogmatisais  le  matin  et  je  chantais  le 
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soir.  »  Il  faut  croire  que  madame  de  Jonsac  ne 
paraissait  que  le  matin. 

Hénault  iiarle  souvent  et  avec  la  plus  grande 
affection  de  sa  sœur  et  de  leurs  relations  com- 
munes,  mais  on    peut   remarquer  qu'il   ne  dit 
jamais  un  mot  de  sa  femme. 

«  JXous  vivions  beaucoup,  ma  sœur  et  moi,  à 
l'hôtel  Sully  (1720),  elle  y  était  considérée  par 
la  solidité  de  son  caractère  et  par  la  supériorité 
de  son  esprit,  nous  nous  aimions  uniquement. 
M.  de  Sully  venait  de  déclarer  son  mariage  avec 
madame  la  comtesse  de  Vaux,  fille  de  la  célèbre 
madame  Guyon,  qu'il  avait  aimée  et  qu'il  n'ai- 
mait i>lus  (j'ai  vu  arriver  cela  plus  d'une  fois). 
Le  duc  Sully  était  un  homme  aimable  qui  se  res- 
sentait d'avoir  vécu  avec  des  gens  d'esprit  et  de 
goût,  comme  un  flacon  qui  a  eu  de  l'eau  de  Luce 
s'en  ressent.  » 

La  duchesse  de  Sully  était  veuve  de  M.  de 
Vaux,  fils  aîné  du  surintendant  Fouquet.  La 
duchesse  de  Sully  prit  le  tabouret  à  la  cour. 

«  Elle  avait  beaucoup  desprit,  beaucoup  de 
monde,  une  beauté  romaine,  un  beau  teint 
et  la  conversation  très  aimable  avec  beaucoup 
d'amis  de  tous  genres  assez  choisis  en  hommes  et 
en  femmes.  Le  duc  de  Sully  avait  aussi  beaucoup 
d'amis,  le  commerce  de  l'un  et  de  l'autre  était 
honnête  et  sûr,  le  duc  avait  toujours  été  fort 
au  goût  de  tout  le  monde,  c'était  le  meilleur  dan- 
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seur  de  son  temps,  sa  figure  était  agréable  avec 
beaucoup  de  grâce  et  de  douceur.  La  réputation 
de  la  duchesse  fut  toujours  sans  reproche,  elle 
n'eut  jamais  d'autre  attachement  que  celui  qui 
fut  couronné  par  la  persévérance.  Toujours  pauvre, 
toujours  rangé  et  se  soutenant  de  peu  avec  hon- 
neur, le  duc  avait  servi  toute  sa  vie  avec  beau- 
coup d'honneur  et  peu  de  fortune.  » 

Une  des  habituées  de  l'hôtel  de  Sully  était 
madame  de  Flamarens,  amie  intime  des  Niver- 
nais, des  Brancas  et  des  Maurepas.  «  Je  lui 
trouvais  une  beauté  mystérieuse,  dit  Hénault;  elle 
avait  l'air  de  la  Vénus  de  VEnéide  travestie  sous 
la  forme  d'une  mortelle.  Elle  joignait  à  la  beauté 
et  à  un  esprit  vraiment  supérieur  une  conduite 
hors  de  tout  reproche  ;  ses  précautions  à  cet  égard 
allaient  au  delà  du  scrupule  le  plus  exact;  jamais 
le  soupçon  ne  l'aborda.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne 
fût  attaquée;  ce  n'est  pas  qu'elle  refusât  de  trou- 
ver aimables  des  hommes  dangereux  et  auxquels 
peu  de  femmes  avaient  résisté.  M.  de  Richelieu 
venait  de  quitter  mademoiselle  de  Charolais  pour 
tenter  la  conquête  de  madame  de  Flamarens, 
c'était  une  entreprise  digne  de  lui.  Elle  connut, 
elle  sentit  le  danger;  quel  pouvait  être  son  asile? 
Ce  fut  chez  mademoiselle  de  Charolais  même 
qu'elle  l'évita  et  elle  ne  la  quitta  plus    » 

Madame  de  Gontaut,  «  qui  ressemblait  à  la 
Cléopâtre  blessée  par  l'aspic  »,  et  qui  n'était  pas 
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tout  à  fait  aussi  sauvage  que  madame  de  Flama- 
rens,  faisait  aussi  un  des  plus  grands  agréments 
de  cette  société.  Pendant  un  séjour  que  madame 
de  Gontaut  fit  à  Forges,  le  président  lui  envoya 
les  couplets  suivants  : 

Quoi  vous  partez  sans  que  rien  vous  arrête 
Pour  aller  plaire  en  de  nouveaux  climats! 
Pourquoi  voler  de  conquête  en  conquête; 
Nos  cœurs  soumis  ne  suffisaient-ils  pas? 
Quoi  vous  partez,  etc. 

Yous  trouverez  deux  sources  dans  ces  plaines, 
Leurs  claires  eaux  arrosent  ce  séjour, 
Deux  Déités  gouvernent  les  fontaines, 
L'une  est  Hébé,  l'autre  le  tendre  Amour. 
Vous  trouverez,  etc. 

L'une,  pour  plaire,  offre  une  eau  samtaire. 
L'autre,  plus  pure,  a  le  don  d'enflammer  : 
Ne  boirez-vous  qu'à  celle  qui  fait  plaire? 
Goûtez  de  celle,  au  moins,  qui  fait  aimer. 
L'une,  pour  plaire,  etc. 

Mai«  une  maison  qui  ne  ressemblait  à  aucune 
de  ce  li^mps-là  et  qui  peut-être  sera  unique,  était 
celle  de  M.  le  prince  de  Léon.  «  Il  avait  enlevé 
mademoiselle  de  Roquelaure;  et  ceux  qui  ont  vu 
sa  figure,  dit  Hénault,  n'auraient  jamais  craint 
pour  elle  un  enlèvement.  Elle  s'échappa,  un  ma- 
tin du  couvent  de  la  Magdeleineoù  elle  était  pen- 
sionnaire. M.  de  Léon  l'amena  aux  Bruj'ères  qui 
appartenaient  à  M.  le  duc  de  Lorges  ;  ils  s'y  ma- 
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Fièrent,  et  elle  rentra,  le  soir,  dans  son  couvent. 
Cet  enlèvement  fit  grand  bruit.  Cependant  le  roi 
défendit  les  poursuites  et  il  avait  même  souhaité 
que  M.  d'Argenson,  le  garde  des  sceaux,  qui  n'é- 
tait alors  que  lieutenant  de  police,  fût  témoin; 
et  cette  indulgence  était  fondée  sur  ce  que  le 
mariage,  approuvé  par  les  parents  des  parties, 
n'avait  été  rompu  que  sur  des  motifs  d'intérêt. 
La  passion  de  M.  de  Léon  ne  pouvait  pas  s'affai- 
blir par  le  changement  de  la  figure  de  madame 
sa  femme;  aussi  l'aima-t-il  jusqu'au  dernier  mo- 
ment de  sa  vie.  Il  acheta  les  Bruyères  de  M.  le 
duc  de  Lorges,  et  consacra  ces  lieux,  les  premiers 
témoins  de  son  bonheur,  par  des  embellissements 
qui,  joints  à  la  situation,  en  firent  un  séjour 
charmante 

«  Celte  aventure  romanesque  continua  de  l'être 
par  la  singularité  dont  le  mari  et  la  femme  vé- 
curent ensemble  :  jamais  on  ne  les  vit  un  mo- 
ment d'accord.  M.  de  Léon  était  violent,  et  ma- 
dame Léon  de  la  plus  grande  pétulance.  Ils  ne 
pouvaient  vivre  que  d'industrie,  et  leur  maison, 
où  tout  Paris  abondait  et  qui  assurément,  avait 
le  plus  grand  air  du  monde  par  la  compagnie 
dont  elle  était  remplie,  était  fondée  sur  quinze 
mille  livres  de  rente  tout  au  plus  dont  ils  jouis- 
saient. Il  y  a  bien  loin  de  là  à  cent  mille  francs 

1.  Mémoires  publiés  par  le  baron  de  Vigan. 
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au  moins  qu'il  leur  aurait  fallu  pour  leur  dépense; 
car  ils  ne  se  refusaient  rien  dans  aucun  genre. 
»  Toute  la  matinée  se  passait  entre  eux  à  en 
chercher  les  moyens.  Il  fallait  amuser  quelques 
marchands,  en  embarquer  d'autres,  fournir  des 
inventions  au  cuisinier  pour  faire  de  rien  quelque 
chose,  caresser  le  maître  d'hôtel  pour  rengager  à 
tirer  des  fournisseurs  sur  sa  parole.  Le  mari  et 
la  femme  étaient  remplis  d'expédients  sur  lesquels 
ils  ne  s'accordaient  pas  :  on  les  entendait  disputer 
avec  la  plus  grande  violence,  de  toutes  les  maisons 
voisines.  Les  cris  des  marchands  s'y  joignaient; 
enfin  cette  maison  était  pleine  d'orages,  dont  on 
aurait  craint  d'approcher.  Point  du  tout:  à  six 
heures  du  soir  tout  cessait.  La  cour,  pleine  de 
créanciers  le  matin,  se  remplissait  de  carrosses 
l'après-dîner,  on  soupait  gaiement  et  on  jouait 
toute  la  nuit.  Ce  ne  serait  jamais  fait  si  je  vou- 
lais raconter  les  scènes  différentes  qui  se  succé- 
daient. Un  soir  d'hiver,  le  chevalier  de  Rohan, 
voj^ant  le  poêle  fort  éclairé,  et  sachant  qu'il  n'y 
avait  plus  de  bois  dans  la  maison,  entra  en  grand 
soupçon  :  il  approcha  la  main  du  poêle  qui  était 
gelé  et  découvrit  qu'il  n'y  avait  qu'une  lampe. 
Cependant  cette  maison,  telle  que  je  la  peins,  a 
subsisté  plus  de  vingt  ans.  On  comprend  quelle 
chère  on  j  faisait.  Nous  y  avons  vécu  tout  un 
carême,  M.  d'Argenson  et  moi,  de  beurre  de 
Bretagne,  et  s'il  y  avait  quelque  morceau  pas- 
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sable,  M.  de  Léon  s'en  emparait.  Avec  cela  on 
n'en  sortait  pas.  M.  de  Léon  était  un  homme 
d'humeur,  mais  il  avait  de  l'agrément  dans  l'es- 
prit. Madame  de  Léon  était  infiniment  aimable 
par  sa  gaieté  et  par  l'âme  qu'elle  mettait  en  tout. 
Jamais  leur  maison  n'était  assez  remplie.  J'ai  vu 
arriver  aux  Bruyères  dix,  quinze  personnes  à 
souper;  je  me  souviens  qu'un  samedi  au  soir  que 
nous  y  étions,  M.  de  Coigny  et  M.  d'Argenson  et 
moi,  nous  allâmes  à  la  cuisine;  nous  y  trou- 
vâmes un  petit  souper  d'assez  bonne  mine,  et 
assez  grand  pour  sept  ou  huit  personnes.  Il  était 
neuf  heures  sonnées,  et  nous  nous  croyions  en 
sûreté  :  point  du  tout,  en  moins  d'un  quart  d'heure 
il  nous  survint  douze  personnes,  qui  mirent  la 
disette  dans  la  maison  K 

»  Je  n'oublierai  assurément  pas  la  maréchale  de 
Noailles.  Il  n'y  avait  jamais  eu  de  femme  plus 
habile,  d'amie  plus  essentielle,  d'âme  plus  noble 
et  plus  active.  On  voulait  lui  faire  un  démérite 
de  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour  sa  maison  ; 
mais  que  ne  racontait-on  tout  ce  qu'elle  avait 
fait  pour  ses  amis?  Elle  n'a  manqué  à  aucun,  et 
la  disgrâce  était  un  titre  de  plus  pour  être  se- 
couru. On  sait  qu'elle  fut  le  refuge  de  madame  de 


1.  Mémoires  d'Hènaitlt  publiés  par  le  baron  de  Vigan.  Xous  em- 
prunterons souvent  des  détails  à  cet  intéressant  volume  pour  com- 
pléter les  récits  que  nous  avons  sous  les  yeux  dans  les  Mémoires 
appartenant  au  comte  de  Contade<. 
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Maillj,  lorsque  celle-ci  quitta  la  cour.  J'avais 
rhonneur  de  dîner  souvent  avec  elle  tête-à-tête  ; 
elle  repassait  tout  ce  qu'elle  avait  vu  et  quel 
monde!  La  maréchale  avait  beaucoup  vu  le  car- 
dinal de  Fleury,  alors  qu'il  n'était  qu'évêque  de 
Fréjus,  et  personne  à  cette  époque  ne  prévo3'ait 
sa  brillante  carrière.  La  maréchale  racontait 
entre  autres  un  dîner  qu'elle  avait  fait  à 
Madrid  avec  le  cardinal  de  Fleury  depuis  qu'il 
était  devenu  le  maître.  Le  cardinal  lui  disait  mille 
galanteries,  combien  il  l'avait  suivie,  ses  assi- 
duités, ses  soins,  qu'elle  n'avait  jamais  voulu  de 
lui,  etc.  La  maréchale  l'interrompit  en  disant  : 
«Mais  aussi  qui  pouvait  deviner?...   » 

Elle  disait  un  jour  :  e  Je  n'ai  jamais  oublié 
un  dîner  que  je  fis  à  Soissons  ou  à  Villers- 
Cotterets  avec  madame  de  Montespan.  Madame  de 
Montespan  parlait  du  roi  et  de  son  caractère  :  «  Il 
faut,  dit-elle,  songer  à  le  remarier  tout  au  plus 
tôt  ;  sans  cela,  tel  que  je  le  connais,  il  fera  un 
mauvais  mariage  plutôt  que  d'en  point  faire  *.  » 

1.  Duel  :s,  dans  ses  Mémoires,  raconte  tout  autrement  c;tte  his- 
toriette; SJivant  lui  ce  serait  la  maréchale  de  Noailles  qui  aurait 
dit  à  madame  de  Mon'espan  :  ail  faut  se  presser  de  marier  con- 
venablement cet  homme-là,  sans  quoi  il  épousera  peu-être  la  pre- 
mière blanchisseuse  qui  lui  plaira,  et  Duclos  ajoute  qu'il  tient  ce 
propos  du  président  Hénault  qui  l'avait  entendu  raconter  à  la 
Maréchale.  On  voit  d'après  la  version  même  du  président  combien 
les  assertions  de  Duclos  sont  faites  à  la  légère  I  D'ailleurs  ce  mot 
dans  la  bouche  de  la  Maréchale  n'eut  été  qu'une  grossièreté  à 
l'adresse  de  madame  de  Montespan. 
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La  maréchale  contait  aussi  à  Hénault  un  trait 
peu  connu  qui  fut  cause  delà  disgrâce  de  Racine  K 
A  un  des  soupers  de  Louis  XIV  et  de  madame  de 
Maintenon  où  ce  poète  avait  souvent  l'honneur 
d'être  admis,  la  conversation  tomba  sur  le  théâtre  de 
Molière  et  l'on  observa  que  ses  premières  pièces 
étaient  remplies  de  scènes  indécentes  et  du  plus 
mauvais  ton.  Tout  courtisan  qu'il  était,  Racine 
eut,  peut-être  la  première  fois  de  sa  vie,  un  mo- 
ment de  distraction,  et  dit  avec  beaucoup  de  vi- 
vacité :  «  Sans  doute,  c'est  ce  misérable,  ce  fiacre 
de  Scarron  qui  l'avait  gâté.  »  Ce  mot  échappé  fit 
une  impression  que  la  favorite  ne  put  jamais  lui 
pardonner. 

Un  des  amis  particuliers  d'Hénault  et  l'un  des 
hommes  les  plus  aimables  de  celte  époque,  était 
l'évêque  de  Luçon,  Michel  Gelse  Roger  de  Rabu- 
tin,  second  fils  de  Bussy  de  Rabutin,  cousin  de 
madame  de  Sévigné  ^.  Son  portrait  est  un  de  ceux 
qu'Hénault  a  tracés  avec  le  plus  de  délicatesse  et 
de  charme. 

«  L'évêque  de  Luçon  (Bussi),  mon  ami  particu- 
lier et  avec  lequel  j'ai  passé  ma  vie,  était  le  mo- 
dèle de  ce  qu'on  appelait  la  bonne  compagnie,  et  que 
l'on  ne  retrouve  guère  dans  ce  temps.  Un  esprit 
naturel,    une    gaieté    douce,    toujours   nouveau, 

1.  Grimm  dans  sa  Correspondance  littéraire  cite  ce  trait  comme 
l'ayant  entendu  conter  par  madame  du  Deffand. 

2.  Mort  le  3  novembre  1736. 
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racontant  mieux  qu'homme  du  monde,  le  ton  de 
la  vieille  cour,  et  quelle  cour  I  Des  plaisanteries 
fines,  délicates,  flatteuses  sans  aucune  fadeur, 
vous  laissant  toujours  content  de  vous.  Plein 
d'anecdotes  qu'il  ne  rappelait  qu'à  propos  ;  loin 
de  toutes  prétentions,  sans  goût,  se  ^livrant  de 
bonne  foi  à  tous  ceux  qu'il  rencontrait,  leur  fai- 
sant croire,  et  le  croyant  lui-même,  qu'il  allait 
ne  les  plus  quitter,  et  qu'il  ne  se  plaisait  qu'avec 
eux. 

»  Je  n'ai  rien  rencontré  depuis,  qui  lui  res- 
semblât: il  rendait  bien  difficile  sur  la  compagnie 
a  qui  l'on  demanderait  en  vain  ce  qui  n'était 
qu'à  lui.  Charmant  dans  le  commerce  des  femmes, 
ayant  leur  douceur,  leur  noblesse  ;  cette  négli- 
gence qui  sied  si  bien  quand  on  possède  tout. 
Gourmand,  il  en  est  mort,  mais  gourmand 
comme  il  était  tout  le  reste,  sans  qu'il  fût  plus 
cela  qu'autre  chose.  Il  ne  ressemble  pas  plus  aux 
hommes  de  notre  temps,  que  Chassé  ne  ressem- 
blait à  ïhéroard.  Rien  ne  le  rappelle  :  il  faut 
prendre  patience  et  avoir  l'air  de  se  plaire  avec 
ce  qui  vous  reste. 

»  Je  dois  ajouter  une  réflexion:  c'est  que  le  même 
évêque  de  Luçon,  qui  était  plus  homme  du  monde 
qu'il  n'était  évêque,  régissait  son  diocèse  avec  plus 
d'exactitude  et  plus  de  rigidité  que  des  évêques 
plus  réguliers.  Je  pourrais  le  dire  encore  de 
M.  de  Harlay  et  de  l'archevêque  de  Reims  (Letellier) 
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que  l'on  ne  voyait  guère  dans  son  diocèse  :  c'est  que 
le  commerce  du  monde  leur  avait  donné  l'esprit 
du  gouvernement.  » 

Dans  ces  diverses  sociétés  et  surtout  à  la  cour 
du  Régent,  Hénault  avait  rencontré  maintes  fois 
une  jeune  femme  fort  à  la  mode  et  qui  devait 
plus  tard  jouer  un  rôle  important,  sinon  toujours 
agréable,  dans  son  existence  :  ce  doit  être  à  peu 
près  à  l'époque  où  nous  sommes  qu'il  fit  sa  con- 
naissance ;  c'est  de  la  marquise  du  Deffand  dont 
nous  voulons  parler. 

Marie  de  Ghamrond  de  Vichy,  c'était  son  nom, 
était  fille  de  Gaspard  de  Vichy,  comte  de  Gham- 
rond ;  sa  mère,  Anne  Brulart,  fdle  du  premier 
président  au  Parlement  de  Bourgogne,  était  la 
propre  sœur  de  la  duchesse  de  Luynes  ^  La  pe- 
tite fille  fut  mise  de  bonne  heure  au  couvent, 
selon  l'habitude  du  temps,  et  c'est  celui  de  la 
Madeleine  du  Tresnel  à  Paris  qu'on  choisit  pour  son 
éducation. 

L'abbesse  était  alors  madame  de  Villemont, 
femme   aimable,  spirituelle,  douée   d'une  grâce 

1.  La  duchesse  de  Luynes,  fille  de  Nicolas  Brulard,  marquis  de 
la  Borde,  premier  président  au  Parlement  de  Bourgogne,  était  née 
en  1684;  elle  fut  mariés  tn  1704  à  Louis-Joseph,  marquis  de  Bé- 
thune,  marquis  de  Charost,  tué  en  1709  à  la  bataille  de  Malpla- 
quet.  Après  vingt-trois  ans  de  veuvage,  elle  se  remaria  avec  le 
due  de  Luynes,  le  13  janvier  1732;  elle  fut  nommée  dame  d'hon- 
neur de  la  reine  le  18  octobre  1735,  elle  mourut  à  Versailles  le 
11  septembre  1753,  cinq  ans  après  son  mari. 


30    LE   PRÉSIDENT    HÉNAULT   ET   MADAME   DU    DEFFAND. 

fascinatrice  et  trouvant  moyen  de  mener  der- 
rière les  grilles  et  les  verrous  une  existence 
fort  mondaine;  depuis  la  duchesse  d'Orléans 
jusqu'au  sombre  marquis  d'Argenson,  chacun 
s'empressait  de  lui  apporter  des  nouvelles  de 
la  cour  et  de  ses  intrigues  dont  on  la  savait 
trè^  friande.  L'éducation  de  Marie  de  Vichy  dut 
être  large,  comme  on  dirait  de  nos  jours;  son 
esprit  précoce,  ses  saillies  imprévues  amusaient 
fort  l'abbesse  et  les  maîtresses;  cependant  on 
s'aperçut  bientôt  que  cette  enfant,  qu'on  croyait 
sans  conséquence,  exerçait  la  plus  fâcheuse  in- 
fluence sur  ses  petites  compagnes  et  leur  prêchait 
l'irréligion  sans  se  gêner.  Ce  petit  esprit  fort  en 
herbe  raillait  tout  et  niait  tout.  Madame  de 
Luynes,  sa  tante,  effrayée  des  récits  qu'on  lui 
fit,  voulut  par  un  exemple  venu  de  haut  con- 
vaincre l'enfant  de  son  erreur,  et  c'est  à  Mas- 
sillon  lui-même,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa 
réputation,  que  la  duchesse  demanda  de  venir 
convertir  la  petite  incrédule.  Il  vint  en  effet,  et 
l'abbesse  engagea  Marie  à  exposer  ses  raisons  au 
célèbre  orateur;  elle  le  fit  sans  le  moindre  em- 
barras. Massillon  sourit  et  dit  à  l'abbesse  :  «  Elle 
est  charmante.  —  Mais  quel  livre  dois-je  lui 
faire  lire,  demanda  celle-ci  inquiète? — Donnez-lui 
un  catéchisme  de  cinq  sous,  »  répondit-il,  et  l'ab- 
besse malgré  ses  instances,  ne  put  en  tirer  autre 
chose.  Marie  de  Vichy,  racontant  plus  tard  cette 
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aventure,  fait  une  plus  large  part  au  résultat 
de  la  leçon  d'un  prélat  qui  a  analysé  si  pro- 
fondément le  cœur  humain.  «  Mon  génie  étonné, 
dit-elle,  trembla  devant  le  sien;  ce  ne  fut  pas  à 
la  force  de  ses  raisons,  mais  à  l'importance  du 
raisonneur  que  je  cédai.  »  Cette  impression  ne 
devait  pas  durer,  mais  il  est  assez  curieux  de 
noter  l'influence  de  Massillon  sur  les  deux  per- 
sonnages dont  nous  nous  occupons  :  son  éloquence 
provoqua  l'entrée  d'Hénault  chez  les  Oratoriens, 
et  sa  renommée  fit  taire  les  sophismes  d'une  fil- 
lette de  douze  ans. 

En  1718,  Marie  de  Vichy  épousa  Jacques  de  la 
Lande,  marquis  du  Deffand;  les  mariés  étaient 
alliés,  sinon  parents,  par  les  Brulart;  les  du  Def- 
fand appartenaient  à  une  excellente  maison  de 
l'Orléanais.  La  situation  des  familles  était  égale 
et  le  mariage  semblait,  sous  tous  les  rapports, 
mieux  assorti  qu'on  n'avait  coutume  de  les  faire 
à  cette  époque.  Le  marquis  avait  trente  ans,  il 
venait  d'être  fait  brigadier  ^  et  avait  obtenu,  une 
année  auparavant,  sur  la  démission  de  son  père, 
la  lieutenance  générale  de  l'Orléanais;  la  jeune 
marquise  avait  vingt-deux  ans,  ses  alliances  étaient 
brillantes  et  promettaient  des  appuis  à  la  cour. 
Tout  semblait  présager  une  vie  facile  et  agréable 
à  la  jeune  femme  et   une  belle   carrière  à   son 

1.  Le  grade  dî  brigadier  équivalait  à  celui  de  colonel. 
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mari,  mais  il  eût  fallu  pour  cela  une  autre  nature 
et  un  autre  caractère  que  celui  de  madame  du 
Deffand.  Un  amour  effréné  du  plaisir,  la  terreur 
de  l'ennui  qui  la  poursuivit  toute  sa  vie,  la  curio- 
sité malsaine  de  tout  connaître,  môme  les  des- 
sous les  moins  avouables  de  la  société  du  Régent, 
la  plus  vicieuse  qui  ait  existé  :  voilà  les  mobiles 
qui  la  guidèrent.  Si  l'on  ajoute  à  cela  beaucoup 
d'esprit,  une  figure  charmante,  une  coquetterie 
innée  qui  ne  demandait  qu'à  s'exercer,  un  scep- 
ticisme qui  n'avait  d'égal  que  l'égoïsme  le  plus 
sec,  on  comprendra  que  rien  ne  pouvait  arrêter 
la  jeune  femme  sur  la  pente  où  elle  allait  glisser. 
Son  début  dans  le  monde  fut  un  faux  pas  qui 
devait  être  suivi  de  beaucoup  d'autres. 

Elle  apparut  d'abord  au  bal  de  l'Opéra,  alors  fort 
en  vogue  ;  elle  y  fit  sensation,  le  Régent  la  remarqua 
et  l'invita  aux  fameux  soupers  du  Palais-Royal. 
Là  elle  ne  tarda  pas  à  se  lier  avec  les  beautés 
célèbres  de  l'époque  :  madame  de  Parabère,  maî- 
tresse en  titre  du  Régent;  madame  de  Prie,  du 
duc  de  Bourbon,  et  madame  d'Averne,  qui  pas- 
sait pour  partager  les  bonnes  grâces  du  Régent 
avec  madame  de  Parabère,  sans  que  pour  cela 
leur  amitié  en  souffrît  ! 

Les  débuts  de  madame  du  Deffand  à  la  cour 
du  Régent  furent  brillants;  elle  était  faite  pour 
plaire,  car  elle  réunissait  à  tous  les  dons  toutes 
les  audaces  ;  marchant  le  front  haut,  sans   inex- 
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périence  ni  timidité,  trouvant  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  le  trait  hardi  ou  la  riposte  qui  ferme  la 
bouche  aux  railleurs,  elle  inspira  bien  vite  au 
Régent  une  de  ces  fantaisies  éphémères  dont  il 
était  coutumier. 

Cette  liaison,  d'après  ce  que  dit  madame  du 
Deffand  elle-même,  ne  dura  que  quinze  jours;  il 
est  assez  difficile  de  vérifier  cette  assertion,  nous 
nous  bornerons  donc  à  constater  qu'en  effet,  au 
bout  d'un  temps  assez  court,  le  Régent  et  la  mar- 
quise s'aperçurent  qu'ils  ne  se  convenaient  point 
et  convinrent  d'un  commun  accord  de  rompre  de 
bonne  grâce  avec  l'amour,  tout  en  gardant 
l'amitié,  cela  fut  ponctuellement  exécuté;  au 
fond,  ils  se  ressemblaient  trop  pour  ne  pas  se 
lasser  mutuellement;  sceptiques  tous  deux,  tous 
deux  dévorés  par  l'ennui,  insuffisants  à  s'amuser 
l'un  l'autre,  la  rupture  était  fatale.  La  jeune 
femme  n'en  continua  pas  moins  à  faire  partie  de 
toutes  les  fêtes  du  Régent;  on  la  retrouve  entre 
autres  à  un  souper  fameux  donné  dans  la 
maison  du  duc  d'Orléans,  située  sur  la  côte  de 
Saint-Gloud;  c'était  en  l'honneur  de  la  maré- 
chale d'Estrées,  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  qu'était  ordonnée  cette  réjouissance.  Les 
jardins,  illuminés  de  plus  de  vingt  mille  bou- 
gies, faisaient  avec  les  cascades  un  effet  surpre- 
nant; tous  les  carrosses  de  Paris  étaient  dans  le 
bois   de  Boulogne,  à  Passy  et  à  Auteuil;  la  fête 
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coûta  cent  mille  écus.  Madame  du  Deffand  figu- 
rait au  souper  avec  madame  d'Averne,  qui  le 
présidait  comme  maîtresse  du  Régent  ayant  suc- 
cédé à  madame  de  Parabère.  Il  faut  ajouter, 
d'après  Mathieu  Marais,  que,  si  tous  les  hommes 
de  la  cour  du  llégent  assistaient  à  cette  fête,  bon 
nombre  de  femmes  refusèrent  d'y  paraître,  et 
que  celles  qui  bravèrent  le  scandale  en  y  allant 
furent  remarquées,  entre  autres  madame  du 
Deffand. 


I 


II 

1720-1721 


Le  Parlement  à  Pon toise.  —  Le  président  de  Mesmes.  — 
Law  et  la  Bulle  Unigenitus.  —  Le  Régent,  le  Parlement 
et  monseigneur  de  Noailles.  —  Négociation  avec  le  car- 
dinal de  Noailles.  —  Menace  d'exil  à  Blois.  —  Portraits 
parlementaires,  l'abbé  Menguy.  —  L'abbé  Pucelle,  M.  Le 
Blanc.  —  Le  Parlement  l'emporte  grâce  à  d'Aguesseau 
et  à  monseigneur  de  Noailles,  Fuite  de  Law.  On  ne  le 
poursuit  pas.  —  Rentrée  du  Parlement  à  Paris. 


Les  bonnes  fortunes  d'Hénault  et  sa  vie  mon- 
daine ne  l'empêchaient  point  de  consacrer  de 
longues  heures  à  l'étude  et  de  s'occuper  sérieu- 
sement de  ses  fonctions  de  conseiller. 

Sa  carrière  fut  très  rapide.  Nommé  président 
de  la  première  Chambre  des  enquêtes  à  vingt-six 
ans,  en  cela,  comme  en  beaucoup  d'autre  chose, 
la  chance  lui  fut  favorable,  mais  il  l'aida  forte- 
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ment  par  le  choix  de  ses  relations,  son  caractère 
aimable  et   prudent,   son  esprit  judicieux   et  sa 
conversation  pleine   de  charme.  Il  se  lia  intime- 
ment avec  le  premier  président,  M.  de  Mesmes. 
«  Il  m'envoyait  chercher  tous  les  matins,  dit-il, 
à  la  sortie  du  palais,   pour  prendre  du  chocolat 
avec  lui,  et  me  gardait  jusqu'au  dîner  où  il  me 
forçait  quelquefois  d'assister,   quoiqu'alors  je  ne 
dînasse  points  Je  n'ai  pas  connu  d'homme  plus 
agréable    et  d'un   meilleur  ton,   il  se  plaisait  à 
m'instruire,  et   souvent   j'ai    écrit,    après  l'avoir 
quitté,  une  infinité  d'anecdotes  qu'il  me  contait. 
»  Les  grâces  de  son  esprit  l'avaient  toujours 
fait  vivre  dans  la  meilleure  compagnie,  et  sa  con- 
dition l'avait  mis  à  portée  de  la  choisir  dans  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  grand  en  France.  C'est  là 
qu'il  avait  pris   cette  connaissance  des  hommes 
que  l'esprit  seul   ne   donne   point,   mais  que  le 
monde  ne  donne  aussi  qu'aux  esprits  supérieurs; 
de  là  ce  talent  qui  lui  était  propre  et  qui  est  né- 
cessaire aux  premières  places,  de  dire  à  chacun 
ce  qui  lui    convient   et    de  gagner  les  hommes 
avant  de  chercher  à  les  persuader.  Le  goût  de  la 
magnificence   et    de    la   représentation  que    nul 


1.  On  dînait  alors  à  une  heure,  et  les  soupeurs  émérites  comme 
Hénault  avaient  pour  habitude  de  dîner  fort  légèrement.  Plus  tard 
les  dîners  prenant  plus  d'importance,  le  nombre  des  plats  du  sou- 
per diminua  considérablement;  chez  madame Geoffrin,  par  exemple 
le  souper  consistait  souvent  en  un  poulet  rùti  et  un  plat  d'épi nards. 
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homme  en  France  n'égalait,  soutenu  par  un  air 
de  grandeur  qui  lui  était  naturel  et  qui  se  joi- 
gnait à  une  figure  au-dessus  d'une  autre,  faisaient 
respecter  sa  dignité;  et  la  flexibilité  de  son  hu- 
meur, qu'il  devait  plus  à  sa  raison  qu'à  son  tem- 
pérament, ne  faisait  point  craindre  de  l'appro- 
cher. On  sait  ce  que  c'est  que  les  assemblées  de 
chambres,  cette  image  d'une  république  qu'il  faut 
réduire  sans  la  maîtriser,  il  y  était  supérieur  et  il 
n'a  jamais  été  remplacé  dans  cette  partie,  jamais 
homme  n'a  été  plus  heureusement  formé  poui 
une  première  place  ;  il  traitait  les  plus  grandes 
matières  et  les  plus  épineuses  avec  la  facilité  que 
donne  toujours  une  conception  prompte.  Haut  et 
sentant  ce  qui  était  dû  à  sa  place  et  voulant  le 
faire  sentir,  à  cause  du  peu  d'égards  que  les  gens 
du  monde  ont  pour  la  magistrature,  il  était  haut 
avec  eux,  par  politique,  quoique  affable  et  d'hu- 
meur commode  avec  les  autres.  On  craignait  de 
lui  déplaire  parce  qu'il  en  imposait,  et  on  re- 
cherchait son  amitié  parce  qu'il  était  de  bon  air 
d'être  son  ami;  ces  qualités  d'une  âme  élevée 
éclatèrent  surtout  pendant  notre  séjour  à  Pontoise 
oîi,  néanmoins,  le  goût  de  la  grande  dépense  et 
de  la  représentation  qu'il  avait  eu  toute  sa  vie, 
dérangea  fort  ses  affaires.  Le  feu  roi  le  voyait 
avec  plaisir  (c'était  une  grande  exception);  l'air 
du  monde  dont  il  portait  à  la  cour  les  plus  im- 
portantes affaires  les  rendait  mille  fois  plus  faciles 
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il  en  écartait  cette  sécheresse,  ce  pédantisme  et 
ces  discussions  qui  font  craindre  d'en  entendre 
parler,  sans  cependant  qu'il  perdît  rien  du  sé- 
rieux et  de  la  fermeté  de  sa  place.  Ordinaire- 
ment M.  d'Aguesseau,  alors  procureur  général  et 
d'un  autre  caractère,  l'accompagnait  et  l'on 
disait  :  «  Il  mène  le  procureur  général  à  la  cour 
et  le  procureur  général  le  mène  au  Parlement,  » 
c'était  les  peindre  tous  les  deux.  » 

M.  de  Mesmes  connaissait  sur  le  bout  du  doigt 
tous  les  usages  et  coutumes  se  rattachant  au 
Parlement;  en  voici  un  qu'Hénault  raconte  à  pro- 
pos de  l'enterrement  de  la  première  Dauphine  à 
Saint-Denis.  Le  Parlement  était  toujours  invité  à 
pareille  cérémonie,  et  y  assistait  en  corps,  puis 
après  il  dînait  à  une  table  préparée  exprès  pour 
lui.  On  connaît  l'antagonisme  immémorial  qui 
existait  entre  le  clergé  et  le  Parlement;  or  ce  der- 
nier prétendait  que,  dans  le  cas  que  nous  ve- 
nons de  citer,  le  grand  aumônier  en  personne 
devait  venir  dire  le  Benedicite.  De  son  côté,  le 
grand  aumônier  était  parfaitement  décidé  à  ne 
pas  le  faire,  il  était  difficile  de  concilier  les  deux 
partis.  En  1715,  lors  de  l'enterrement  de  Louis  XIY, 
le  président  Hénault  assistait  à  ce  dîner,  assis 
auprès  de  M.  de  Mesmes  ;  il  remarqua  qu'on  par- 
lait bas  et  que  tout  attendait,  il  demanda  à 
M.  de  Mesmes  ce  qui  arrivait.  M.  de  Mesmes  lui 
dit  qu'il  avait  envoyé  avertir  le  cardinal  deRohan 
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pour  dire  le  Benedicite,  quoiqu'on  sût  bien  d'a- 
vance qu'on  ne  le  trouverait  pas,  mais  que  Ja 
demande  et  la  réponse  étaient  d'usage  convenu. 
On  écrivait  toujours  sur  le  registre  du  Parle- 
ment qu'on  avait  envoyé  avertir  le  grand  aumô- 
nier et  qu'on  ne  l'avait  pas  trouvé.  La  réponse 
fut,  en  effet,  que  M.  le  cardinal  de  Rolian  n'était 
pas  chez  lui;  moyennant  ce  simulacre,  chaque 
amour-propre  se  tenait  pour  satisfait,  en  vérité 
ils  n'étaient  pas  difficiles. 

Le  jeune  président  prenait  un  intérêt  extrême 
à  tout  ce  qui  touchait  sa  compagnie^  c'était  l'ex- 
pression consacrée.  Il  nous  donne  dans  ses  Mé- 
moires la  note  juste  de  l'esprit  parlementaire 
d'alors,  et,  à  ce  point  de  vue  comme  à  beaucoup 
d'autres,  ce  sont  des  documents  précieux  à  con- 
sulter. Il  a  le  talent,  très  répandu  du  reste  à 
cette  époque,  de  tracer  le  portrait  finement 
étudié  de  chaque  personnage  un  peu  marquant 
avec  lequel  il  se  rencontre  ;  cette  manière  donne 
une  couleur  et  une  animation  particulière  à  ses 
récits  historiques,  et  y  met  une  vie  et  un  accent 
personnel  attrayants,  même  pour  le  lecteur  le 
moins  versé  dans  la  politique  du  temps. 

Nous  arrivons  au  moment  oîi  le  Parlement  va  se 
trouver  aux  prises  avec  le  pouvoir  royal  repré- 
senté par  le  Régent,  à  propos  de  la  bulle  Uni- 
genilus  en  apparence,  mais  en  réalité  à  propos 
de  l'engouement  du  Régent  pour  le  système  de 
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Law,  cet  aventurier  dont  la  débâcle  ressemble 
furieusement  aux  krachs  de  nos  jours.  Hénault  eut 
l'heureuse  idée  d'écrire  le  détail  de  bon  nombre 
d'événements  qui  se  passèrent  sous  ses  j^eux. 
Voici  la  note  qu'il  place  lui-même  en  tête  de  ces 
récits  :  «  J'ai  cru  que  l'on  serait  bien  aise  de 
voir  ce  qui  suit;  ce  sont  quelques  morceaux  que 
j'ai  écrits  sur  les  événements  dont  j'ai  été  té- 
moin; il  y  en  avait  bien  davantage,  mais  je  ne 
sais  ce  qu'ils  sont  devenus  ^  »  Non  seulement  le 
récit  des  épisodes  qui  suit  fera  juger  de  l'es- 
prit d'observation,  du  bon  sens  et  de  la  finesse 
de  l'auteur,  de  ses  idées  générales  ingénieuses  et 
qui  caractérisent  bien  son  temps,  mais  ils  em- 
pruntent un  intérêt  tout  particulier  à  ses  rela- 
tions  intimes  avec  le   maréchal  de   Villeroi,    le 


1.  C'est  grâce  à  rextrème  obligeance  du  comte  de  Contades 
possesseur  actuel  des  fragments  de  Jlémoires  inédits  du  président 
Hénault,  que  nous  pouvons  puiser  largement  dans  ces  précieux 
souvenirs.  Nous  offrons  nos  plus  sincères  remerciements  au  comte 
de  Contades  qui,  en  sa  qualité  d'érudit  et  de  lettré,  a  bien  com- 
pris l'importance  de  cette  communication  désirée  depuis  si  long- 
temps par  tous  les  cherch  urs.  Sainte-Beuve  avait  signalé  l'exis- 
tence de  ce  manuscrit  en  1854,  en  exprimant  le  désir  de  le  voir 
publié  par  M.  de  Tvlontmerqué,  entre  les  mains  duquel  il  éiait 
alors;  la  publication  n'eut  pas  lieu  et  Ton  avait  perdu  la  trace  de 
ce  précieux  document,  lorsque  M.  de  Contades  est  venu  nous 
révéler  qu'il  le  possédait.  Ces  Mémoires  n'ont  aucun  rapport  avec 
ceux  qui  ont  été  publiés  par  le  baron  de  Vigan,  quoique  ces  der- 
niers soient  également  authentiques,  mais  ils  ne  traitent  que  fort 
rarement  les  mêmes  sujets;  nous  indiquons  en  note  les  passages 
extraits  des  mémoires  publiés  pir  M.  du  Vigan. 
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cardinal  Dubois,  le  comte  d'Argenson,  le  premier 
président  de  Mesmes,  etc.,  et  enfin  à  la  confiance 
qu'il  inspirait  à  la  reine  Marie  Leczinska.  La  du- 
chesse de  Luynes  et  Hénault  furent  ses  véritables 
amis,  et  les  seuls  avec  lesquels  elle  osa  se  livrer; 
c'est  par  elle  que  le  président  connut  bien  des 
particularités  intéressantes  ignorées  de  la  plupart 
des  contemporains.  Tout  ce  qui  suit  dans  ce  cha- 
pitre est  entièrement  inédit.  Ces  notes  commencent 
par  un  aperçu  très  fin  de  l'état  de  la  France  après 
la  mort  de  Louis  XIV,  au  début  de  la  Régence. 

«  A  peine  Louis  XIV  fut-il  expiré,  qu'on  vit  en 
un  moment  changer  toute  la  face  de  la  cour;  on 
s'attendait  bien  à  voir  de  nouveaux  favoris,  mais 
ce  qu'on  n'attendait  pas,  c'est  que  les  ministres 
fussent  choisis  parmi  les  favoris  et  que  les  cour- 
tisans devinssent  les  arbitres  du  gouvernement. 

»  Le  pouvoir  absolu  dont  avait  joui  le  feu  roi 
semblait  avoir  appris  à  ses  pareils  qu'ils  ne  de- 
vaient confier  leur  autorité  qu'à  ceux  qui, 
n'a^'ant  nul  droit  d'y  prétendre  par  leur  état, 
s'efforcent  de  se  maintenir  par  leur  travail  dans 
une  place  qu'on  peut  leur  ôter  sans  conséquence, 
au  lieu  qu'en  donnant  sa  confiance  aux  grands 
du  royaume,  il  est  à  craindre  qu'ils  n'en  abusent 
et  que,  plus  ils  semblent  avoir  droit  au  gouver- 
nement, plus  il  est  dangereux  de  les  y  appeler. 
C'étaient  là  les  maximes  d'un  roi  instruit  par  le 
cardinal  Mazarin.  » 
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Ces  lignes  donnent  déjà  la  note  caractéris- 
tique des  Mémoires  d'Hénault  qui  se  distin- 
guent par  des  idées  générales  ingénieuses,  des 
observations  de  caractère  maniées  avec  une  ex- 
trême délicatesse  et  une  indication  des  causes 
parfois  très  neuve.  Il  montre  d'abord,  en  peu  de 
lignes,  l'engouement  du  Régent  pour  le  sj'stème 
de  Law  et  les  désastres  qui  devaient  en  résulter  ; 
puis  il  arrive  à  l'exil  du  Parlement  à  Pontoise 
en  1720. 

«  On  sait,  dit-il,  dans  quel  état  était  la  France 
au  mois  d'août  de  l'année  1720;  la  nation  qui 
s'était  crue  enrichie  par  les  visions  d'un  Écos- 
sais, et  dont  le  rêve  agréable  avait  duré  près 
de  deux  ans,  ne  trouvant  plus  rien  dans  ses 
mains,  comme  parle  l'Écriture,  ces  trésors  ima- 
ginaires s'évanouirent,  et  il  ne  resta  plus  qu'une 
indigence  réelle.  Le  Parlement,  qu'on  avait  appelé 
plusieurs  fois  pour  prêter  son  autorité  à  ces 
nouveautés,  n'eut  garde  de  les  approuver  et  ne 
se  trouva  que  trop  bien  justifié  par  le  malheur 
de  la  France;  de  violentes  discussions  éclatèrent 
entre  le  Piègent  et  le  premier  président  ;  Philippe 
d'Orléans  était  d'un  caractère  emporté  et  ne  me- 
surait point  ses  paroles. 

»  Se  promenant  un  jour  avec  M.  de  Mesmes 
dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  au  moment  des 
plus  violentes  remontrances  du  Parlement,  et  im- 
patienté de  la  résistance  qu'il  rencontrait  chez  ce 
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magistrat,  il  s'emporta  au  point  de  laisser  échapper 
les  jurements  les  plus  grossiers.  Le  premier  pré- 
sident lui  répondit  d'un  grand  sang-froid  :  «  Votre 
»  Altesse  ordonne-t-elle  qu'on  fasse  registre  de 
»  sa  réponse?  »  Le  prince,  honteux  de  sa  vio- 
lence, s'excusa  sans  hésiter  des  mots  qui  ve- 
naient de  lui  échapper,  et  reprit  le  ton  conve- 
nable à  la  discussion.  » 

Mais  arrivons  à  l'exil  du  Parlement  à  Pontoise. 

«  M.  le  Régent  se  prit  au  Parlement  de  tous 
ses  projets  échoués;  il  lui  sut  mauvais  gré  d'en 
avoir  trop  bien  prévu  l'issue,  la  résistance  de 
cette  compagnie  lui  était  un  reproche  continuel 
et  il  se  détermina  enfin  à  la  transférer  à  Pon- 
toise. 

»  La  translation  du  Parlement  à  Pontoise  se  fit 
avec  beaucoup  d'appareil.  Le  premier  président 
fut  gardé  dans  sa  chambre  par  un  officier  et  on 
posa  deux  sentinelles  à  sa  porte  pour  empêcher 
que  personne  ne  lui  parlât.  La  maison  du  roi 
eut  ordre  de  se  tenir  prête  à  marcher  en  cas  de 
besoin.  Le  guet  à  cheval  et  à  pied  était  répandu 
dans  les  divers  quartiers  de  Paris.  Chaque  mem- 
bre du  Parlement  reçut  une  lettre  de  cachet  et 
les  gardes  du  roi  s'emparèrent  de  la  gramde 
Chambre.  Ils  furent  relevés  par  les  mousquetaires. 
Ce  corps  n'était  composé  que  de  jeunes  gens  de 
qualité,  tous  extrêmement  gais.  Ils  se  mirent 
immédiatement   à   tenir   séance,    s'assirent  céré- 
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monieusement  sur  les  fleurs  de  lys,  l'un  d'eux 
apporta  un  chat  qu'il  venait  d'attraper,  ils  l'ap- 
pelèrent Law,  le  jugèrent  et  le  condamnèrent  à 
mort,  comme  le  chien  dans  les  Plaideurs.  On  voit 
que  cet  exil  n'était  pris  au  sérieux  par  per- 
sonne, pas  même  par  les  conseillers  qui  s'instal- 
lèrent de  leur  mieux  à  Pontoise.  On  se  regarda 
en  cette  ville  comme  à  la  campagne;  on  fit 
grande  chère,  on  joua  gros  jeu,  on  donna  des 
bals  aux  dames  qui  accoururent  en  foule,  les 
équipages  sillonnaient  du  matin  au  soir  la  route 
de  Pontoise  et  cette  ville  regagna  bientôt  par  la 
dépense  de  ces  messieurs  et  du  monde  qu'ils  en- 
traînaient à  leur  suite  ce  qu'elle  avait  pu  perdre 
aux  billets  de  banque  de  Law. 

»  Les  premières  démarches  du  Parlement  à 
Pontoise  furent  d'obéissance  et  de  respect,  il  en- 
registra la  déclaration  qui  lui  fut  envoyée  pour 
continuer  à  rendre  la  justice,  en  y  ajoutant  ce- 
pendant des  restrictions  qui  pussent  effacer  des 
esprits  les  impressions  fâcheuses  que  l'on  voulait 
donner  de  cette  compagnie. 

»  Quelque  temps  après  l'installation  à  Pontoise, 
le  Régent  envoya  au  Parlement  une  déclaration 
au  sujet  de  la  pacification  qui  venait  de  s'opérer 
entre  les  évêques  à  propos  de  la  Bulle  Unige- 
nitus.  Il  est  bon  d'expliquer  en  quelques  mots 
l'origine  de  cette  fameuse  Bulle,  ou  constitution 
Unigenitiis  qui  fut  pendant  de  si  longues  années 
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la  cause  de  dissensions  déplorables  entre  le  clergé, 
le  Parlement  et  l'autorité  ro^^ale. 

»  Un  oratorien,  le  Père  Quesnel,  avait  publié 
sous  le  règne  de  Louis  XIV  un  ouvrage  intitulé 
le  Nouveau  Testament,  en  français  avec  des  ré- 
flexions morales  sur  chaque  versets 

»  Ce  livre,  favorable  aux  jansénistes,  fut  ap- 
prouvé par  le  cardinal  de  Noailles,  alors  arche- 
vêque de  Paris;  mais  le  Père  Le  Tellier,  jésuite 
et  confesseur  du  roi  Louis  XIV,  et  ennemi  juré 
du  cardinal  de  Noailles,  imagina  de  faire  con- 
damner par  la  Cour  de  Rome  cent  et  une  pro- 
positions contenues  dans  ce  livre.  Le  pape  Clé- 
ment XI,  influencé  par  les  jésuites,  publia  en 
conséquence  une  constitution  dogmatique  qui 
prit  le  nom  de  Bulle  Cnigenitus  parce  qu'elle 
commence  par  ces  mots  Unigenitus  Dei  fili. 
Cette  constitution,  qui  condamnait  avec  une 
grande  sévérité  les  opinions  jansénistes  du  Père 
Quesnel,  fut  fort  mal  accueillie  par  une  partie 
du  clergé  français,  l'archevêque  de  Paris  en  tête, 
qui  ne  voulut  point  admettre  sans  restriction  le 
jugement  de  la  Cour  de  Rome;  le  clergé  se  di- 
visa alors  en  deux  parties  :  les  constitutionnaires 
qui  acceptaient  les  décisions  de  la  Bulle,  et  les 
appelants  qui  les  discutaient. 

»  Cette  grande  affaire   durait  depuis  sept  an- 

1.  Paris,  Pialard,  1693,  4  volumes  in-octavo. 
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nées  entières  sans  laisser  entrevoir  aucun  dé- 
nouement... Les  deux  partis  s'étaient  déclaré 
une  guerre  éternelle,  nulle  espérance  de  paix; 
les  menaces  de  Rome,  les  négociations  des  per- 
sonnes modérées,  l'autorité  de  Louis  XIV,  tout 
y  avait  échoué.  Les  nouveautés  établies  dans  le 
gouvernement  de  la  Régence  ne  semblaient  pas 
présager  la  conclusion  d'une  i^aix  qui  avait 
échappé  au  règne  absolu. 

»  Cependant,  soit  lassitude,  soit  prévoj^ance  des 
malheurs  que  pouvait  entraîner  une  semblable 
division,  les  évêques  français  se  rapprochèrent, 
et  il  fut  enfin  dressé  une  déclaration  qui  avait 
pour  titre  ^  :  Déclaration  du  roi  touchant  la  conci- 
liation des  évêques  à  l'occasion  de  la  constitution  Uni- 
genitus.  Cette  Déclaration  fut  apportée  au  Parlement, 
alors  à  Pontoise,  au  mois  d'août  1720.  Cette 
compagnie,  selon  l'usage  pratiqué  dans  les  af- 
faires difficiles,  nomma  des  commissaires  pour 
l'examiner  et  faire  leur  rapport. 

»  La  compagnie,  sur  le  rapport  des  commis- 
saires, proposa  des  modifications  à  la  Déclaration, 
qui  ne  furent  point  du  goût  de  la  cour,  et, 
comme  on  se  préparait  pour  l'enregistrer  avec 
ces  mêmes  modifications,  le  Régent,  averti  de  ce 
qui  se  passait,  envoya  la  Vrillière  pour  retirer  la 
Déclaration.  » 

1.  Voir  Appendice  I. 
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Le  Parlement  se  sépara  pour  entrer  en  va- 
cances, et  pendant  ce  temps-là  le  Régent  fît  en- 
registrer la  Déclaration  au  Grand  Conseil,  sans 
les  modifications  apportées  par  le  Parlement.  Il 
établit  ainsi  une  Chambre  des  vacations  aux 
Grands-Augustins  \  destinée  à  rendre  la  justice 
à  Paris  pendant  les  vacances  du  Parlement,  au- 
quel cet  acte  d'autorité  fut  particulièrement 
désagréable. 

L'irritation  du  Régent  ne  tenait  pas  tant  aux 
modifications  apportées  par  le  Parlement  à  la  Dé- 
claration. Elles  n'étaient  que  le  prétexte;  la  véri- 
table cause  résidait  dans  l'aversion  de  Law  pour 
des  gens  qui  le  combattaient  à  bon  droit;  la 
situation  du  Parlement  semblait  désespérée; 
Hénault  fut  appelé,  par  ses  nombreuses  relations 
à  la  cour  du  Régent  et  dans  la  magistrature,  à 
voir  de  près  toutes  les  intrigues  nouées  et  dé- 
noncées dans  cette  grave  affaire  qu'il  raconte  de 
la  façon  la  plus  vivante  et  la  plus  mouvementée. 

«  Cependant,   tout   paraissait  tranquille  de  la 


1.  Cette  Chambre  était  composée  de  conseillers  d"État,  de  maîtres 
(les  requêtes,  et  présidée  par  M.  d'Armenonville.  Elle  ne  devait 
siéger  que  pendant  les  vacances  du  Parlement  ;  elle  ouvrit  au  com- 
mencement d'octobre  et  finit  à  la  Saint-Martin.  «  Le  public 
n'était  pas  content  d'être  jugé  là,  dit  Barbier;  les  juges  annon- 
çaient eux-mêmes  qu'ils  n'entendaient  rien  à  ces  affaires.  »  Kous 
nous  permettrons  de  douter  de  cette  dernière  assertion,  mais  il  est 
certain  que  cette  Chambre  ne  jouissait  d'aucune  considération  dans 
le  public. 
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part  de  la  cour,  et  nous  ne  songions  qu'à  nous 
préparer  pour  nous  rassembler  à  Pontoise  après 
la  Saint-Martin,  lorsque  M.  de  Séchelles,  maître 
des  requêtes,  mon  ami  et  celui  de  M.  Le  Blanc, 
secrétaire  d'État  de  la  guerre,  m'avertit  que  l'on 
méditait  un  parti  violent  contre  le  Parlement.  Il 
ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  le  transférer  à 
Blois;  cela  ne  ressemblait  guère  au  séjour  de 
Pontoise,  et  M.  de  Séchelles  ne  put  me  dire  aucun 
détail  du  projet  qui  se  formait  contre  nous;  il 
nous  suffisait  de  savoir  qu'il  y  en  avait  un  pour 
chercher  à  y  porter  un  remède,  ce  qui  était  très 
difficile,  parce  que  le  coup  était  prêt  à  partir; 
le  premier  président  du  Parlement  était  le  seul 
homme  qui  pût  agir  dans  ces  circonstances;  il 
était  à  Pontoise,  où  Séchelles  envoya  Nossigny, 
son  frère,  président  aux  requêtes  du  Palais,  afm 
de  le  presser  de  venir  à  Paris.  Je  me  chargeai 
d'agir  de  mon  côté;  mon  embarras  était  de  sa- 
voir à  qui  je  m'adresserais  :  toute  notre  compa- 
gnie était  dispersée;  je  ne  connaissais  pas  assez 
le  chancelier  d'Aguesseau  ni  ses  intentions  pour 
l'aller  voir. 

»  Nous  ne  tenions  plus  à  rien  dans  le  royaume  : 
le  peuple,  que  notre  absence  privait  de  la  seule 
ressource  qui  pouvait  lui  rester,  n'en  regardait 
pas  avec  moins  d'indifférence  notre  éloignement. 
L'habitude  d'un  joug  imposé  depuis  quatre-vingts 
ans   l'avait  accoutumé  à   tout    souffrir   sans    se 
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plaindre,  et  son  malheur  porté  à  l'excès  l'avait 
conduit  à  l'insensibilité. 

»  Law,  que  l'opposition  de  notre  compagnie  avait 
révolté  et  qui  d'ailleurs  ignorait  nos  lois  et  nos 
usages,  persuadait  au  Régent  que  notre  éloigne- 
ment  était  nécessaire,  que  l'on  rendrait  bien  la 
justice  sans  nous,  que  nous  ne  faisions  que  criti- 
quer le  gouvernement,  et  que  si  notre  autorité 
sur  l'esprit  des  peuples  n'était  pas  assez  grande 
pour  nous  y  opposer  directement,  au  moins 
l'était-elle  assez  pour  le  traverser;  qu'un  Parle- 
ment qui  croyait  avoir  le  droit  de  se  mêler  de  la 
chose  publique  était  un  obstacle  insurmontable 
pour  le  bien  d'un  État;  enfin,  il  allait  jusqu'à 
dire  qu'un  roi  de  France  ne  serait  vraiment  roi 
s'il  ne  supprimait  tous  les  parlements  du  royaume  : 
que  pouvions-nous  devenir  dans  de  pareilles  cir- 
constances ? 

»  Nous  touchions,  en  effet,  au  moment  de  notre 
perte.  Cependant,  il  pouvait  nous  rester  encore 
une  ressource  bien  faible,  mais  considérable, 
parce  qu'il  n'y  en  avait  point  d'autres. 

»  L'accommodement  projeté  entre  les  évêques 
supposait  une  condition  préalable  :  c'est  que  l'ar- 
chevêque de  Paris  donnerait  son  mandement  par 
lequel  il  acceptait  la  constitution  Unigenitus  en 
y  joignant  des  explications  ;  sans  ce  mandement, 
point  d'accommodement,  les  deux  partis  allaient 
reprendre  les  armes  et  combattre  tout  de  nou- 
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veau.  Le  cardinal  ne  voulait  donner  ce  mande- 
ment qu'à  condition  que  la  Déclaration  serait  enre- 
gistrée au  Parlement,  car,  pour  l'enregistrement 
du  Grand  Conseil,  il  n'en  faisait  point  de  cas.» 

Cet  enregistrement  au  Grand  Conseil,  à  la 
place  du  Parlement,  avait  été  exécuté  d'après  les 
conseils  de  Dubois  déjà  tout-puissant  sur  l'es- 
prit du  Régent. 

«  Natif  de  Brive-la-Gaillarde ,  fils  d'un  chi- 
rurgien, l'abbé  Dubois  avait  commencé  par  être 
précepteur  dans  quelques  maisons  de  Paris,  puis 
sous-précepteur  du  Régent  quand  il  était  duc  de 
Chartres.  Devenu  conseiller  d'État,  secrétaire  des 
affaires  étrangères,  enfin  archevêque  de  Cambrai, 
cet  homme,  dont  l'ambition  n'était  pas  encore 
satisfaite,  voulait  plaire  à  la  cour  de  Rome  et  en 
obtenir  un  chapeau  de  cardinal.  Il  imagina  l'en- 
registrement du  Grand  Conseil;  il  le  crut  suffi- 
sant, mais  il  ne  plut  point  au  pape;  c'était  une 
entreprise  militante  et  forcée  qui  n'avait  point 
pris  de  faveur  dans  le  peuple  et  qui,  par  consé- 
quent, ne  convenait  point  à  la  cour  de  Rome 
qui  voulait  que  cet  enregistrement  se  fît  par  les 
juges  accoutumés  avec  celte  liberté  qui,  seule,  a 
droit  sur  les  esprits. 

»  Dubois,  sur  cette  opposition  de  la  cour  de 
Rome,  fut  donc  obligé  d'abandonner  l'enregistre- 
ment fait  au  Grand  Conseil.  Ce  n'était  pas  une 
chose  aisée  auprès  du  Régent  à  qui  il  avait  fait 
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entendre  dans  le  temps  qu'il  lui  fallait  faire  ce  coup 
d'éclat,  que  cette  démarche  solennelle  et  auto- 
risée par  la  présence  du  chancelier,  des  princes 
du  sang,  de  quelques  ducs  et  de  quelques  maré- 
chaux de  France  allait  enfin  terminer  cette 
affaire  de  religion.  Mais  plus  le  retour  était  dif- 
ficile à  persuader,  plus  il  était  digne  du  plus 
adroit  de  tous  les  hommes. 

»  Il  y  réussit  d'abord  pour  une  partie  qui 
était  de  faire  presser  le  cardinal  de  donner  son 
mandement.  Le  Régent  le  lui  demanda  avec 
instance,  en  le  sommant  de  la  parole  qu'il  lui 
en  avait  donnée. 

«  Que  le  Parlement  enregistre  et  je  donnerai 
»  mon  mandement,  répondit  M.  de  Noailles  ;  que 
»  Votre  Altesse  Royale  mande  le  premier  président, 
»  qu'elle  convienne  avec  lui  de  lui  renvoyer  la  Dé- 
y>  claration,  que  le  Parlement  la  revise  et  je  ferai 
»  ce  que  j'ai  promis.  »  Devant  cette  attitude  ré- 
solue, le  Régent  se  fâcha;  il  pensa  qu'on  le  vou- 
lait contregager,  que  c'était  un  concert  entre  le 
cardinal  et  le  Parlement,  et  qu'on  voulait  profiter 
du  désir  qu'il  avait  de  la  publication  du  mande- 
ment pour  le  forcer  à  rappeler  cette  Compagnie. 
«  Le  cardinal  est  lié  avec  le  Parlement,  disait-il; 
»  s'ils  sont  si  fort  d'accord,  je  n'ai  qu'à  menacer 
»  de  perdre  le  Parlement,  j'alarmerai  le  car- 
ï)  dinal;  ils  ont  cru  m'embarrasser  en  s'unis- 
»  sant,  ils  m'ouvrent  une  voie  pour  réussir  et  un 
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»  côté  par  où  attaquer  le  cardinal.  »  Ce  fut 
alors  que  notre  perte  fut  résolue;  nous  n'avions 
plus  que  des  malheurs  à  prévoir. 

»  Il  y  avait  dans  notre  Compagnie  plusieurs 
sortes  de  personnes  :  les  unes  amies  de  la  paix, 
ne  cherchant  que  la  conciliation,  par  conséquent 
suspectes  au  reste  de  leurs  confrères  ;  les  autres, 
plus  jalouses  de  leur  opinion  que  de  leur  bon- 
heur et  de  celui  de  l'État,  et  plus  contentes  de 
jouer  un  personnage  dans  le  mauvais  parti  que 
d'être  ignorées  en  allant  au  bien;  d'autres  qui 
sentaient  bien  que  ni  par  leur  éloquence,  ni  par 
leur  érudition,  elles  ne  feraient  parler  d'elles  et 
qui  voulaient  mettre  à  la  place  des  talents  une 
fausse  fermeté  qui  leur  attirait  l'attention  de  la 
Compagnie.  Car  cette  Compagnie,  plus  que  toute 
autre,  est  amoureuse  du  merveilleux  et  il  suffît 
qu'on  y  propose  un  parti  singulier  pour  qu'un 
grand  nombre  le  saisisse  avec  ardeur;  il  y  en 
avait,  et  c'est  toute  la  jeunesse,  qui,  sans  con- 
naissance de  cause,  sans  songer  si  l'État  en 
pouvait  souffrir,  sans  se  soucier  même  si  le  parti 
était  bon  ou  mauvais,  mais  dans  la  vue  seule  de 
faire  une  nouvelle  dans  la  ville,  adoptaient  les 
partis  les  plus  violents;  d'autres,  enfin,  qu'un 
zèle  aveugle  portait  trop  loin  et  qui,  avec  des 
intentions  droites,  étaient  plus  à  craindre,  parce 
que  leur  désintéressement  donnait  crédit  à  leurs 
préventions.  » 
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Un  des  principaux  membres  du  parti  de  la 
conciliation  était  l'abbé  Menguy,  ami  particulier 
d'Hénaull  qui  le  connaissait  bien  et  ne  manque 
pas  de  faire  son  portrait. 

«  L'abbé  Menguy  était  un  de  ces  hommes- 
extraordinaires  qu'on  ne  saurait  peindre  que  par 
enthousiasme.  C'était  bien  de  lui  que  l'on  pou- 
vait dire  qu'il  n'était  jamais  moins  seul  que 
quand  il  était  seul.  Son  àme  ne  le  laissait  pas 
en  repos;  on  eût  dit  qu'il  était  toujours  en 
présence  de  son  génie.  Ses  yeux  pleins  de  feu 
annonçaient  l'éloquence  qui  l'animait  dans  la  con- 
versation comme  dans  les  affaires.  Idées,  tours^ 
expressions,  tout  lui  était  soumis;  il  joignait  la 
force  des  raisonnements  aux  grâces  de  la  séduc- 
tion, et,  ce  que  peu  d'orateurs  ont  connu,  les 
ornements  et  les  fleurs  qui  accompagnaient  ses 
discours  ne  servaient  qu'à  en  relever  l'exactitude 
et  la  précision  qui  en  étaient  le  véritable  caractère. 
Avec  cela,  il  n'y  eut  jamais  d'homme  plus  doux. 
Cette  douceur,  jointe  à  son  extrême  vivacité  et  à 
beaucoup  de  gaieté,  tenait  de  celle  de  l'enfance. 
Il  se  fâchait  comme  on  se  fâche  à  cet  âge,  sans 
aigreur  et  sans  conséquence.  D'ailleurs,  ses 
mœurs  qui  étaient  pures  et  irréprochables,  il  ne 
les  devait  point  à  la  sévérité  de  son  humeur 
mais  à  la  simplicité,  à  la  candeur,  à  la  droiture 
de  son  cœur  qui  n'admettait  pas  plus  les  vices 
que  son  esprit  les  faux  raisonnements.  Comme 
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on  ne  veut  pas  que  les  hommes  soient  parfaits, 
on  lui  choisissait  des  défauts  les  plus  proches  de 
ses  vertus;  on  voulait  qu'il  fût  un  peu  léger 
parce  qu'il  était  plein  de  feu  et  de  premier 
mouvement;  on  disait  qu'il  variait  quelquefois, 
parce  qu'il  n'était  pas  opiniâtre;  on  lui  disputait  le 
courage  et  la  fermeté  d'esprit,  parce  qu'il  se  rendait 
volontiers  à  la  raison  dès  qu'il  la  connaissait.   » 

En  pendant  de  Menguy,  mettons  l'abbé  Pucelle 
qui  appartenait  au  parti  opposé  : 

«  M.  l'abbé  Pucelle,  propre  neveu  du  maré- 
chal de  Gatinat  ',  était  d'une  taille  médiocre,  haut 
en  couleur,  des  cheveux  blancs  qui  le  rendaient 
vénérable  quoiqu'il  ne  fût  pas  d'un  âge  avancé  : 
en  un  mot,  taillé  en  chef  de  parti.  Son  éloquence 
était  ferme  et  véhémente.  Il  n'était  pas,  à  beau- 
coup près,  aussi  instruit  que  l'abbé  Menguy, 
mais  d'une  conception  prompte. 

»  Tout  le  parti  anticonstitutionnaire  lui  four- 
nissait des  mémoires  qu'il  se  rendait  propres; 
quand  il  opinait  dans  les  assemblées  de  Cham- 
bres fort  fréquentes  dans  les  minorités,  il  avait 
l'air  pénétré  ;  d'une  main  il  frappait  avec  force 
sur  son  bureau,  et  de  l'autre  il  passait  ses 
doigts  dans  ses  cheveux  qui  devenaient  hérissés. 
C'était  le  Démosthène  du  Parlement;  sans  affecter 
l'éloquence,  il   n'en   était  que   plus  éloquent;  le 

1.  Il  mourut  eu  1745,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans. 
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désordre  était  son  art;  la  Constitution  était  pour 
lui  ce  que  Philippe  était  pour  l'orateur  athénien. 
Les  tableaux  les  plus  touchants,  les  images  les 
plus  fortes,  les  entrailles  émues,  les  larmes  qui 
lui  échappaient,  c'était  bien  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  émouvoir  la  plus  grande  partie  du  Parle- 
ment. D'ailleurs,  c'était  un  fort  bon  homme, 
aimant  le  plaisir  et  d'un  commerce  fort  agréable; 
mais  quel  écueil  n'est-ce  pas  que  celui  de  jouer 
le  premier  rôle  et  de  se  voir  entouré  soit  de  ceux 
qui  le  regardaient  comme  leur  chef,  soit  de  ceux 
qui  auraient  voulu  le  ramener  à  leur  parti  !  Il 
arrivait  ce  qui  arriva  toujours  :  c'est  qu'on  le 
ménageait  plus  que  l'abbé  Menguy  parce  qu'il 
était  plus  véhément,  qu'il  proposait  toujours  les 
partis  les  plus  forts  et  que,  dans  les  Compagnies, 
on  n'en  impose  jamais  tant  que  quand  le  prétexte 
de  la  vérité  autorise  à  ne  rien  ménager. 

»  M.  de  Mesmes  qui  était  l'homme  de  son  temps 
le  plus  délié,  qui  les  aimait  et  qui  en  était  aimé, 
faisait  un  merveilleux  usage  de  ces  deux  hommes 
suivant  les  circonstances  où  il  se  trouvait. 

»  Nous  n'avions  regardé  jusque-là  que  comme 
une  promenade  notre  séjour  à  Pontoise,  d'autant 
plus  que  nous  étions  dans  un  fort  beau  lieu,  que 
la  saison  avait  été  belle  (nous  partîmes  au  mois 
de  mai),  que  Paris  ne  nous  avait  pas  oubliés 
que  nous  en  recevions  des  visites  fréquentes,  que 
sur    le  moindre  prétexte    M.     le   duc  d'Orléans 
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nous  permettait  de  venir  faire  un  tour  à   Paris. 

»  Mais  la  nouvelle  de  Blois  surtout  au  commen- 
cement de  l'hiver  nous  donna  de  grandes  alarmes. 
Gomment  parer  le  coup?  Il  était  impossible  d'agir 
officiellement  devant  un  danger  qu'on  était  censé 
ignorer  et  qu'on  savait  cependant  être  pressant. 
Un  groupe  de  membres  influents  du  Parlement 
appartenant  au  parti  de  la  conciliation  et  secrète- 
ment autorisé  par  M.  de  Mesmes  résolut  de  se 
rendre  incognito  et  sans  mission  apparente  chez 
le  cardinal  deNoailleset  de  voir  s'il  était  jjoss/ôie'. 
M.  de  Séchelle,  Hénault  et  l'abbé  Menguy  fai- 
saient partie  de  cette  députation  officieuse  et  en 
étaient  en  quelque  sorte  les  chefs. 

»  En  nous  voyant  entrer,  M.  de  Noailles  nous 
dit  :  «  Secourez-moi  ou  vous  êtes  perdus.  »  Je  lui 
répondis  que,  quelles  que  fussent  les  mauvaises 
intentions  du  gouvernement  tous  lesministresn'é- 
taientpas  contre  nous;  qu'outre  Dubois  qui  était 
intéressé  à  nous  rendre  nécessaires  (pour  obtenir 
son    chapeau    de  cardinal),  il  y  avait   un  autre 

1 .  Les  séances  du  Parlement  à  Pontoise  se  tenaient  aux  Corde- 
liers,  dans  la  grange  desquels  le  Parlement  burlesque  des  mazari- 
nades  avait  déjà  siégé  en  1652. 

Les  marchands  de  la  ville  profitèrent  du  séjour  du  Parlement 
pour  augmenter  notablement  le  pris  des  denrées  de  toute  espèce; 
tellement  que  le  procureur  généra!  fit  taxer  dans  Pontoise  le  prix 
du  pain  à  trois  sols  la  livre,  la  viande  de  boucherie  à  dix  sols,  le 
beurre  à  dix-huit  sols,  le  vin  à  huit  sols  la  pinte.  Ces  prix  impo- 
sés comme  réduction  par  le  magistrat  étaient  encore  d'un  tiers  plus 
élevés  qu'avant  l'arrivée  du  Parlement. 
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homme  principalement  intéressé  à  notre  rappel. 
C'était  M.  Le  Blanc  *.  Sa  charge  de  secrétaire 
d'État  lui  faisait  voir  de  plus  près  les  abîmes  que 
Law  creusait  tous  les  jours,  l'argent  devenu  plus 
rare  par  la  méfiance  qui  l'enfouissait  dans  le  fond 
de  la  terre,  des  troupes  dont  le  prêt  allait  man- 
quer, la  France  exposée  aux  premières  entre- 
prises de  ses  voisins  par  la  haine  du  peuple 
contre  le  gouvernement,  tout  cela  lui  faisait  pen- 
ser qu'il  fallaitt  ravailler  sérieusement  à  détacher  le 
duc  d'Orléans  d'un  homme  si  pernicieux  à  l'État. 
Cependant  nul  n'osait  présenter  cette  vue  au 
Régent,  sa  prévention  pour  Law  était  un  enchan- 
tement que  rien  ne  pou^ait  dissiper,  il  y  allait 
de  perdre  ses  bonnes  grâces,  d'être  mis  hors  de 
place  et  de  se  rendre  inutile  à  jamais  au  bien 
public;  il  fallait  donc  le  perdre  sans  paraître 
l'attaquer,  le  seul  moyen  était  le  retour  du  Par- 
lement. Je  savais  les  dispositions  de  M.  Le  Blanc, 
mais  je  ne  voulais  i^as  le  nommer  qu'il  ne  m'en 
eût  donné  la  permission  et  je  dis  seulement  au 
cardinal,  pour  le  calmer,  que  j'allais  trouver  la 
personne  à  qui  je  croyais  qu'il  était  important  de 
nous  sauver  et  j'y  allai  en  effet  avec  Séchelles.  » 


1.  Le  Blanc,  maître  des  requêtes,  intendant  de  la  Flandre  ma- 
ritime avait  été  nommé  secrétaire  d'État  en  1718,  en  même  temps 
que  l'abbé  Dubois.  Il  eut  le  département  de  la  guerre.  Fort  avant 
dans  les  bonnes  grâces  du  Régent,  il  n'en  fut  pas  moins  disgracié 
en  1722. 
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Il  faut  en  convenir,  cet  homme  avait  de  grands 
désirs.  Une  ambition  souveraine  faisait  le  fond 
de  son  caractère,  la  douceur  de  ses  manières  et 
Taffabilité  de  son  abord  prévenaient  pour  lui, 
avec  d'autant  plus  de  raison  qu'on  n'avait  jamais 
vu  que  des  ministres  hautains  et  impérieux,  et 
s'il  avait  eu  le  choix  des  moyens  pour  augmenter 
sa  fortune,  il  aurait  sûrement  préféré  ceux  qui 
l'auraient  conduit  à  se  faire  aimer  ;  mais  comme 
le  désir  de  s'élever  dominait  en  lui,  dès  qu'il  se 
présentait  une  voie  plus  prompte  d'y  parvenir, 
il  ne  la  refusait  pas  ;  de  là  toutes  les  rigueurs 
qu'il  avait  exercées  pendant  la  Régence,  sous 
l'autorité  d'un  prince  qui  était  né  aussi  doux 
que  lui.  C'est  une  chose  bien  singulière,  et  qu'il 
est  assez  difficile  de  bien  rendre,  que  jamais  tant 
de  violences  n'ont  été  exercées  sur  les  peuples 
que  par  un  prince  et  un  ministre  qui  n'étaient 
point  violents  :  la  raison  en  est,  sans  doute,  que 
l'humanité  n'était  point  en  eux  un  principe  de 
vertu,  mais  un  sentiment  qui  ne  s'étendait  pas 
plus  loin  que  ceux  qui  les  environnaient... 

Le  résultat  de  la  couA^ersation  avec  M.  Le  Blanc 
fut  qu'il  se  rendit  près  de  l'archevêque  de  Cam- 
brai (Dubois)  et  déclara  le  lendemain  à  ces  mes- 
sieurs «  que  toute  l'affaire  se  réduisait  à  faire 
donner  le  mandement  au  cardinal,  c'était  un 
préalable  nécessaire,  sans  quoi  le  Régent  n'en- 
tendrait à  rien,  qu'ainsi  nous  n'avions  qu'à  agir 
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auprès  de  Son  Éminence  pour  la  déterminer. 
Nous  y  allâmes  dans  le  moment  et  nous  lui 
nommâmes  M.  Le  Blanc,  nous  lui  dîmes  à  quoi 
tenait  notre  salut,  qui  nous  importait  bien  moins 
que  la  ruine  de  l'État,  prêt  à  périr  si  notre  pré- 
sence ne  contenait  ses  ennemis!...  Il  nous  répon- 
dit qu'il  ne  s'éloignait  pas  de  donner  son  man- 
dement, mais  que  ce  mandement  deviendrait  une 
chose  inutile  pour  la  paix  et  déshonorant  pour 
sa  personne  sans  l'enregistrement  du  Parlement, 
et  nous  demanda  si  nous  étions  sûrs  de  cet  enre- 
gistrement ;  nous  n'eûmes  garde  de  lui  répondre 
de  rien,  nous  lui  dîmes  seulement  que  s'il  pou- 
vait voir  le  premier  président  et  que  le  premier 
président  vît  le  Régent,  peut-être  se  rapproche- 
rait-on. —  Mais,  nous  dit-il,  qu'il  vienne  donc! 
Dans  quatre  jours,  c'est  la  Saint-Martin,  vous 
devez  faire  votre  rentrée  à  Pontoise,  les  moments 
sont  chers,  et  si  on  a  du  mal  à  vous  faire,  on  ne 
veut  pas  attendre  que  vous  soyez  rassemblés... 
Sur  cela,  nous  lui  représentâmes  la  situation  du 
premier  président,  qui  craignait  de  se  commettre 
avec  sa  compagnie  en  faisant  une  fausse  démarche 
et  devenir  par  là  inutile  au  bien  public  ;  nous 
lui  ajoutâmes  que  s'il  pouvait  engager  M.  le  Ré- 
gent à  lui  donner  un  ordre  pour  venir,  cela  le 
disculperait  et  le  mettrait  en  état  d'agir.  Il  nous 
répondit  «  qu'il  avait  essayé  de  le  faire  plusieurs 
fois  sans  y   réussir,    que    M.   le    Régent  croyait 


60     LE    PRÉSIDENT   HÉNALLT   ET   MADAME   DU   DEFFAND. 

qu'on  voulait  tirer  au  bâton  avec  lui,  c'étaient 
ses  termes,  et  qu'il  s'en  était  plaint.  »  Cependant, 
il  nous  promit  de  lui  en  reparler  encore;  il  partit 
pour  y  aller  et  nous  assura  qu'il  ferait  de  son 
mieux.  La  présence  du  premier  président  nous 
parut  trop  nécessaire  à  l'abbé  Menguy  et  à  moi 
pour  nous  en  tenir  là,  et  nous  prîmes  notre  réso- 
lution d'aller  le  trouver  à  Pontoise.  » 

Le  lendemain,  l'abbé  Menguy  et  Hénault  par- 
taient, en  effet,  pour  Pontoise  et  décidaient  le 
premier  président  à  venir  à  Paris  pour  rendre 
visite  au  Régent,  quoiqu'il  fût  en  ce  moment 
atteint  d'une  cruelle  crise  de  goutte  qui  le  tenait 
aux  pieds  et  aux  mains.  Il  partit  le  samedi. 

«  Le  lendemain,  dimanche,  à  onze  heures,  le 
premier  président  alla  au  Palais-Royal  ;  il  trouva 
l'antichambre  pleine  des  ennemis  du  Parlement 
qui  attendaient  avec  crainte  et  impatience  l'issue 
de  cette  entrevue.  Le  Régent  reçut  fort  bien  le 
premier  président  ;  comme  ils  étaient  ensemble, 
M.  Le  Blanc  les  interrompit  pour  dire  un  mot  au 
Régent,  c'était  pour  l'engager  encore  à  suspendre- 
les  ordres  qu'il  avait  déjà  donnés  contre  nous. 
Après  un  quart  d'heure  de  conversation  du  Ré- 
gent avec  le  premier  président  le  résultat  fut  que 
ce  dernier  irait  trouver  le  cardinal  de  la  part  de 
Son  Altesse  Ro^-ale  pour  lui  dire  de  donner  son 
mandement.  Il  y  alla,  en  effet,  et  en  sortit  en 
m'annonçant    que    nous    n'avions    plus  de   res- 
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sources  et  que  le  cardinal  avait  déclaré  qu'il  ne 
donnerait  son  mandement  que  quand  le  Parle- 
ment aurait  registre.  Il  envoj^a  aussitôt  cette 
réponse  au  Régent,  qui  la  reçut  en  sortant  du 
Conseil  de  Régence;  il  la  montra  à  M.  le  duc, 
ensuite  il  la  brûla,  et  le  lendemain  matin  chaque 
membre  du  Parlement  reçut  une  lettre  pareille  à 
celle-ci  : 


A    MONSIEUR    RENAULT 

président  en  ma  cour  du  Parlement  séant  à  Paris 

«  M.  Hénault,  ayant  pour  de  bonnes  con- 
sidérations résolu  de  transférer  ma  cour  de 
Parlement,  séant  à  Pontoise,  en  ma  ville  de 
Rlois,  je  vous  fais  cette  lettre  de  l'avis  de  mon 
oncle,  le  duc  d'Orléans,  Régent,  pour  vous  en- 
joindre et  ordonner  de  vous  y  transporter,  toutes 
affaires  cessantes ,  pour  assister  à  l'ouverture 
de  mon  Parlement  qui  se  fera  le  2  décembre 
prochain,  pour  cette  année  seulement,  et  sans 
tirer  en  conséquence,  pour  y  être  instruit  de 
mes  intentions  et  y  rendre  la  justice  à  votre 
ordinaire,  en  vertu  de  la  déclaration  qui  y  sera 
envoyée.  Vous  faisant  cependant  défense  de  vous 
assembler  nulle  part  ailleurs,  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit,  sous  peine  de  désobéissance  et 
de  privation  de  votre  charge,  etc.» 
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«  J'allai  voir,  l'après-dîner,  M.  le  premier  pré- 
sident, que  je  trouvai  avec  l'évèque  de  Blois;  il 
s'arrangeait  pour  son  départ  et  j'allai,  de  mon 
côté,  m'arranger  pour  le  mien.  M.  de  Mesmes 
était  si  peu  préparé  à  cet  événement  qu'il  avait 
commandé  à  Pontoise  un  repas  superbe  pour 
tout  le  Parlement  à  l'occasion  de  sa  rentrée  et 
de  la  messe  rouge  qui  devait  se  célébrer  le  12  ;  il 
resta,  dit-on,  quinze  mille  livres  de  viande  à 
revendre  entre  les  mains  du  rôtisseur  pour  le 
compte  du  premier  président.   » 

La  partie  paraissait  complètement  perdue , 
quand,  tout  à  coup,  un  secours  imprévu  vint 
changer  la  face  des  choses.  Le  chancelier  d'A- 
guesseau  qui,  jusque-là,  avait  paru  regarder 
avec  indifférence  tout  ce  qui  arrivait  au  Parle- 
ment, se  réveilla  au  coup  affreux  qu'on  venait 
de  lui  porter.  Cet  homme,  l'estime  du  public, 
l'amour  de  la  compagnie  où  il  avait  été  élevé  et 
à  qui  il  devait  d'avoir  mis  en  œuvre  les  grands 
talents  qu'il  avait  reçus  du  ciel,  était  devenu 
tout  à  coup,  par  sa  liaison  avec  Law,  l'objet  de 
l'indignation  du  peuple  et  de  l'élonnement  des 
honnêtes  gens;  il  y  en  avait  pourtant  qui  le 
défendaient  encore.  Ainsi,  on  disait,  lorsque  le 
Parlement  fut  envoj'^é  à  Pontoise  et  lorsqu'il  pa- 
raissait quelque  arrêt  du  conseil  à  la  ruine  de 
l'État  :  «  Il  n'est  pas  temps  encore  que  le  chan- 
celier d'Aguesseau  se  déclare  ;  il  attend  un  mo- 
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méat  plus  favorable,  s'il  s'opposait  trop  forte- 
ment, il  courrait  risque  de  sa  perte  et  d'être 
renvoyé  encore  une  fois,  et  il  ne  veut  pas  laisser 
occuper  sa  place  par  quelque  homme  qui  serait 
absolument  vendu  à  Law.  Voyez  ce  qui  est  arrivé 
au  garde  des  sceaux  d'Argenson  pour  avoir  voulu 
le  perdre,  il  s'est  perdu  lui-même  ;  on  ne  sait 
pas  les  coups  que  M.  d'Aguesseau  pare  tous  les 
jours,  c'est  le  sublime  de  la  vertu  d'immoler 
jusque  sa  réputation  au  bien  public.  »  Enfin,  le 
temps  arriva  qui  justifia  ce  que  ses  amis  disaient 
de  lui  ;  il  alla  trouver  le  Régent  et  lui  dit 
«  qu'il  avait  dissimulé  jusqu'à  présent  tous  les 
malheurs  dont  il  avait  été  le  témoin  et  quelque- 
fois même  l'instrument,  mais  que  le  mal  était 
enfin  venu  à  son  comble,  que  l'État  perdu  et  la 
justice  détruite  l'avertissaient  de  se  retirer,  et 
que,  n'étant  point  en  situation  de  faire  le  bien 
ni  de  réparer  le  mal,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
remettre  les  sceaux,  et  qu'ainsi,  il  suppliait  Son 
Altesse  Royale  de  vouloir  bien  recevoir  sa  dé- 
mission. » 

Cette  démarche  étonna  le  Régent  qui  le  pressa 
de  demeurer  et  qui  lui  donna  quelques  jours 
pour  y  penser. 

On  fut  bientôt  instruit  de  ce  que  le  chancelier 
venait  de  faire,  et  toute  la  France  était  dans 
l'attente  de  ce  qui  allait  arriver,  du  Parlement, 
du  chancelier  et  du  cardinal. 
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Enfin,  le  cardinal,  par  une  générosité  qui 
n'aura  guère  d'exemple,  prêt  à  jouer  le  plus 
grand  rôle  du  monde,  sans  qu'il  lui  en  coûtât 
rien,  puisqu'il  n'avait  qu'à  s'obstiner  à  retenir 
son  mandement  et  qu'il  était  sûr  de  se  voir  ap- 
puyé par  la  moitié  du  clergé  de  France  et  peut- 
être  par  tous  les  ennemis  du  gouvernement, 
aima  mieux  sacrifier  cette  idée  à  la  paix,  con- 
server le  Parlement  au  public  et  le  chancelier  à 
la  justice  ;  il  donna  enfin  son  mandement,  qu'il 
remit  entre  les  mains  du  Régent. 

La  condescendance  de  ce  prélat  fit  effet  sur  le 
cœur  du  Régent  ;  il  fut  fâché  du  parti  violent 
qu'il  avait  pris  contre  le  Parlement;  un  nombre 
de  gens  bien  intentionnés  lui  représentaient  à 
chaque  instant  l'énormité  de  son  entreprise  ;  il 
s'était,  d'ailleurs,  engagé  au  cardinal  de  renvoyer 
la  Déclaration  au  Parlement  et  d'en  presser  l'en- 
registrement, il  ne  songea  plus  qu'à  raccommo- 
der le  mal  qu'il  avait  fait.  Cette  démarche  était 
assez  délicate,  il  ne  voulait  pas  compromettre 
l'autorité  royale  en  renvoyant  sans  nul  prétexte 
le  Parlement  à  Pontoise  après  l'avoir  envoyé  à 
Blois  trois  jours  auparavant  ;  d'autre  part,  il  ne 
convenait  pas  au  Parlement  de  demander  grâce 
pour  des  fautes  qu'il  n'avait  assurément  pas  com- 
mises. Il  fallait  cependant  se  rapprocher.  M.  Le 
Blanc,  qui  était  l'âme  de  cette  négociation  et  à 
qui  on  en  doit  tout  le  succès,  imagina  un  expédient 


LE   PRÉSIDENT   HÉNAULT   ET   .MADAME   DU    DEFFAND.     65 

d'autant  plus  convenable  qu'il  était  simple.  Il  dit 
au  premier  président  qu'après  y  avoir  bien  pensé, 
il  croyait  «  que  celui-ci  devait  se  transporter,  le 
lendemain  dimanche ,  au  Palais-Royal  ,  avec 
quelques  personnes  de  la  compagnie,  et  dire  au 
Régent  qu'il  venait  prendre  congé  de  lui  pour 
aller  à  Blois,  mais  qu'il  était  obligé  de  lui  repré- 
senter que  la  justice  souffrirait  beaucoup  de  cet 
éloignement  ;  qu'à  cela,  M.  le  Régent  lui  répon- 
drait telle  chose  dont  on  était  convenu  qui  ter- 
minerait l'affaire  et  qui  nous  remettrait  comme 
nous  étions  avant  la  dernière  lettre  de  cachet. 
M.  le  premier  président  approuva  cette  vue. 
M.  Le  Blanc  alla  au  Palais-Royal,  il  réveilla  le 
Régent  qu'il  trouva  couché,  quoiqu'il  fût  quatre 
heures  après  dîner,  lui  rendit  compte  de  ce  qu'il 
avait  fait  et  fut  avoué  de  toute  sa  négociation. 
En  conséquence,  M.  le  premier  président  manda 
quelques  personnes  de  la  compagnie  chez  lui  pour 
le  lendemain  au  matin  ;  nous  nous  y  rendîmes 
et  nous  l'accompagnâmes  en  robes  au  Palais- 
Royal  au  nombre  de  vingt-cinq. 

«  Dès  que  nous  arrivâmes,  on  nous  introduisit 
sans  attendre  dans  la  petite  galerie,  nous  y  trou- 
vâmes M.  le  Régent,  M.  le  duc,  Law,  le  duc  de 
la  Force,  la  Vrillière,  Desfort,  Biron  et  Simiane. 
C'était  une  chose  assez  plaisante  que  les  diffé- 
rentes passions  qui  agitaient  tous  ceux  qui  étaient 
là  ;   le    Parlement    croyait  avoir   fait  un  grand 
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effort  de  s'être  réduit  à  cette  démarche  auprès 
du  Régent,  le  Régent  était  assez  honteux  de  re- 
venir à  nous  après  nous  avoir  voulu  faire  du 
mal  sans  raison;  M.  le  duc  était  embarrassé  de 
notre  présence  et  nous  voyions  pourtant  bien  à 
l'accueil  qu'il  nous  fit  qu'il  avait  part  à  ce  que 
M,  le  duc  d'Orléans  faisait  pour  nous;  laVrillière 
et  Desfort  voyaient  avec  joie  que  ce  pas  c'était 
notre  réconciliation,  le  duc  de  la  Force  en  était 
consterné  et  se  tenait  derrière  tout  le  monde  avec 
cet  embarras  qui  peint  la  bassesse  des  sentiments 
et  l'ignominie  à  laquelle  il  s'était  livré;  Law  au 
contraire  qui  était  auprès  de  la  porte,  nous  vit 
entrer  avec  l'insolence  d'un  coupable  qui  croit 
que  sa  contenance  le  justifiera,  mais  qui  sent 
pourtant  bien  que  l'heure  des  vengeances  est 
venue. 

»  M.  le  Régent  nous  reçut  avec  toutes  les  grâces 
dont  les  princes  sont  capables  quand  ils  veulent 
plaire.  Il  répondit  au  compliment  que  le  premier 
président  était  convenu  de  faire,  qu'il  avait  fait 
réflexion...  qu'effectivement  ce  pouvait  être  un 
inconvénient  de  nous  envoyer  à  Blois  ;  mais  que 
ce  qui  l'y  avait  déterminé ,  était  son  mécon- 
tentement non  pas  de  la  compagnie,  mais  de 
quelques  personnes  du  corps,  qu'il  était  bien  sûr 
que  tous  ceux  qui  étaient  là  présents  étaient 
bien  intentionnés,  et  que  le  roi  voulait  bien 
enfin  nous  renvoyer  à  Pontoise,  que  M.  le  car- 
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dinal  lui  avait  remis  son  mandement  qu'ainsi  il 
nous  rendrait  la  Déclaration  pour  l'enregistrer, 
il  nous  ajouta  que  M.  le  duc  était  de  concert 
avec  lui  sur  ce  qu'il  faisait  aujourd'hui  pour  le 
Parlement.  Il  donna  ordre  sur-le-champ  à  M.  de 
laVrillière  de  faire  expédier  des  lettres  de  cachet 
pour  nous  renvojer  à  Pontoise,  la  Vrillière  dit  qu'il 
expédierait  celles-là  plus  volontiers  (ju'il  n'avait  fait 
les  autres.  Le  premier  président  salua  M.  le  Régent 
et  en  s'en  allant  se  retourna  du  côté  de  M.  le  duc, 
et  lui  dit  que  nous  nous  flattions  qu'il  s'accordait 
avec  M.  le  Régent  sur  les  sentiments  qu'il  avait 
pour  la  compagnie.  Aî.  le  duc  répondit  qu'il  avait 
toujours   parlé  à  M.    le  Régent  sur  ce  ton-là.  » 

Cette  importante  négociation  terminée  tous  les 
conseillers  repartirent  pour  Pontoise  et  assistè- 
rent en  corps  à  la  messe  rouge.  Puis  le  Parle- 
ment reprit  ses  travaux  et  enregistra  enfin  la 
fameuse  Déclaration  «  après  y  avoir  fait  sortir  les 
modifications  nécessaires  pour  empêcher  qu'elle 
ne  puisse  porter  atteinte  aux  libertés  de  l'Église 
gallicane  et  aux  lois  fondementales  de  l'État». 

«  Pendant  ce  temps,  le  premier  président  de 
Mesmes,  célébrait  à  Pontoise  le  mariage  de  sa 
fille  avec  le  duc  de  Lorges,  il  ne  voulut  appeler  à 
cette  fête  d'autres  parents  que  le  Parlement  quoi- 
que, à  ce  titre,  il  eût  pu  y  inviter  de  son  côté  et 
de  celui  de  son  gendre  une  grande  partie  de  la 
cour,  et   ce  fut  un  spectacle  vraiment  digne  de 
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lui  et  qui  n'ayant  jamais  eu  d'exemple  ne  sera 
jamais  imité  que  de  le  voir  partager  la  joie  du 
mariage  de  sa  fille  avec  cet  auguste  corps,  et  de 
jouir  en  même  temps  du  plaisir  de  père  et  de 
chef  d'une  compagnie  qui  le  révérait.  Je  ne 
parle  pas  de  la  magnificence  de  cette  fête,  du  jeu, 
de  la  musique;  toute  la  ville  dePontoise,  qui  est 
située  en  amphithéâtre  sous  les  fenêtres  de  la 
galerie  de  Saint-Martin  où  il  était  logé  fut  illu- 
minée et  plus  animée  encore  par  la  joie  des  ha- 
bitants. Le  roi  ou  plutôt  le  Régent  envoj'^a  à 
Pontoise,  Lefèvre,  trésorier  des  menus,  porter  à 
la  mariée  de  la  part  du  roi  un  collier  de  perles 
et  une  croix  de  diamants  estimée  environ  vingt 
mille  écus  pour  présent  de  noce. 

»  Gomme  tout  le  Parlement  était  à  souper  avec 
la  noce,  Séchelles  arriva  qui  apportait  au  premier 
président  la  nouvelle  sûre  que  Law  était  parti  le 
matin  samedi  14  novembre  pour  Guermande  et 
que  nous  recevrions  la  Déclaration  pour  notre  re- 
tour le  lundi  ou  le  mardi.  Gette  nouvelle  fut  re- 
çue de  toute  la  compagnie  avec  joie  et  celui  qui 
l'apportait  avec  tout  l'accueil  que  méritait  l'inté- 
rêt vif  qu'il  avait  pris  jusqu'à  présent  à  tout  ce 
qui  nous  était  arrivé  et  la  part  qu'il  avait  à  notre 
retour.  Le  lundi  sur  les  six  heures  du  soir,  le 
commis  de  M.  de  la  Vrillière  arriva  avec  la  Décla- 
ration qui  nous  rappelait  à  Paris  et  une  lettre 
du  chancelier  au  premier  président.  Les  Chambres 
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s'assemblèrent  le  mardi  au  matin  à  neuf  heures, 
on  y  lut  cette  Déclaration,  on  l'enregistra  et  on 
partit  pour  Paris.  Nous  jouissions  avec  un  grand 
plaisir  du  fruit  de  nos  peines  et  c'était  une  chose 
honorable  pour  ceux  qui  s'étaient  mêlés  de  cette 
négociation  que  de  voir  s'accomplir  à  la  lettre 
tout  ce  qu'ils  avaient  fait  envisager  comme  des 
motifs  capables  de  déterminer  la  compagnie.  Law 
sortait  de  Paris  pour  nous  céder  la  place,  le  peu- 
ple semblait  nous  attendre  pour  commencer  à 
respirer  et  la  justice  rentrait  dans  le  palais  avec 
le  Parlement  '. 

»  On  ne  croira  jamais  qu'une  aussi  rude  ex- 
trémité ne  put  engager  le  Régent  à  faire  arrêter 
Law,  soit  par  condescendance  pour  M.  le  duc, 
soit  pour  d'autres  vues  que  je  ne  pénètre  point, 
on  lui  fit  expédier  un  passeport  et  il  partit  secrè- 
tement dans  une  chaise  et  avec  les  livrées  de 
M.  le  duc,  il  arriva  dans  cet  équipage  à  Valen- 
ciennes;  d'Argenson,  intendant  deMaubeuge,  fils 
du  garde  des  sceaux,  ayant  trouvé  cet  homme  à 
Valenciennes,  différa  douze  heures  de  lui  faire 
donner  des  chevaux  pour  laisser  à  la  cour,  en  cas 
que  Law  se  fût  évadé,  le  temps  de  courir  après, 
et  peut-être  aussi  pour  jouir  quelques  moments 
de  l'inquiétude  d'un  homme  qui  était  l'ennemi 
déclaré  de  son  père  ;  ensuite  n'ayant  point   reçu 

1.  Le  Parlement  fit  sa  rentrée  officielle  le  10  décembre  1721. 
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d'ordre  contraire  de  la  cour,  et  Law  lui  ayant 
montré  à  l'extrémité  des  lettres  i>articulières  du 
Régent  et  de  M.  le  duc  il  le  laissa  passer;  cette 
démarche  parut  pleine  de  prudence  et  fut  fort 
approuvée.  On  fut  longtemps  en  doute  du  pays 
où  il  se  retirerait,  il  n'y  en  avait  pas  en  Europe 
qui  ne  se  ressentît  du  contrecoup  des  maux  qui 
nous  accablaient  et  que  par  conséquent  où  il  ne 
fût  en  horreur. 

»  La  fuite  de  Law  laissa  à  découvert  tous  les 
maux  qu'il  avait  causés,  quelque  affreux  qu'on 
eût  pu  les  prévoir,  sa  présence  et  son  imprudente 
présomption  en  cachaient  la  plus  grande  partie; 
à  son  départ  l'on  vit  le  mal  entier  et  l'on  fut 
obligé  de  le  montrer  aussi  extrême  qu'il  était, 
pour  achever  de  déterminer  le  Régent  à  s'assurer 
de  celui  qui  l'avait  causé.  Il  n'y  avait  pas  un  sou 
dans  toutes  les  caisses  et  de  tant  de  millions  que 
l'on  avait  forcé  les  particuliers  de  porter  à  la 
Banque  il  ne  restait  en  tout  pour  payer  les 
troupes,  les  rentes,  les  charges,  les  pensions  et 
les  dépenses  de  la  maison  du  Roi,  que  six  cent 
mille  francs,  cette  affreuse  nouvelle  nous  rendit 
insensibles  au  plaisir  de  notre  retour,  chacun  se 
voyait  ruiné  sans  ressources,  plus  de  revenus  de- 
puis que  le  contrat  de  constitution  était  détruit, 
rien  à  attendre  de  ce  que  l'on  avait  été  forcé  de 
porter  sur  le  roi.  Pour  comble  de  malheurs,  la 
peste  qui  ravageait  la  Provence  avait  averti  l'Eu- 
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rope  de  se  séparer  de  nous.  Il  était  défendu  chez 
tous  les  étrangers  sous  peine  de  mort  d'avoir  nul 
commerce avecla  France,  ainsi  notre  argent  qu'ils 
avaient  emporté  leur  demeurait,  et  nous  nous 
trouvions  seuls  avec  notre  indigence.  » 


III 

1721-1722 


Le  Régent  et  Louis  XV  enfant.  —  Le  duc  de  Bourbon  et  le 
maréchal  de  Villeroi.  —  Une  amba-sade  turque.  Mé- 
hémet  ECfendi  et  son  entrée.  —  Le  cortège,  l'audience  du 
roi.  —  Les  diamants  de  la  couronne.  —  Le  Cours-la-Reine 
en  1722.  —  L'Opéra  aux  Tuileries.  —  Une  chasse  à  Chan- 
tilly chez  le  duc  de  Bourbon. 


Ce  serait  bien  mal  connaître  notre  caractère  et 
le  fonds  de  légèreté,  de  gaieté  de  notre  esprit,  pour 
croire  que  les  sérieuses  préoccupations  que  devaient 
inspirer  la  ruine  totale  du  Trésor,  ainsi  que  la 
terrible  peste  de  Marseille,  assombrirent  longtemps 
la  cour  et  la  ville.  Hénault  lui-même  nous  semble 
les  oublier  facilement.  Celte  cour  du  Régent,  où 
figurent  les  premiers  magistrats,  coudoyant  mes- 
dames de  Parabère  ou  de  Phalaris,  où  les  intrigues 
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d'amour  se  croisent  avec  les  intrigues  politiques, 
où  les  influences  les  plus  opposées  commencent  à 
se  presser  autour  du  jeune  roi  est  fort  intéres- 
sante à  regarder  de  près.  Hénault  y  vivait  et 
naviguait  avec  prudence  et  habileté,  dans  ces  eaux 
pleines  d'écueils.  Fort  avant  dans  les  bonnes  grâces 
des  amies  du  duc  d'Orléans,  non  moins  bien  avec 
les  ministres  et  au  mieux  avec  le  premier  prési- 
dent et  les  principaux  chefs  du  Parlement,  il  nous 
décrira,  à  mesure  que  nous  avancerons,  les  carac- 
tères et  la  fine  silhouette  des  principaux  person- 
nages qui  composaient  la  cour,  ou,  pour  mieux 
dire,  les  deux  cours;  car  le  jeune  roi  ne  va  pas 
tarder  à  avoir  la  sienne. 

Pour  le  moment,  l'entourage  le  plus  proche  de 
Louis  XV  était  en  première  ligne  le  Régenl  qui 
avait  pris  l'enfant  royal  en  véritable  affection, 
même  aux  dépens  de  son  propre  fils,  le  duc  de 
Chartres,  contre  lequel  il  était  si  fort  prévenu, 
qu'il  ne  se  gênait  point  pour  lui  reprocher  de 
réunir  à  lui  seul  tous  les  défauts  des  autres  princes 
du  sang  :  «  La  bosse  du  prince  de  Conti,  la  voix 
rauque  de  M.  le  duc  et  la  sauvagerie  de  M.  de 
Charolais  ».  Il  se  disait  un  jour  tout  haut,  rap- 
porte d'Argenson  :  «  Gomment!  je  souhaiterais 
que  mon  fils  régnât  au  préjudice  de  cet  aimable 
enfant,  qui  est  aujourd'hui  mon  maître  naturel  1 
Ah  !  que  bien  plutôt  mes  vœux  soient  opposés  ». 

«  Le  roi,  ajoute  d'Argenson,  aimant  le  travail 
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et  la  conversation  du  Régent,  s'en  faisait  aisément 
aimer;  car  nous  avons  du  penchant  pour  ceux  qui 
montrent  du  goût  pour  nous.  Avec  cela  le  roi  était 
alors  d'une  charmante  figure.  On  se  souvient 
combien  il  ressemblait  à  l'Amour  lors  de  son 
sacre  à  Reims,  le  matin,  avec  son  habit  long  et 
sa  toque  d'argent,  en  costume  de  néophyte  ou  de 
roi  candidat.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  atten- 
drissant qu'était  alors  cette  figure.  Les  yeux  en 
devenaient  humides  de  tendresse  pour  ce  pauvre 
petit  prince,  échappé  à  tant  de  dangers  dans  sa 
jeunesse,  seul  rejeton  d'une  famille  nombreuse 
qui  tout  entière  avait  péri,  non  sans  soupçon 
d'empoisonnement.  » 

Voici  le  portrait  que  la  duchesse  d'Orléans,  mère 
du  Régent,  a  tracé  du  jeune  roi  à  cette  époque  : 

«  On  ne  saurait  voir  un  enfant  plus  agréable  que 
notre  jeune  roi.  Il  a  de  grands  yeux  noirs  et  de 
longs  cils  qui  frisent;  un  joli  teint,  une  charmante 
petite  bouche,  une  longue  et  abondante  chevelure 
bouclée,  de  petites  joues  rouges,  une  taille  droite 
et  bien  prise,  une  très  jolie  main,  de  jolis  pieds; 
sa  démarche  est  noble  et  altière  ;  il  met  son  cha- 
peau comme  le  feu  roi.  Il  a  le  tour  du  visage  ni 
trop  long,  ni  trop  court.  Il  a  des  manières  aisées, 
et  l'on  peut  dire  sans  flatterie  qu'il  danse  bien. 
Adroit  dans  tout  ce  qu'il  fait,  il  commence  déjà 
à  tirer  des  faisans  et  des  perdrix,  il  a  une  grande 
passion  pour  le  tir.  » 
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Le  second  personnage  de  la  cour,  après  le  Ré- 
gent, était  le  duc  de  Bourbon  ' ,  premier  prince 
du  sang,  nommé  par  Louis  XIV  surintendant  de 
l'éducation  du  roi  et  qui  s'efforçait  par  tous  les 
moyens  de  plaire  au  jeune  monarque  et  de  sup- 
planter le  Régent  lui-même.  Puis  venait  le  maré- 
chal de  Villeroi,  désigné  également  par  Louis  XIV 
comme  gouverneur  de  son  arrière-petit-fds .  Le 
caractère  frivole,  vaniteux  et  sans  élévation  du 
maréchal,  son  esprit  superficiel  et  léger,  le  prix 
qu'il  attachait  aux  choses  extérieures  les  plus  fu- 
tiles en  faisaient  l'homme  le  moins  capable  de 
diriger  l'éducation  d'un  roi.  Le  jeune  prince  était 
fort  indifférent  pour  son  gouverneur,  mais  en 
revanche  il  aimait  beaucoup  l'abbé  Fleury,  son 
précepteur,  qui  devint  plus  tard  le  cardinal  Fleury 
et  devait  gouverner  la  France  non  sans  habileté 
et  sans  mérite.  Ces  trois  personnages  réunissaient 
leurs  efforts  pour  inspirer  au  petit  roi  la  plus 
grande  méfiance  à  l'égard  du  Régent.  Ils  n'y  réus- 
sissaient pas  tout  à  fait,    car  l'enfant    semblait 

1.  Louis-Henri,  duc  de  Bouibon  et  d'Enghien,  pair  et  grand 
maître  de  France,  gouverneur  de  Bourgogne,  était  fils  de  Louis  de 
Bourbon-Condé  et  de  Louise-Françoise  de  Aantes,  lîlle  légitimée  de 
Louis  XIV  et  de  madame  de  Montespan,  sœur  du  duc  du  Maine,  du 
comt^^  de  Toulouse,  et  de  la  duchesse  d'Orléans,  femme  du  Régent. 
Le  duc  de  Bourbon  était  né  à  Versailles,  le  18  août  1692;  il  avait 
épousé,  le  9  juillet  1713,  Jlarie-Anne  de  Bourbon-Conti,  morte  sans 
postérité,  le  21  mars  1720.  On  le  désignait  toujours  sous  le  nom  de 
M.  le  duc,  sa  mère  sous  celui  de  madame  la  duchesse,  et  sa  femme 
madame  la  duchesse  jeune. 
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avoir  beaucoup  d'affection  pour  son  oncle,  c'est 
ainsi  qu'il  le  nommait,  mais  les  soupçons  inju- 
rieux qu'on  cherchait  à  lui  inspirer  ne  laissaient 
pas  de  troubler  et  d'attrister  son  esprit  encore  peu 
affermi.  Ces  premières  impressions  de  tristesse  et 
de  méfiance  contribuèrent  à  donner  au  jeune  roi 
l'habitude  de  renfermer  en  lui-même  ce  qu'il 
éprouvait  et  de  dissimuler  aux  autres  les  émotions 
tendres  ou  douloureuses  qu'il  ressentait  cependant 
au  fond  plus  vivement  que  ne  lui  accordent  les 
historiens. 

Le  maréchal  de  Villeroi  était  tatillon  à  l'excès, 
attachant  de  l'importance  à  des  niaiseries;  il  de- 
vait souvent  mipalienter  son  élève.  Le  petit  roi 
venait  de  passer  entre  les  mains  des  hommes  et 
il  avait  eu  beaucoup  de  chagrin  en  quittant  sa 
gouvernante,  la  duchesse  de  Yentadour.  On  voulut 
le  divertir  en  le  conduisant  à  la  foire  Saint-Ger- 
main, qui  venait  de  s'ouvrir.  Rien  ne  semblait 
plus  aisé,  quand,  au  moment  de  monter  en  car- 
rosse, M.  le  duc  du  Maine,  qui  avait  la  surinten- 
dance de  l'éducation  du  roi  et  le  rang  de  prince 
du  sang,  voulut  prendre  la  première  place  auprès 
du  roi.  Le  maréchal  de  Villeroi  s'y  opposa  comme 
gouverneur  de  Sa  Majesté,  soutenant  qu'il  ne  devait 
céder  cette  place  qu'au  duc  d'Orléans,  premier 
prince  du  sang.  On  porta  cette  grave  affaire  devant 
le  Conseil  de  régence,  qui  décida  en  faveur  du 
duc  du  Maine,  et,  en  attendant,  le  pauvre  petit 
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roi    resta    chez    lui    et   fut  privé   de    la    foire. 

Il  aimait  tendrement  madame  de  Yenladour, 
qu'il  appelait  maman,  et  conserva  toute  sa  vie  cet 
attachement  pour  elle.  Le  maréchal  de  Villeroi, 
très  content  des  études  du  jeune  prince,  lui  de- 
manda quelle  récompense  il  souhaitait  pour  son 
travail.  11  pria  qu'on  fît  venir  la  duchesse.  Elle 
vint  en  effet,  mais  l'enfant  ne  voulut  plus  la 
laisser  partir,  et  il  y  eut  une  scène  de  larmes  fort 
pénible  pour  madame  de  Ventadour.  Quelques 
jours  après,  nouvelle  offre  de  récompense  de  la 
part  du  gouverneur,  nouvelle  demande  du  roi  de 
voir  madame  de  Ventadour.  Villeroi  n'y  consentit 
qu'à  la  condition  qu'elle  serait  libre  de  s'en  aller 
quand  elle  le  jugerait  à  propos;  le  prince  le 
promit,  et,  en  effet,  au  moment  de  la  prière,  la 
duchesse  lui  baisa  la  main;  il  prit  congé  d'elle  en 
lui  disant  :  «  Adieu,  ma  chère  maman,  »  et  elle 
répondit  :  «  Adieu,  mon  maître.  —  Oh!  pas  tout 
à  fait,  dit-il;  car,  si  j'étais  votre  maître,  vous  ne 
vous  en  iriez  pas.  » 

Un  peintre  bien  inattendu  va  nous  donner  une 
curieuse  et  originale  description  de  la  cour  et 
de  Paris  à  celte  époque.  Le  roi,  le  régent,  le  duc 
de  Bourbon,  le  maréchal  de  Villeroi  y  paraîtront 
tour  à  tour.  Ce  narrateur  impartial  et  étrange 
n'est  autre  que  l'ambassadeur  turc  Méhémet  Ef- 
fendi,  envoyé  par  le  sultan  Achmet  III  en 
ambassade  extraordinaire  auprès  de  la  cour  de 
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France .  L'impression  très  neuve  et  très  désin- 
téressée d'un  homme  intelligent,  appartenant  à 
une  autre  race  et  étranger  aux  intrigues  qui  se 
déroulent  autour  de  lui,  est  diin  intérêt  tout 
particulier.  Celte  ambassade  fut  un  événement 
à  sensation  que  Hénault  signale  dans  une  de  ses 
lettres  comme  le  premier  acte  officiel  auquel  prit 
part  en  public  le  jeune  roi  :  «  L'audience  qu'il 
donna  à  l'ambassadeur  de  la  Porte,  dit-il,  était  un 
spectacle  fort  propre  à  amuser  son  enfance;  c'en 
était  sans  doute  l'objet,  mais  il  y  en  avait  un 
autre  plus  sérieux  et  qui  fit  grand  effet  sur  le 
public.  L'ambassadeur  était  chargé  d'annoncer  au 
roi  que  le  Sultan  protégerait  désormais  les  reli- 
gieux de  Jérusalem  et  donnerait  des  ordres  pour 
la  réparation  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  qui 
tombait  en  ruines.  On  prétend  que  ces  assurances 
touchèrent  moins  le  petit  roi  que  les  perles  et 
les  pierreries  qui  brillaient  sur  les  habits  du 
musulman  '.  » 

jMéhémet  Effendi  Tefder  dar,  c'est-à-dire  grand 
trésorier  de  l'empire,  était  envo3^é  en  qualité 
d'ambassadeur  extraordinaire  avec  une  grande 
suite  qui  s'embarqua  dans  le  port  de  Constanti- 


1.  Cette  lettre  d'Hénault  nous  a  fait  rechercher  la  relation  de 
cette  ambassade,  et  nous  en  avons  trouvé  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale un  unique  exemplaire  précieusement  conservé  à  la  réserve. 
Son  intéi'êt  a  dépassé  notre  attente  et  nous  en  donnons  les  pages 
les  plus  curieuses  dans  ce  chapitre. 
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nople  et  débarqua  au  port  de  Cette,  en  Languedoc, 
parce  que  la  peste  était  encore  à  Marseille.  Il  dut 
faire  quarantaine  et  détour  à  Bordeaux  pour 
venir  à  Paris.  Il  était  accompagné  de  son  fils 
Saïd  Pacha,  plus  tard  grand  visir.  Il  fut  si  fort 
enchanté  de  son  séjour  en  France  et  en  fit  de  tels 
récits  au  retour  que  le  Sultan  lui  ordonna  d'en 
écrire  la  relation  détaillée  dont  M.  de  Bonnac, 
notre  ambassadeur,  envoya  la  traduction  aux 
affaires  étrangères  à  Paris. 

L'ambassadeur  arriva  à  Paris  dans  les  premiers 
jours  de  mars  (1721)  et  fit  son  entrés  officielle 
le  16.  Laissons-lui  la  parole  : 

«  Les  Français  ont  une  charge  particulière  ;  on 
appelle  celui  qui  en  est  revêtu  Introducteur  des 
ambassadeurs.  Ses  fonctions  sont  d'aller  féliciter 
les  ambassadeurs,  de  leur  faire  faire  leur  entrée, 
et  de  les  conduire  chez  le  Roi.  Cet  introducteur 
vint  me  voir  le  lendemain  que  je  fus  arrivé  à  ce 
palais,  pour  me  féliciter  de  la  part  du  Roi  sur 
mon  heureuse  arrivée.  Il  revint  encore  deux  jours 
après  :  il  me  dit  que  le  Roi  m'invitait  à  faire  mon 
entrée  le  dimanche  à  midi;  qu'on  m'avait  préparé 
un  hôtel  exprès  pour  moi;  qu'on  avait  ordonné 
les  plus  belles  troupes  pour  être  sous  les  armes 
avec  des  habits  neufs;  qu'on  avait  destiné  le 
premier  maréchal  pour  m'accompagner ';  mais  que, 

1.  C'était  le  maréchal  de  Villars,  né  en  1651  et  mort  en  1734. 
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comme  je  désirais  de  faire  mon  entrée  à  cheval, 
et  que  les  forces  et  l'âge  de  ce  maréchal  ne  lui 
permettaient  point  d'y  monter,  on  avait  nommé 
ensuite  le  second,  appelé  le  maréchal  d'Estrées. 
Ainsi,  ajouta-t-il,  s'il  plaît  à  Dieu,  dimanche  avant 
midi,  il  viendra  avec  le  carrosse  du  Roi,  pour  vous 
faire  faire  votre  entrée,  et  Vos  Excellences  se 
joindront  à  lui.... 

»  Le  dimanche  arrivèrent  le  maréchal  d'Estrées 
et  l'Introducteur  dans  un  carrosse  du  Roi  :  je  ne 
manquai  pas  d'aller  au-devant  d'eux.  Ils  me 
dirent  que  le  Roi  m'avait  envoyé  son  propre 
carrosse  pour  moi,  et  que  toutes  les  personnes  de 
distinction  m'avaient  aussi  envoyé  les  leurs  par 
honneur.  Dans  le  même  instant,  je  vis  paraître 
une  centaine  de  carrosses  superbes  et  magnifiques, 
ftll  n'y  a  point  de  temps  à  perdre,  meditensuite 
»  le  second  introducteur,rnous  allons  commencer  à 
»  marcher,  avec  la  permission  de  Vos  Excellences.  » 
Il  se  leva  aussitôt  pour  le  faire. 

»  Le  régiment  du  Roi,  cavalerie,  ouvrit  la  marche. 
Il  fut  suivi  d'une  partie  de  mes  gens  à  cheval, 
avec  la  pelisse  et  le  fusil  en  main,  et  ceux-ci 
d'une  autre  partie  avec  le  kercket  et  la  lance,  et 
derrière  eux  marchaient  quelques  agas,  portant 
la  barbe.  Ils  précédaient  l'Iman  Efîendi  et  le 
Kapigidar  Kerkudaffi,  à  la  suite  desquels  mon 
fils  et  mon  intendant  prirent  place.  On  menait 
après  celasix  chevaux  de"  main  magnifiquement 
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harnachés,  que  l'écuyer  du  Roi  et  Tinterprète 
suivirent.  Je  marchai  ensuite  avec  le  farik  de 
cérémonie  et  un  féredgé  doublé  d'une  pelisse  de 
martre  zibeline,  monté  sur  un  cheval  harnaché 
avec  le  harnais  et  la  bride  de  divan  '.  Le  maréchal 
prit  ma  droite,  et  Tintendant  ma  gauche.  La 
marche  fut  fermée  par  un  second  régiment  de 
cavalerie,  après  lequel  les  carrosses  se  rangèrent 
chacun  selon  son  rang. 

»  Quoique  les  rues  de  Paris  aient  assez  de  lar- 
geur pour  contenir  six  carrosses  de  front,  il  y 
avait  pour  lors  en  certains  endroits  une  si  grande 
quantité  de  monde,  qu'à  peine  pouvions-nous 
passer  trois  cavaliers.  J'avais  pris  six  de  mes 
Tchoudars  pour  marcher  à  mes  côtés,  mais  ils 
furent  obligés  de  passer  devant  moi.  Toutes 
les  rues  étaient  bordées,  d'espace  en  espace,  de 
soldats  à  pied  et  à  cheval  :  il  y  avait  aussi  des 
gens  du  peuple  assemblés  par  troupes  de  dix  et 
de  quinze,  de  sorte  qu'on  aurait  dit  que  tout 
Paris  était  venu  voir  mon  entrée-. 

»  Le  Roi,  le  duc  d'Orléans  et  la  plupart  des 
grands  seigneurs  avaient  pris  chacun  une  maison 

1 .  C'est-à-dire  de  gala. 

2.  Il  existait  aux  Gobelins,  en  1821,  deux  superbes  tapisseries 
représontant  l'entrée  et  la  réception  de  Méhémet  Effendi  à  Paris  et 
aux  Tuileries.  Nous  supposons  qu'elles  doivent  y  être  encore.  Elles 
furent  exécutées  d'après  deux  grands  tableaux  de  Pai  rocel  qui  sont 
à  Versailles,  représentant  l'entrée  et  la  sortie  de  l'ambassadeur  par 
les  Tuileries. 
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pour  voir  mon  entrée  et  quoique,  ayant  fait  mon 
voyage  par  mer,  je  n'eusse  pas  un  équipage  assez 
beau  pour  une  pareille  cérémonie,  cependant,  par 
le  secours  de  Dieu,  on  avoua  qu'il  ne  s'était  jamais 
vu  une  ambassade  si  superbe  à  Paris... 

»  J'allais  descendre  à  l'hôtel  qu'on  m'avait 
préparé  devant  lequel  on  fit  défiler  les  troupes  qui 
étaient  sous  les  armes  pour  me  saluer...  Les 
hommes  et  les  femmes  commencèrent  à  venir  en 
foule,  les  uns  pour  me  rendre  visite,  les  autres 
seulement  par  curiosité.  Ce  qu'ils  désiraient  le 
plus  c'était  de  me  voir  manger;  mais,  comme  ils 
étaient  dans  leur  Ramadan  (Carême),  ils  ne  pou- 
vaient manger  avec  moi  et  ne  faisaient  qu'entourer 
la  table  pour  nous  regarder.  Ces  manières,  très 
nouvelles  pour  moi,  me  gênaient  beaucoup;  mais 
ma  complaisance  me  faisait  prendre  patience.  » 

Deux  jours  après,  Méhémet  eut  son  audience 
officielle  du  Roi. 

«  Le  vendredi,  le  prince  de  Lambesc  et  l'Intro- 
ducteur des  ambassadeurs  vinrent  chez  moi.  Je 
fis  ranger  mes  gens  dans  le  même  ordre  que  pré- 
cédemment, mais  je  ne  leur  donnai  ni  sabre,  ni 
fusil,  ni  lance.  Je  remis  à  mon  fils,  comme  Divan 
Etîendi,  la  magnifique  lettre  impériale  et,  en  con- 
sidération de  cet  emploi,  on  lui  donna  à  monter 
une  jument  dont  le  harnachement  était  garni  d'or 
et  de  pierreries.  Je  marchais  après  lui  avec  un 
turban   de   cérémonie   et  un   feredgé  doublé  de 
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martre  zibeline,  monté  sur  un  de  mes  propres 
chevaux,  qui  était  harnaché  avec  le  harnais  de  gala. 

»  Lorsque  je  fus  au  pied  de  l'escalier  de  la  porte 
du  palais,  je  descendis  de  cheval,  et  on  me 
conduisit  pour  prendre  un  peu  haleine  dans  un 
appartement  à  main  droite  ;  c'était  celui  de 
l'intendant  de  l'éducation  du  Roi  qu'on  nomme 
Monsieur  le  duc  et  qui  est  proche  parent  du  Roi. 

»  Après  m'êtreun  peu  délassé,  je  me  levai  et  je 
montai  l'escalier  d'en  haut.  A  chaque  pas  que  je 
faisais,  une  personne  de  la  cour  venait  au-devant 
de  moi  jusqu'à  ce  que  j'arrive  à  la  porte  de  la 
salle  du  divan  \  La  foule  était  si  grande  que, 
quoique  ces  seigneurs  m'entourassent  de  tous  les 
côtés,  j'avais  encore  beaucoup  de  peine  à  passer. 
Je  parvins  toutefois  à  entrer  avec  douze  personnes. 
11  y  avait  des  deux  côtés  de  la  salle  plusieurs 
centaines  de  sièges  en  amphithéâtre  rangés  en 
ordre,  qui  régnaient  jusqu'au  trône  du  Roi  et  que 
je  ne  saurais  mieux  comparer  qu'à  ceux  qu'on 
met  ici  dans  les  chambres  des  noces. 

»  Sur  ces  sièges  étaient  assises  les  Princesses  du 
sang  et  les  femmes  et  les  filles  de  la  première 
distinction,  avec  des  habits  brillants  de  pierreries. 
Elles  se  levèrent  lorsque  j'entrai.  Le  Roi  se  leva 
pareillement  lorsque  je  fus  près  de  son  trône. 
J'avais   devant    moi    la    très    magnifique    lettre 

1.  Divan  signifie  cérémonie  de  gala 
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impériale.  Je  mis  d'abord  les  mains  sur  la  poi- 
trine; ensuite,  m'étant  approché  du  Roi,  tenant 
toujours  la  lettre  impériale,  je  m'inclinai  et  je  lui 
dis  :  «  Voilà  la  magnitique  lettre  impériale  de  Sa 
»  Majesté  le  très  généreux,  très  grand  et  très  puit- 
»  sant  Empereur  de  la  foi,  mon  Bienfaiteur, 
»  mon  Seigneur  et  mon  maître,  le  sultan  Ahmed 
»  kan,  fils  du  sultan  Mehémed  kan.  »  Je  la  remis 
en  même  temps  entre  les  mains  de  son  vizir*... 
J'ajoutai  que  Sa  Majesté  le  Très  Magnifique,  etc., 
m'avait  envoyé  en  ambassade  pour  affermir  l'é- 
troite et  ancienne  amitié  des  deux  empires  et 
pour  déclarer  la  bienveillance,  l'amour,  l'estime 
et  la  considération  qu'Elle  portait  à  Sa  Majesté  le 
Très  Grand,  etc..  Empereur  de  France. 

»  Le  Roi  à  peine  sorti  de  sa  onzième  année  ne 
faisait  que  d'entrer  dans  sa  douzième.  Sa  beauté 
non  pareille,  accompagnée  de  l'éclat  de  ses  habits, 
qui  étaient  chargés  d'or  et  noyés  dans  les  diamants, 
lançait  des  rayons  de  lumière  dans  l'assemblée. 
Il  ne  me  répondit  pas,  mais  le  maréchal  de  Villeroi, 
son  gouverneur,  y  suppléa  et  me  dit  que  Sa  Majesté 
le  Roi  était  très  satisfaite  de  la  lettre  de  Sa  Majesté  le 
Très  Généreux  et  Très  Puissant  Empereur  ottoman 
et  du  choix  qu'il  avait  fait  de  ma  personne  pour 
l'amba^sadf;.  Pendant  tout  ce  temps,  le  duc  d'Or- 
léans se  tenait  debout  auprès  du  Roi,  de  même 

1.  L'archevêque  de  Cambrai,  plus  tard  cardinal  Dubois. 


LE    PRÉSIDENT   IIÉNALLT   ET    MADAME   DU    DEFFAND.    83 

que  les  autres  Princes  du  sang  à  droite  et  à 
gauche.  Je  portai  après  cela  les  mains  à  la  tête 
pour  m'en  retourner,  et,  après  avoir  fait  quelques 
pas,  à  la  poitrine  pour  prendre  congé... 

»  Le  lendemain  de  mon  audience,  j'envoyai  au 
vizir  par  mon  intendant  les  présents  que  j'avais 
préparés  pour  le  Roi  ;  voici  en  quoi  ils  consistaient  : 
premièrement  un  cheval  de  Mételin,  harnaché 
avec  des  harnais  royaux  ;  sa  selle  et  sa  housse 
étaient  d'un  diba' blanc  avec  unehroderied' or  trait^, 
travaillé  avec  une  variété  de  couleur  et  un  art 
admirables,  et  les  étriers  de  pur  argent,  et  un 
autre  cheval  de  main,  sans  harnais.  Secondement, 
en  un  carquois  garni  de  flèches  très  mignonnes, 
avec  un  petit  arc  également  bien  fait.  Le  carquois 
était  aussi  orné  d'une  très  belle  broderie  d'or  trait. 
Troisièmement,  en  neuf  pièces  de  diba  de  Grèce, 
trois  pièces  d'étoffes  des  Indes,  une  pelisse  d'her- 
mine et  neuf  bouteilles  d'excellent  baume  de  la 
Mecque. 

»  Quelques  jours  après,  j'allai  chez  le  maréchal 
de  Villeroi  et  je  lui  remis  la  lettre  de  Sa  Gran- 
deur le  très  fortuné  Ibrahim  Pacha  (grand  vizir.) 
C'était  un  beau  vieillard;  il  me  combla  de  toutes 
sortes  d'honnêtetés.  Il  était  chargé  de  l'éducation 

1.  Étoff i  dor  ou  d'argent. 

2.  Or  trait  se  disait  du  fil  d'or  à  broder  qu'on  avait  simplement 
passé  par  la  filière  et  qui  n'avait  point  encore  été  mis  sur  la  soie; 
il  était  infiniment  plus  cher  et  plus  précieux  que  l'autre. 
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du  Roi.  Comme  il  avait  son  logement  dans  le  palais, 
il  se  couchait  et  se  levait  en  même  temps  que  lui; 
enfin  il  ne  s'en  séparait  pas  un  moment.  Pendant 
que  je  m'entretenais  en  particulier  avec  lui,  le 
Roi,  curieux  de  me  voir,  venait  regarder  à  travers 
les  rideaux.  On  me  dit  quelques  jours  après  que 
le  Roi  devait  faire  une  partie  de  chasse,  que  je  me 
divertirais  beaucoup  si  je  voulais  en  être,  et  que 
si  la  proposition  se  trouvait  de  mon  goût,  on 
m'enverrait  des  chevaux.  «  C'est  toujours  un 
divertissement,  »  dis-je  en  moi-même;  ainsi,  je 
résolus  d'y  aller.  Le  jour  marqué  pour  celte 
chasse,  je  montai  en  carrosse,  et  je  fis  mener  mes 
deux  chevaux  en  main.  Lorsque  je  fus  hors  de 
la  ville,  je  rencontrai  Sa  Majesté  qui  descendit  de 
carrosse  et  monta  sur  un  cheval  qui  n'était  pas 
plus  grand  qu'un  metelin.  Six  personnes  à  pied 
l'environnaient.  Je  descendis  aussi  en  même  temps 
pour  monter  aussi  à  cheval,  et  je  me  mis  à  côté  de 
M.  de  Villeroi,  le  Roi  marchant  toujours  devant 
nous.  Nous  passâmes  par  un  bosquet,  et  de  là 
nous  vînmes  à  une  plaine  de  verdure,  où  tout  le 
monde  s'arrêta  et  se  rangea  en  haie.  Les  chasseurs 
du  Roi  avaient  porté  avec  eux  divers  oiseaux  de 
proie  qui  n'avaient  point  leurs  pareils  *,  comme  des 


1.  C'est  de  cette  chasse  dont  Lemontey  fait  un  affreux  tableau, 
disant  qu'on  habituait  le  roi  à  la  cruauté  par  la  vue  du  sang  et  du 
carnage  en  le  faisant  assister  au  meurtre  des  petits  oiseaux  par  les 
faucons!  On  peut  dire  cela  de  toutes  les  chasses  du  monde;  rien  n'est 
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gerfauts,  des  faucons,  des  tiercelets,  des  éperviers 
et  des  lancrets.  Ils  les  tenaient  sur  des  trépieds 
ou  cercles  suspendus  à  leurs  cols.  Ils  avaient  eu 
soin  de  prendre  auparavant  de  toutes  sortes  de 
bêtes  à  quatre  pieds  et  de  vol.  Tantôt  on  faisait 
partir  un  oiseau  ordinaire  et  on  le  chassait  de 
nouveau,  tantôt  on  lâchait  un  lièvre  et  on  le  faisait 
prendre  par  les  éperviers,  tantôt  on  faisait  envoler 
la  grue,  le  héron  et  l'aigle,  pour  combattre  avec 
les  faucons.  Nous  eûmes  le  divertissement  de  ce 
spectacle  durant  trois  ou  quatre  heures. 

»  J'avais  lié  conversation  pendant  ce  temps-là  avec 
le  maréchal  de  Villeroi,  et  le  Roi  préférant  le  plaisir 
de  me  voir  à  celui  de  la  chasse,  ne  leva  pas  les 
yeux  de  dessus  moi;  quand  la  chasse  fut  finie,  je 
m'en  retournai..  On  me  dit  quelques  jours  après: 
Il  y  a  près  du  palais  du  Roi  un  lieu  de  délices 
qu'on  appelle  le  Cours*,  c'est-à-dire  Meydan^ 
Sa  Majesté  va  de  temps  en  temps  s'y  promener 
en  carrosse;  les  grands,  les  dames  et  demoiselles 
de  distinction  y  vont  aussi  pour  la  beauté  de  la 
promenade  et  pour  voir  le  Roi.  Si  Votre  Excellence 
y  allait,  elle  y  prendrait  beaucoup  de  plaisir  et, 
en  même  temps,  le  Roi  qui  désire  passionnément 


plus  triste  à  voir  que  la  mort  du  cerf,  et  jamais  on  n'a  imaginé  que  cela 
donnât  aux  chasseurs  le  goût  du  sang  et  du  carnage.  On  retrouve  là 
l'imagination  pompeuse  de  Lemontey. 

1.  C'était  le  Cours  la  Reine,  promenade  fort  en  vogue  alors. 

2.  Meydan  signifie  place  publique. 
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de  vous  voir,  aurait  cette  satisfaction.  —  Comme  on 
n'avait  jamais  vu  à  Paris  ni  Turcs,  ni  habits  à  la 
turque,  on  nous  regardait  avec  des  yeux  d'admi- 
ration,  et  plus  on  parlait  de  nous  au  Roi,  plus 
on    augmentait  l'envie  que  ce  Prince,  jeune  et 
envieux  de  choses  nouvelles,  avait  de  nous  voir; 
mais,  ne  pouvant  pas  m'inviter  ouvertement,   il 
fallait  avoir  recours  à  l'artifice,  et  on  ne  travaillait 
à  m'engager  à  aller  au  Cours  que  pour  lui  pro- 
curer ce  plaisir.  C'est  pourquoi,  un  jour  qu'il  se 
proposait  de  sortir,  on  me  fit  avertir.  Je  montai 
à  l'instant  en  carrosse  et  me  rendis  au  Cours  en 
passant  vis-à-vis  du  jardin  du  palais  du  Roi  (les 
Tuileries).  Il}'  avait  cinq  ou  six  cents  carrosses  qui 
attendaient  avec  impatience  l'arrivée  de  Sa  Majesté. 
»  Le  Roi  a  un  carrosse  exprès  pour  se  promener 
dans  cette  place,   dans  lequel  il  ne  peut  entrer 
qu'avec   son    gouverneur.   Il    est  en  forme  d'un 
kiosque  carré,  ouvert  de  tous  côtés  et  doré.   On 
fit  arrêter  mon  carrosse  auprès  de  celui-là,  pour 
attendre  le  Roi,  qui,  sortant  aussitôt  de  son  jardin 
dans  un  autre  carrosse  avec  son  gouverneur  vint 
m'aborder.  I]  m'honora  de  regards  d'estime,  me 
fit  beaucoup  d'amitiés  et  monta  dans  le  carrosse 
particulier.  Je  me  levai  debout  dans  le  mien  pour 
répondre  à  ses  honnêtetés  ;  après  quoi  il  fit  mar- 
cher les  deux  carrosses  de  front,  et  nous  commen- 
çâmes à  nous  promener.   La  place  que  les  Fran- 
çais appellent  Cours  est  une  vaste  et  charmante 
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plaine  de  verdure,  plantée  d'arbres  fort  hauts, 
rangés  symétriquement  et  dans  une  telle  proportion 
qu'on  ne  peut  remarquer  aucune  différence  entre 
eux. 

«  Je  puis  dire  que  la  vue  de  cette  place  chasse  la 
mélancolie,  et  que  sa  promenade  augmente  la  joie. 
Nous  fîmes  cinq  ou  six  tours  dans  ces  belles  allées, 
accompagnés  d'un  nombra  infini  de  carrosses 
qui  étaient  remplis  de  beautés  aux  visages  d'anges 
et  aux  joues  d'argent,  dans  la  contemplation  des- 
quelles je  trouvais  un  surcroît  de  plaisir  qui  ne 
se  peut  exprimer.  Cette  promenade  nous  mena 
jusqu'au  soir,  et  je  m'en  retournai  ensuite  à  mon 
hôtel. 

»  Quelques  jours  après,  le  maréchal  gouverneur 
du  Roi  fit  préparer  un  festin  et  m'y  invita.  J'allai 
au  palais  du  Roi,  où  il  logeait  ^  Il  me  fit  beaucoup 
d'honnêtetés  et  me  demanda  si  je  serais  bien  aise 
de  voir  Sa  Majesté.  Je  lui  fis  connaître  que  cela 
me  ferait  beaucoup  de  plaisir;  sur  quoi,  m'ayant 
pris  par  la  main,  il  me  dit  :  «  Il  faut  que  je  vous  le 
»  fasse  voir,  en  attendant  que  le  dîner  soit  prêt,  » 
et  il  m'y  mena.  Nous  trouvâmes  le  Roi  dans  la 
même  salle  de  cérémonie  où  je  lui  avais  présenté 
la  lettre  impériale  à  mon  audience.  Il  se  prome- 
nait avec  quelques  jeunes  seigneurs. 

y>  Aussitôt  qu'il  m'aperçut  avec  son  gouverneur, 

1.  Au  palais  des  Tuileries. 
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il  se  tourna  de  notre  côté,  et  je  l'abordai.  Divers, 
discours  d'amitié  furent  le  sujet  de  noire  entretien. 
Il  était  charnrié  d'exanniner  nos  habits,  nos  poi- 
gnards, les  uns  après  les  autres.  Le  maréchal  (Vil- 
leroi)  me  demanda  :  «  Que  dites-vous  de  la  beauté 
de  mon  Roi  ?  —  Que  Dieu  en  soit  loué!  répondis-je, 
et  qu'il  le  préserve  du  mauvais  œi\(cattivo  occhio)! 
—  Il  n'a  que  onze  ans  et  quatre  mois,  ajouta-t-il  ; 
sa  taille  n'est-elle  pas  proportionnée?  Remarquez 
que  ce  sont  ses  propres  cheveux.  »  En  disant  cela 
il  fit  tourner  le  Roi,  et  je  considérai  ses  cheveux 
d'hyacinthe  ^  en  les  caressant.  Ils  étaient  comme 
des  fils  d'or  bien  égalisés  et  lui  venaient  jusqu'à 
la  ceinture.  Sa  démarche,  dit  encore  le  gouverneur, 
est  aussi  fort  belle.  Il  dit  en  même  temps  au  Roi  : 
«  Marchez  de  cette  manière,  que  l'on  vous  voie.  » 
Le  Roi,  avec  la  marche  majestueuse  de  la  perdrix, 
alla  jusqu'au  milieu  de  la  salle,  après  quoi  il 
revint.  «  Marchez  avec  plus  de  vitesse,  ajouta  le 
»  gouverneur,  pour  qu'on  voie  votre  légèreté  à 
»  courir  ».  Aussitôt,  le  Roi  se  mit  à  courir  avec 
précipitation.  Le  maréchal  me  demanda  après  cela 
si  je  le  trouvais  aimable.  Je  lui  ré|)ondis  par  cette 
exclamation  :  «  Que  le  Dieu  tout-puissant  qui  a 
»  créé  une  si  belle  créature  la  bénisse!  » 

»  Nous  commençâmes  ensuite  à  considérer  les 

1.  L'hyacinthe  dont  il  est  ici  question  n'est  pas  la  fleur,  mais  une 
pierre  précieuse,  fort  estimée  en  Orient,  elle  est  d'un  jaune  doré  fort 
brillant,  qui  ressemble  assez  à  de  beaux  cheveux  blonds. 
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tableaux  admirables  qui  sont  autour  de  la  salle. 
Le  Roi  m'expliqua  lui-même  ce  qu'ils  représen- 
taient en  me  disant  :  Celui-ci  est  un  tel,  celui- 
là  est  un  tel.  Il  me  conduisit  aussi  dans  ses 
appartements,  et  me  fit  voir  tout,  l'un  après 
l'autre,  jusqu'à  son  lit,  et  l'endroit  où  son  précep- 
teur le  faisait  lire.  Nous  prîmes,  après  cela,  congé 
de  Sa  Majesté  et  nous  nous  en  retournâmes.  Nous 
trouvâmes  le  dîner  prêt  et  la  table  mise.  Le  repas 
était  exquis  et  magnifique. 

»  Lorsque  nous  fûmes  sortis  de  table,  le  maréchal 
de  Villeroi  me  demanda  si  je  serais  curieux  de 
voir  les  joyaux  du  Roi.  Je  lui  répondis  que  je 
le  souhaitais  fort,  v  Allons-y  donc,  »  me  dit-il  en 
me  prenant  par  la  main.  Nous  entrâmes  de  nou- 
veau dans  l'appartement  du  Roi.  Sa  Majesté  y  était 
debout  et  ses  trésoriers  y  avaient  étalé  toutes  les 
pierreries.  Nous  nous  mîmes  à  les  considérer  une  à 
une.  Je  vis  d'abord  trois  habits  :  le  premier  était 
garni  de  perles  et  de  plusieurs  sortes  de  rubis;  le 
second  de  perles  et  de  diamants.  Ces  perles  étaient 
delà  grosseur  d'une  noisette,  pures  et  nettes,  bien 
unies  et  d'un  grand  prix,  ainsi  que  les  rubis.  Le 
troisième  était  tout  garni  de  diamants  très  beaux, 
d'une  belle  proportion  et  d'une  très  grande  valeur. 
On  me  montra  ensuite  deux  rangs  de  perles,  qui 
étaient  grosses  comme  une  noix  muscade,  et  que 
le  Roi  porte  en  forme  de  nœud  d'épaules,  lors- 
qu'il monte  sur  son  trône.    Il  les  avait  le  jour 
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de  mon  audience.  C'étaient  encore  des  pierres  d'un 
très  grand  prix.  Il  y  avait  dans  une  boîte  une 
perle  (ïorphelin  qu'on  me  dit  ne  pas  avoir  sa 
pareille.  Elle  est  de  la  grosseur  d'une  noix  mus- 
cade et  ronde  comme  un  globe,  fort  blanche,  fort 
brillante  et  point  percée.  Quand  on  la  pose  sur 
un  miroir,  elle  ne  saurait  demeurer  stable  et  elle 
est  toujours  en  mouvement.  Je  vis,  ce  jour-là,  de 
mes  propres  jeux  ce  que  j'avais  entendu  dire  qu'on 
appelait  perle  roulante  '... 

»  Le  Roi  me  montrait  lui-même  certaines  pierre- 
ries et  me  les  donnait  à  tenir.  Sur  cela,  le  maré- 
chal lui  ayant  demandé  à  qui  elles  appartenaient, 
il  répondit  :  «  A  qui  peuvent-elles  appartenir,  si 
»  ce  n'esta  moi?»  Mais  le  maréchal  lui  répondit: 
«  "Son,  sire,  elles  ne  sont  pas  à  vous,  elles  sont  à 
»  la  Couronne  ».  .le  pris,  après  cela,  de  nouveau 
congé  du  Roi,  et  je  me  retirai.   » 

On  ne  négligea  rien  pour  faire  au  mieux  les 
honneurs  de  Paris  à  l'ambassadeur  ottoman  ;  mais, 
de  tout  ce  qu'on  lui  montra,  rien  ne  lui  produisit 
plus  d'impression  que  l'Opéra.  Méhémet  n'avait 
pas  la  moindre  idée  d'un  pareil  spectacle;  aussi  la 
description  qu'il  en  fait  mérite-t-elle  d'être  citée: 

«  L'Introducteur  des  ambassadeurs  vint  chez 


1.  C'est  la  fameuse  perle  d'Espagne  nommée  la  Pérégrine,  c'est- 
à-dire  la  Voyageuse;  elle  passait  avec  le  Régent  et  le  plat  taillé  dans 
une  seule  émeraude,  offert  par  la  république  de  Gênes,  pour  les  trois 
merveilles  des  joyaux  de  la  Couronne. 


LE   PRÉSIDENT   HÉXALLÏ   ET   MADAME   DU    DEFFAND.    93 

moi  quelques  jours  après  pour  m'avertir  qu'on 
devait  jouer  un  opéra  dans  le  palais  du  Roi  :  Il 
est  sur,  me  dit-il,  que  si  Votre  Excellence  y  va, 
elle  y  prendra  aussi  beaucoup  de  plaisir.  Elle 
sera  assise  dans  un  même  lieu  avec  le  Roi.  Sa 
Majesté  a,  à  sa  droite,  un  endroit  pour  ses  parents 
et  pour  les  princes  et,  à  sa  gauche,  un  autre  pour 
les  ambassadeurs;  et,  comme  chaque  ambassadeur 
prend  séance  selon  son  rang  et  que  Votre  Excel- 
lence doit  avoir  le  pas  sur  tous,  elle  se  trouvera 
placée  auprès  du  Roi...  J'agréai  sa  proposition,  et  je 
me  rendis  à  trois  heures  au  palais  du  Roi. 

»  On  a  fait  une  salle  de  danse,  exprès  pour 
jouer  l'opéra,  à  côté  de  celle  d'audience.  Elle  est 
beaucoup  plus  vaste  et  beaucoup  plus  magnifique 
que  celle  de  l'Opéra  de  la  ville.  Les  murailles 
sont  de  marbre,  dorées  et  ornées  de  peintures 
d'une  beauté  admirable.  Il  y  a  quatre  rangs  de 
sièges  disposés  par  degrés,  qui  vont  jusques  au 
plafond,  et  les  balustrades  sont  de  marbre  avec 
dorures;  enfin  tout  cet  endroit  charme  la  vue. 

»  Quantité  de  dames  de  la  plus  belle  distinction, 
habillées  superbement  et  resplendissantes  d'or  et 
de  pierreries,  vinrent  ce  jour-là  au  spectacle,  et 
chacune  prit  sa  place.  Lorsque  j'eus  monté  l'esca- 
lier, j'allai  m'asseoir  à  la  première  des  chaises 
qui  étaient  à  la  gauche  de  celle  qui  était  destinée 
au  Roi.  La  foule  était  plus  grande  à  cet  opéra 
qu'à  celui  de  la  ville.  Le  Roi  ne  tarda  pas  à  arri- 
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ver,  et  il  se  mit  à  sa  place.  Mademoiselle  de  Cha- 
rolais-Condé,  aussi  belle  que  la  lune,  et  la  char- 
mante mademoiselle  de  La  Roche-sur-Yon  Conli 
qui  était  noyée  dans  les  pierreries,  toutes  deux  ses 
proches  parentes,  prirent,  Tune  sa  droite,  l'autre 
sa  gauche.  Je  me  trouvais  par  cette  disposition 
auprès  de  la  dernière  de  ces  deux  princesses.  Vis- 
à-vis  de  nous  pendait  un  rideau  brodé,  enrichi 
de  figures.  On  le  leva  tout  à  coup.  Le  lieu  où  l'on 
devait  danser  était  rempli  de  visages  d'anges,  et 
nous  vîmes  un  soleil  aussi  brillant  que  s'il  venait 
de  paraître  sur  l'horizon.  Sa  circonférence  était  de 
la  grandeur  d'une  de  nos  tables  à  manger*.  Il 
était  d'or,  mais  travaillé  si  artistement  que  les 
bougies  qui  brûlaient  derrière  semblaient  être  de 
vérilables  rayons,  ce  qui  produisait  un  effet 
admirable.  En  même  temps,  des  musiciens  de 
l'Opéra,  l'habitation  de  la  joie,  qu'on  avait  fait 
venir,  commencèrent  à  jouer  tous  ensemble,  et  on 
entra  en  danse.  Les  danseurs  étaient  des  fds  de 
princes,  de  maréchaux  de  France,  de  ducs  et  de 
gentilshommes;  car  c'étaient  eux  qui  dansaient  à  cet 
opéra  du  Roi.  Ils  étaient  tous  de  la  même  taille 
et  du  même  âge  et  dansaient  de  huit  en  huit.  Ils 
avaient  des  habits  particuliers  brodés  en  or 
trait  sur  des  dibas,  et  leur  coiffure,  qui  était 
faite  en  forme  de  panache,   relevait  leur  beauté 

1.  Ce  soleil  était  probablement  le  lustre. 
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autant  que  le  fard  et  la  civette.  Les  acteurs  firent 
ensuite  des  représentations  admirables  et  mer- 
veilleuses. Lorsque  tout  fut  fini,  le  Roi  se  leva  et 
se  retira.  Je  m'en  retournai  aussi  à  mon  hôtel.  » 

Enfin,  Méhémet  eut  son  audience  de  congé  et  il 
se  préparait  à  partir  lorsqu'une  invitation  inat- 
tendue lui  fit  ajourner  son  départ:  M.  le  duc,  ne 
voulant  pas  rester  en  arrière  des  prévenances 
que  l'on  prodiguait  à  l'ambassadeur  ottoman,  le 
fit  prier  d'assister  à  une  fête  qu'il  lui  offrait  dans 
sa  magnifique  résidence  de  Chantili3\ 

Le  train  royal  que  menait  le  prince  dépassait 
en  luxe  et  en  recher'^hes  de  tout  genre  môme 
celui  du  Régent.  Ses  chasses  étaient  les  plus 
belles  de  France,  et  il  exerçait  une  hospitalité 
presque  royale  dont  ^léhémet  Efîendi  va  nous 
faire  une  de  ces  peintures  à  l'orientale  dont  la 
couleur  originale  laisse  bien  loin  derrière  elle  les 
froides  descriptions  des  faiseurs  d'itinéraire  ou 
même  des  mémoires  du  temps. 

«  J'avais  résolu  de  partir,  pour  revenir  dans  ma 
patrie,  le  jeudi  d'après  le  Bayram;  mais  le 
gentilhomme  qui  était  auprès  de  moi  vint  m'in- 
viter  de  la  part  de  M.  le  duc  pour  aller  à  la 
maison  de  campagne  de  ce  prince,  qui  est  à  six 
heures  de  Paris.  Il  me  dit  que  je  serais  obligé  d'y 
rester  deux  jours,  parce  que,  comme  il  y  avait  un 
parc  pour  la  chasse,  M.  le  duc  voulait  me  donner 
le  plaisir  de  celle  du  cerf,  et  qu'il  ne  fallait  pas 
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que  je  quittasse  la  France  sans  voir  cela;  enfin, 
il  fit  si  bien  que,  bon  gré  mal  gré,  je  lui  promis 
d'y  aller.  Aussitôt  il  s'en  retourna  pour  en  donner 
avis.  Cette  partie  fut  cause  que  je  remis  mon 
départ  au  samedi.  Après  que  j'eus  recommandé 
à  mon  intendant  de  tenir  toutes  choses  prêtes 
pour  mon  retour,  je  montai  le  mardi  en  carrosse 
avec  mon  fils,  pour  aller  à  la  maison  de  M.  le 
duc.  Nous  avions  marché  trois  heures,  lorsque 
nous  arrivâmes  à  un  palais  ^  On  nous  dit  qu'il 
appartenait  au  même  prince,  et  on  nous  pria 
d'y  entrer  pour  y  dîner.  Je  fus  obligé  de  dire 
que  je  vis  un  palais  dont  on  ne  saurait  trouver 
le  semblable,  et  un  bâtiment  qui  inspire  la  joie. 
Nous  ne  fîmes  que  prendre  un  peu  de  repos,  et 
nous  remontâmes  en  carrosse.  Une  pareille  marche 
nous  mena  à  trois  heures  après-midi  au  palais  de 
Chantilly.  Nous  y  entrâmes  par  un  pont.  La 
forme  et  la  disposition  de  ce  palais  sont  si  extraor- 
dinaires que  je  n'en  ai  point  vu  de  semblables. 
Il  y  a  premièrement  une  très  grande  cour.  A  ses 
quatre  faces  sont  des  bâtiments  de  pierre  à  trois 
étages  fort  vastes,  et  à  ses  quatre  coins,  quatre 
tours,  au  haut  de  chacune  desquelles  est  construit 
un  kiosque  fort  élevé,  de  sorte  que  dehors  on  le 
prend  pour  une  magnifique  forteresse. 

»  Une  petite  rivière,  qui  passe  auprès,  a  donné 

1.  Saint-Maur. 
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occasion  de  faire  un  fossé  autour  du  palais.  Sa 
profondeur  est  de  quatre  pieds,  et  sa  largeur  de 
plus  de  cinquante.  Il  est  bordé  des  deux  côtés  de 
pierres  de  taille,  et  se  remplit  des  eaux  de  la 
rivière  qu'on  y  a  détournées.  Le  palais  étant 
demeuré  de  cette  manière  au  milieu  du  fossé,  on 
est  obligé  d'y  entrer  par  un  pont,  de  sorte  que, 
lorsqu'on  le  lève  avec  des  chaînes,  le  palais,  devenu 
une  île,  se  trouve  au  milieu  des  eaux.  On  a  mis 
des  poissons  dans  ce  fossé  qui  ont  beaucoup 
multiplié;  et  vous  en  voyez  quantité  se  promener 
sur  la  surface  de  l'eau.  Lorsque  vous  considérez 
cela  de  l'étage  d'en  bas,  vous  avez  autant  de 
plaisir  que  si  vous  étiez  sur  le  canal  de  Constan- 
tinople.  On  a  trouvé  encore  aux  environs  beaucoup 
d'autres  sources,  dont  on  s'est  servi  pour  faire 
dans  le  jardin  dos  bassins  d'espace  en  espace.  Ils 
ont  chacun  leur  jet  d'eau  qui  joue  jour  et  nuit 
sans  interruption,  et  qui  sont  posés  de  manière 
que,  de  quelque  côté  du  palais  que  vous  regardiez 
dans  le  jardin,  vous  avez  le  plaisir  de  voir  le 
bouillonnement  des  eaux  de  deux  ou  trois  jets 
d'eau  qui  les  jettent  de  la  grosseur  d'un  homme. 
Ce  jardin  est  fait  avec  beaucoup  d'art,  et  planté 
de  limoniers  et  d'orangers,  et  d'une  ordonnance 
si  charmante,  que  les  yeux  des  spectateurs  ne 
peuvent  se  rassasier  de  le  contempler.  Il  y  a 
deux  petits  ponls  sur  lesquels  il  faut  passer  pour 
y  aller.  Je  passai  sur  ces  ponts  et  j'y  entrai.   J'y 
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restai  jusqu'au  soir  à  me  promener  et  à  considérer 
tous  ces  bassins  admirables.  A  l'entrée  de  la  nuit, 
je  revins  au  palais,  et,  lorsque  l'heure  du  souper 
fut  venue,  on  servit  un  magnifique  repas,  pendant 
lequel  nous  eûmes  la  symphonie  d'un  nombre 
infini  de  musiciens  qu'on  avait  fait  venir.  Nous 
passâmes  ainsi  deux  heures  à  prendre  le  plaisir  de 
la  table  et  de  la  musique,  après  quoi  je  me  retirai 
dans  mon  appartement,  pour  me  livrer  au  repos. 

y>  Le  lendemain  matin,  on  fit  servir  le  dîner  de 
meilleure  heure  qu'à  l'ordinaire,  et  on  me  pro- 
posa une  partie  de  chasse.  Je  l'acceptai,  et,  sur 
les  dix  heures,  au  sortir  de  table,  je  montai  dans 
un  carrosse  à  quatre  chevaux  qu'on  m'avait  préparé. 

»  Le  duc  entretient  cent  cinquante  chevaux  dans 
son  écurie,  et  a  un  grand  nombre  de  personnes 
de  distinction,  comme  de  ses  gentilshommes  et 
des  gens  de  sa  cour,  pour  l'accompagner  à  la 
chasse.  Ils  sont  tous  écrits  sur  une  liste,  et  ils 
ont  des  habits  de  chasse  particuliers  qu'ils  ne 
mettent  que  pour  y  aller,  de  sorte  que,  lorsqu'on 
les  voit,  on  connaît  aussitôt  quels  sont  les  chas- 
seurs de  ce  prince. 

»  Tous  les  grands  seigneurs  de  la  cour  ont 
pareillement  leurs  habits  de  chasse,  mais  ils  sont 
tous  de  différentes  couleurs  :  celui  du  duc  était 
de  couleur  d'abricot. 

»  Après  donc  que  tous  les  gens  du  duc  eurent 
pris  leurs  habits  de  chasse,  et  furent  montés  sur 
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des  chevaux  de  course,  il  y  en  eut  plus  de  vingt 
qui  se  passèrent  au  col  des  instruments  faits  en 
cercle,  appelés  trompettes  ^ .  Le  duc  en  prit  une 
aussi,  et  nous  nous  mîmes  en  marche.  On  menait 
en  mains  des  chevaux  de  relais  pour  le  duc,  et 
trois  aLlelages  à  quatre  chevaux  pour  mon  carrosse. 
»  Nous  entrâmes  dans  un  bois  dans  lequel  nous 
marchâmes  environ  une  heure  entre  des  arbres 
plantés  sur  une  même  ligne,  et  de  même  hauteur, 
et  une  charmille  de  la  hauteur  d'une  pique,  le  tout 
taillé  au  ciseau.  Sur  notre  chemin,  à  droite  et  à 
gauche,  étaient  des  allées  semblables,  d'une  hau- 
teur aussi  longue  que  la  portée  de  la  vue,  mais 
si  bien  taillées  et  si  bien  alignées,  qu'il  n'y 
avait  pas  un  seul  arbre  qui  fît  obstacle  au  coup 
d'œil.  Nous  vînmes  enfin  en  un  endroit  où  abou- 
tissaient neuf  chemins,  et  du  milieu  duquel,  par 
conséquent,  on  peut  voir  à  perte  de  vue  de  neuf 
côtés  différents.  Le  grand  veneur  y  vint  au- 
devant  de  nous,  pour  nous  avertir  qu'il  avait 
enfoncé  un  grand  cerf  de  deux  ans  dans  un  cer- 
tain endroit  du  bois.  Aussitôt,  M.  le  duc  me  dit: 
«  Attendez  ici  :  nous  entrerons  dans  le  fort,  nous 
»  forcerons  le  cerf,  et  nous  ne  quitterons  pas 
»  ses  traces  que  nous  ne  l'ayons  chassé.  Lorsqu'il 
»  sera  sorti  du  bois,  de  quelquecôté  qu'il  tourne, 


1.  Les  Turcs  n'ont  point  d'autres  termes  pour  exprimer  les  cors 
de  chasse. 
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»  VOUS  n'avez  qu'à  le  poursuivre  aussi.»  Il  prit  en 
même  temps  les  chasseurs  qui  l'accompagnaient,  et 
d'une  allée  à  l'autre,  ils  environnèrent  le  bois.  Ils 
n'avaient  point  de  lévriers,  mais  une  centaine  de 
gros  chiens,  qui  ressemblaient  à  des  dogues.  Le 
conducteur  de  ces  chiens  de  chasse  entra  dans  le 
fort,  qui  retentit  aussitôt  de  leurs  aboiements. 
Les  trompettes  commencèrent  à  sonner,  et  dans 
le  môme  temps  nous  vîmes  un  cerf  à  tète  affour- 
chée  se  lever  devant  nous  et  prendre  sur  la 
droite.  Tous  les  chasseurs  et  les  chiens  se  mettent 
à  le  poursuivre;  nous  aussi  d'aller  sur  ses  traces 
à  toute  bride.  Le  son  des  trompettes  était  pour 
empêcher  que  les  chasseui's  ne  s'égarassent  dans 
le  bois,  et  les  avertir  en  même  temps  de  la  roule 
que  la  proie  avait  prise,  afin  qu'ils  pussent  tous 
la  suivre;  ainsi  nous  y  prêtons  l'oreille,  et  cou- 
rons environ  deux  heures,  en  disant  tantôt  :  «  Il 
est  ici  »,  tantôt;  «  Il  est  là;  »  enfin,  venus  sur  le 
bord  d'une  rivière,  le  cerf  se  jette  à  l'eau,  et 
nous  échappe,  de  sorte  que  nous  ne  pûmes  pas  le 
prendre. 

»  On  m'offrit  de  lancer  un  autre  cerf;  mais  je 
commençais  à  m'ennuyer.  Les  chevaux  des  chas- 
seurs faisaient  naufrage  dans  la  sueur  :  on  avait 
déjà  changé  trois  fois  ceux  de  mon  carrosse.  Tout 
cela  m'engagea  à  répondre  que  j'avais  pris  assez 
de  plaisir,  et  qu'il  était  temps  de  nous  en  retour- 
ner au  palais;  ainsi,  nous  en  reprîmes  le  chemin. 
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»  Pour  conclusion,  nous  passâmes  et  repassâmes 
dans  le  bois,  toujours  à  bride  abattue,  pendant 
l'espace  de  six  heures,  sans  aller  jusqu'au  bout. 
Ce  n'était  pourtant  qu'allées  taillées  avec  la  der- 
nière justesse.  J'étais  véritablement  émerveillé 
de  voir  les  soins  qu'on  s'était  donnés  et  les 
dépenses  qu'on  avait  faites  pour  un  bois.  Comme 
il  faut  tailler  les  arbres  chaque  année,  on  pre- 
nait des  ouvriers  à  la  journée.  Je  vis  même  parmi 
les  arbres  des  échelles  à  trois  étages,  et  en  de 
certains  endroits  des  hommes  qui  les  taillaient 
avec  des  ciseaux.  Auprès  du  palais  on  lésa  taillés 
encore  avec  plus  de  soin,  et  on  a  fait  le  plus 
artistiquement  du  monde  des  choses  merveil- 
leuses et  admirables.  Je  ne  saurais  décrire  la 
beauté  des  endroits  que  je  vis. 

»  Lorsque  nous  fûmes  de  retour  au  palais,  on 
me  demanda  si  je  voulais  aller  aux  ménageries  des 
bêtes  féroces  et  des  oiseaux.  C'étaient  de  grands 
bâtiments  qui  se  voyaient  vis-à-vis  de  nous.  Nous 
passâmes  de  nouveau  sur  un  pont  bas  pour  y 
aller.  Nous  vînmes  premièrement  à  un  endroit  où 
il  y  avait  de  petites  chambres  bâties  de  pierre, 
avec  des  barreaux  de  fer  très  forts.  Dans  la  pre- 
mière on  voyait  trois  grands  lions,  dans  l'autre 
deux  tigres,  et  dans  les  autres,  des  ours,  des  loups, 
des  renards,  des  loups-cerviers,  des  singes,  des 
guenons,  et  quantité  d'autres  animaux  d'une 
figure  et  d'une  forme  extraordinaires,  qui  m'étaient 
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inconnus.  Il  y  en  avait  qu'on  avait  fait  venir  du 
Nouveau  Monde.  Leurs  ongles  étaient  comme  les 
pinces  du  cerf,  et  leur  corps  aussi  gros  que  celui 
du  bœuf  :  leur  poil  ressemblait  à  celui  du  mouton, 
leur  col  à  celui  du  cheval  :  leurs  oreilles  étaient 
aussi  comme  celles  du  cheval,  et  ils  les  portaient 
de  même;  mais  ils  avaient  la  gueule,  le  museau 
et  les  yeux  du  cerf.  Je  vis  aussi  des  chevreuils  et 
des  daims  blancs  comme  du  lait. 

»  Nous  passâmes  de  là  à  un  autre  quartier,  où 
on  avait  fait  une  autre  sorte  de  loges.  Elles  étaient 
remplies  d'oiseaux,  parmi  lesquels  il  y  avait  une 
espèce  de  paons  blancs  comme  du  lait,  et  deux 
perroquets  qui  n'ont  point  leurs  semblables.  Ils 
étaient  de  la  grosseur  d'une  poule,  ils  avaient  un 
bec  aussi  grand  que  la  bouche  d'un  homme,  une 
queue  de  plus  de  deux  pans  de  longueur,  et  un 
plumage  de  couleur  incarnat,  tirant  sur  la  fleur 
de  grenade.  Ils  étaient  marquetés  de  jaune  sous 
le  bec.  Lorsqu'ils  nous  aperçurent,  ils  commen- 
cèrent à  se  lamenter  en  langue  française;  enfin,  je 
vis  tant  d'oiseaux  nouveaux  pour  moi,  que  je 
demeurai  émerveillé.  Pour  de  petits  oiseaux,  il  y 
en  avait  un  nombre  infini  qui  chantaient  tous  un 
ramage  différent,  cela  me  rappela  nos  vers  per- 
siens 

Tous  les  matins  les  oiseaux  du  verger 
Chantent  mélodieusement  vos  louanges. 

»  Je  vis  aussi  dans  un  bassin  deux  castors  qui  y 
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avaient  même  fait  des  petits.  Tantôt  ils  nageaient 
sur  l'eau,  et  tantôt  ils  en  sortaient  pour  se  pro- 
mener sur  les  bords  du  bassin.  Chaque  espèce 
d'oiseaux  avait  son  bassin  particulier,  avec  des 
jets  d'eau,  et  chacun  buvait  dans  le  sien;  en  un 
mot  j'eus  le  plaisir  de  voir  une  ménagerie  dont 
les  rois  pourraient  à  peine  avoir  la  pareille.  On 
m'invita  ensuite  à  aller  à  l'Arsenal;  mais,  comme 
la  nuit  approchait,  nous  nous  en  revînmes  au 
palais.  L'heure  du  souper  venue,  on  servit.  Psous 
nous  mîmes  à  table,  et  les  musiciens  commen- 
cèrent leur  symphonie. 

»  xVprès  que  nous  eûmes  soupe  :  — Allons  voir, 
me  dit  le  prince,  le  jardin  par  les  fenêtres  qui  ont 
vue  sur  le  bassin...  Pendant  que  je  disais  en  moi- 
même  :  Que  peut-on  me  faire  voir  de  merveilleux 
durant  la  nuit?  nous  vînmes  aux  fenêtres.  Je 
n'eus  pas  plutôt  jeté  les  yeux  sur  le  jardin,  que 
je  vis  plus  de  dix  mille  lampes  rangées  de  manière 
que  le  monde  aAait  retrouvé  le  jour  brillant.  Les 
deux  côtés  du  grand  bassin  étaient  aussi  garnis  de 
ces  mêmes  lampes  qui,  réfléchissant  la  lumière 
dans  l'eau,  produisaient  un  efTet  admirable.  A  la 
tête  du  pont  qui  était  devant  la  porte  du  palais, 
on  avait  mis  vingt  pièces  de  petit  canons  ;  on  en 
fit  la  décharge,  et  on  commença  ensuite  à  jeter 
des  fusées  en  l'air.  Dans  le  même  temps  parut  un 
trépied  d'une  flamme  blanche,  sur  lequel  on 
apercevait  la  figure  d'un  croissant,   qui    portait 
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une  couronne  impériale.  Pour  comprendre  le 
dessein  de  ceci,  il  faut  savoir  que  les  Francs  dis- 
tinguent chaque  monarque  par  un  signe  parti- 
culier, et  qu'ils  donnent  à  notre  Empereur  celui 
du  croissant.  C'est  pour  m'apprendre  cette  particu- 
larité qu'on  en  avait  fait  paraître  la  figure.  On  jeta 
après  cela  trois  fusées  de  cyprès  '  à  droite  et  trois 
à  gauche,  qui  commencèrent  à  bouillonner.  On 
jeta  pareillement  des  fusées  de  mortier,  de  jet 
d'eau,  de  narcisse,  de  moulin,  d'armoise  et  de 
soleil. 

»  Nous  passâmes  environ  deux  heures  à  ce  spec- 
tacle que  je  trouvai  très  beau.  Lorsqu'il  fut  fini,  le 
duc  vint  encore  me  faire  des  honnêtetés,  en  me  di- 
sant :  —  J'ai  fait  faire  toutes  ces  choses  pour  vous 
amuser,  je  souhaite  d'avoir  réussi.  S'il  était  en  mon 
pouvoir,  je  ferais  encore  davantage...  A  la  vérité, 
je  reçus  de  lui  tous  les  honneurs  et  toutes  les  poli- 
tesses possibles.  Ce  prince  est,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  fort  proche  parent  du  Roi,  intendant  de  son 
éducation,  et  un  des  premiers  seigneurs  de  la 
cour,  et  passe  pour  très  puissant;  mais  je  trouvai 
encore  en  lui  plus  que  tout  ce  que  j'en  avais 
entendu  dire.  Le  jeudi  à  la  pointe  du  jour,  je  pris 
congé  de  lui,  et  je  me  mis  en  chemin  pour  revenir 
à  Paris 2.  J'allai  descendre  à  mon  hôtel  vers  les  deux 


1.  On  a  suivi  littéralement  les  mois  turcs. 

2.  Méhémet  partit  qie'ques  jours  après,  et  une  fois  de  rotour 
à   Constantinople,    il  parla    de    la    France    avec  enthousiasme. 
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heures  après  midi,  et  je  trouvai  tous  mes  équi- 
pages prêts.  Sur  le  soir  l'interprète  vint  me  dire 
que  le  lendemain  on  me  porterait  un  présent  de 
la  part  du  Roi.  Le  lendemain  matin,  je  vis  arriver 
les  présents,  accompagnés  par  les  deux  introduc- 
teurs, qui  me  dirent  :  —  Ce  sont  les  présents  que 
le  Roi  fait  à  Vos  Excellences. 

»  La  coutume,  en  France,  est  que  le  Roi  donne 
aux  ambassadeurs  son  portrait  garni  de  diamants; 
mais,  comme  je  dis  qu'il  ne  nous  était  point 
permis  d'avoir  de  portraits,  on  me  donna  en 
échange  une  ceinture  de  diamants,  deux  tapis- 
series travaillées  à  Paris,  une  glace,  un  fusil,  une 
paire  de  pistolets,  une  cassette  à  plaque  de  cuivre 
doré,  deux  beaux  vases  de  porcelaire  fort  épaisse 
pour  mettre  de  la  glace  et  un  sucrier  ^  » 


M.  de  Bonnac  écrit  a  que  le  grnn  i  vizir  fut  si  charmé  de  tout 
que  lui  a  rapporté  Méhémet  qu'il  voudrait  n'être  pas  grand  vizir 
pour  pouvoir  devenir  ambassadeur  en  France.  L'^s  Turcs  qui  depuis 
deux  cents  ans  de  commerce  n'ont  jamais  bien  connu  la  France, 
sont  aujourd'hui  remplis  didées  si  grandes,  si  glorieuses  et  si 
avantageuses  sur  son  sujet,  qu'ils  n'égalent  pas  .'eulement  la 
vérité,  mais  qu'ils  l'excèdent  au  delà  de  l'imaginatioji.» 

1.  Les  arcs,  les  flèches  et  le  carquois  apportés  par  Méhémet 
Effendi  plurent  beaucoup  au  roi,  qui  réunit  dans  la  galerie  de 
A'ersailles  les  seigneurs  et  les  princes  les  plus  adroits  à  sa  cour 
pour  s'exercer  avec  eux.  au  tir  à  blanc  :  il  réc'impensait  de  quelques 
bijoux  ceux  qui  mettaient  le  plus  près  du  but.  Celui  qui  avait  été 
vainqueur  devenait  le  chef  pour  l'exercice  du  lendemain,  réglait 
l'ordre  des  tireurs  et  avait  voix  prépondérante  et  droit  de  pro- 
noncer sur  certains  coups  douteux.  Le  roi  lui-même  était  soumis 
aux  décisions  du  vainqueur. 
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Le  dimanche  suivant,  Méhémet  prit  congé  et 
partit  pour  Gonstantinople. 

On  pouvait  lire,  le  15  mars  1722,  dans  la  Gazette 
de  France  : 

«  Le  Grand  Turc  a  établi  dans  le  faubourg 
de  Péra  des  collèges  pour  toutes  les  sciences;  il  a 
permis  aux  Mathurins  de  bâtir  une  église  et  il 
donne  la  liberté  de  religion  aux  Français.  On  dit 
que  c'est  le  fruit  du  voyage  de  Méhémet  Etîendi 
qui  est  un  homme  d'esprit  et  qui  a  bien  goûté 
nos  manières  et  notre  politesse.  » 

Nous  avons  cru  devoir  consacrer  un  chapitre 
entier  aux  curieux  détails  du  séjour  de  Méhémet, 
car  les  principaux  personnages  qui  y  figurent,  le 
roi,  le  maréchal  de  Villeroi  et  le  duc  de  Bour- 
bon, jouent  un  rôle  important  dans  la  suite  de 
ce  récit. 


IV 

1722-1724 


L'arrivée  de  l'Infante  d'Espagne  à  Paris.  —  Départ  de  la 
cour  pour  Versailles.  —  Disgrâce  du  maréchal  de  Vil- 
leroi.  —  Mort  du  cardinal  Dubois,  mort  du  Régent.  — 
Le  duc  de  Bourbon  et  la  marquise  de  Brie.  —  Madame 
du  Deffand. 


Malgré  l'extrême  jeunesse  du  roi ,  on  se  préoc- 
cupait déjà  de  son  mariage.  Le  Régent,  qui  visait 
avant  tout  à  rendre  sa  régence  tranquille,  venait, 
après  une  guerre  fort  courte,  de  signer  une  triple 
alliance  avec  l'Espagne  et  l'Angleterre. 

«  La  paix  faite,  dit  Hénault,  le  roi  d'Espagne 
offrit  l'Infante,  sa  fille,  en  mariage  au  roi.  Le 
duc  d'Orléans  aperçut  bientôt  l'intérêt  qui  faisait 
agir  Philippe  V.  Comme  l'Infante  n'était  âgée  que 
de  cinq  ans,  il  ne  voulait  pas  que  le  roi  eût  sitôt 
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d'héritiers  et  se  conservait  par  le  mariage  qui 
ne  pouvait  s'accomplir  de  longtemps ,  tous  les 
droits  à  la  couronne  de  France,  qu'il  pensait  que 
ses  renonciations  ne  pouvaient  anéantir. 

Le  Régent,  après  une  prompte  délibération,  dit 
à  ses  familiers  :  «  J'entrevois  les  motifs  de  l'Es- 
pagne; mais  l'intérêt  présent  est  que  ma  régence 
soit  tranquille,  et  je  consens  que  l'on  fasse  venir 
l'Infante.  »  Que  n'ajoutait-il  qu'il  avait  la  même 
passion  que  le  roi  d'Espagne,  avec  des  droits  tout 
contraires;  et  que,  comptant  très  bien  faire  valoir 
les  renonciations,  il  ne  devait  pas  souhaiter  sitôt 
d'héritiers  au  roi!  La  conjuration  secrète  que  le 
prince  Cellamare  avait  tramée  dans  Paris,  en  1718, 
ne  contribua  pas  peu  à  y  déterminer  le  Régent. 
Elle  fut  découverte.  Le  prince  Cellamare  eut  une 
garde  le  8  décembre,  parce  qu'aj-ant  violé  le  droit 
des  gens,  on  ne  devait  plus  rien  à  son  caractère 
d'ambassadeur.  Il  fut  renvoyé  en  Espagne  sans 
escorte.  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  du  Maine 
furent  arrêtés  le  29;  le  duc  de  Polignac  envoyé 
à  son  abbaye  d'Anchin;  le  duc  de  Saint-Aignan, 
rappelé  de  Madrid,  entra  au  conseil  de  régence. 
M.  le  duc  d'Orléans  cria  à  la  trahison  et  exigea 
que  le  cardinal  Albéroni,  qui  en  était  l'auteur,  fût 
renvoyé  de  l'Espagne,  dont  il  était  le  premier  mi- 
nistre depuis  1715.  Philippe  Y,  qui  voyait  son 
entreprise  découverte,  y  consentit,  et  l'Infante 
arriva  à  Paris  le  2  mars  1722. 
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A  l'époque  où  nous  sommes,  c'est-à-dire 
en  1722,  la  cour  semblait  tout  à  fait  établie  à 
Paris,  au  Louvre  et  aux  Tuileries.  Cela  s'expli- 
quait fort  bien,  le  Régent  étant  installé  au  Palais- 
Royal,  rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  voir  le 
jeune  souverain  à  chaque  instant  du  jour,  Léton- 
nement  fut  donc  grand  à  Paris  lorsqu'on  apprit 
tout  à  coup  que  le  roi  partait  pour  Versailles  et 
que  ce  départ  allait  être  suivi  par  celui  de  la  cour, 
des  ministres  et  du  Régent  lui-même.  Tout  allait 
être  réorganisé  comme  au  temps  du  feu  roi.  «  Le 
départ  annoncé  s'effectua  au  jour  dit,  le  25  juin, 
à  la  grande  satisfaction  du  jjetit  roi,  dont  le  carac- 
tère timide  et  même  sauvage  lui  faisait  préférer 
les  grands  jardins  de  Versailles  à  celui  des  Tuile- 
ries, dans  lequel  il  ne  pouvait  se  montrer  sans 
attirer  aussitôt  la  foule  qu'il  ne  pouvait  souffrir. 
Ce  départ  donna  lieu  à  nombre  de  conjectures,  mais 
ce  ne  fut  que  quelque  temps  après  que  l'on  com- 
mença à  apercevoir  les  raisons  qui  avaient  engagé 
le  Régent  à  transférer  la  cour  à  Versailles. 

»  Il  y  avait  plus  de  quatre  ans,  on  pourrait 
même  dire  que  c'était  depuis  la  mort  de  Louis  XIV, 
que  le  maréchal  de  Villeroi  critiquait  sans  se 
contraindre  tout  ce  que  faisait  le  gouvernement. 
Les  erreurs  du  système  de  Law  donnaient  beau 
jeu,  le  désordre  des  finances,  la  bizarrerie  des 
traités  faits  avec  les  princes  étrangers,  le  goût  de 
singularité  qu'affectaient  en  tout  les  ministres  du 
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duc  crOrléans,  qui  paraissaient  sacrifier  les  inté- 
rêts fondamentaux  de  l'État  aux  intérêts  particu- 
liers de  leur  maître,  plus  que  tout  cela  la  haine 
fomentée  sous  l'ancien  règne  pour  le  Régent, 
avaient  porté  le  maréchal  de  Yilleroi  à  se  déclarer 
ouvertement  contre  lui;  jusque-là  ce  n'étaient  que 
des  propos  dont  l'effet  n'était  point  à  craindre, 
on  avait  même  trouvé  le  secret  de  jeter  sur  tout 
ce  qu'il  faisait  un  ridicule  général  dont  sa  personne 
était  assez  susceptible:  des  airs  de  grandeur  qui 
portaient  à  faux,  parce  qu'il  n'avait  point  d'esprit; 
des  plaisanteries  inconsidérées  qui  retombaient 
sur  lui,  parce  qu'elles  n'étaient  point  plaisantes 
et  qu'elles  ne  laissaient  pas  d'offenser  ceux  qu'elles 
attaquaient,  la  pédanterie  romanesque  qu'il  mêlait 
à  l'éducation  du  jeune  roi  et  qui  se  faisait  d'autant 
plus  sentir  qu'elle  était  plus  loin  des  mœurs 
licencieuses  du  temps,  c'en  était  assez  pour  ne  le 
pas  faire  craindre  du  Régent;  mais  à  la  fin  on 
s'aperçut  que  le  roi  devenait  grand,  on  s'éveilla 
pour  ainsi  dire  de  la  sécurité  où  jetait  son 
enfance;  il  n'y  avait  plus  que  six  mois  pour 
atteindre  la  majorité,  et  on  commença  à  songer 
qu'il  faudrait  bientôt  compter  avec  ce  jeune  prince; 
que  savait-on  ce  que  le  maréchal  pourrait  lui 
inspirer?  Un  conseil  dangereux  est  bientôt  donné, 
le  Régent  n'était  pas  irréprochable,  il  fallait  accou- 
tumer le  roi,  qu'il  avait  trop  négligé,  à  se  conduire 
par  ses  vues,  et  par  conséquent  il  était  important 
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de  l'environner  de  personnes  dont  on  fut  sûr,  ce 
qui  n'était  pas  le  cas  du  maréchal,  dont  la  haine 
pour  le  Régent  se  traduisait  par  des  procédés 
inqualifiables,  et  qui  ne  négligeait  rien  pour  ins- 
pirer ce  sentiment-là  au  jeune  roi  :  l'anecdote 
suivante  donnera  la  mesure  de  sa  façon  d'agir. 

»  Non  content  d'assister  à  tous  ses  repas,  de 
goûtera  tout  ce  que  mangeait,  à  tout  ce  que  buvait 
le  roi,  le  maréchal  enfermait  dans  un  buffet,  dont 
lui  seul  avait  la  clef,  jusqu'au  pain  et  à  l'eau  qui 
devaient  être  servis  sur  la  table.  Le  Régent  feignait 
de  ne  pas  remar(|uer  combien  ces  précautions 
extraordinaires  étaient  injurieuses  pour  lui;  mais 
un  jour  Villeroi  ne  voulut  pas  même  lui  laisser 
le  mérite  de  cette  dissimulation  généreuse.  Le 
Régent  étant  entré  chez  le  roi  au  moment  de  son 
déjeuner,  s'empressa  de  lui  servir  lui-môme  son 
café  à  la  crème.  Aussitôt  le  gouverneur  renverse  la 
tasse  comme  par  mégarde  et  ordonne  d'en  servir 
une  autre.  M.  d'Orléans  se  contint,  mais  un  regard 
foudroyani  annonça  au  maréchal  qu'il  venait  de 
se  faire  un  ennemi  implacable*. 


1.  VHisluire  de  la  régence  de  Léraontey  est  écrite  avec  un  parti 
pris  absolu,  il  est  décidé  d'avance,  par  exemple,  à  montrer  le 
petit  roi  Louis  XV  sous  un  jour  si  défavorable,  qu'au  bout  de 
quelques  pages  on  croirait  volontiers  que  cet  enfant  est  un 
monstre  de  sécheresse  et  de  dureté,  et,  lorsqu'il  raconte  l'exil  du 
maréchal  de  Villeroi,  il  ne  manque  pas  d'ajouter  que  son  élève 
ne  témoigna  pas  le  moindre  chagrin,  ne  versa  pas  une  larme  et 
ne  parut  point  s'apercevoir  de  l'absence  de  son  gouverneur,  mais 
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»  Ajoutez  à  cela  que  le  maréchal  avait  eu  une 
conversation  quelques  jours  auparavant  avec  le 
cardinal  Dubois,  où  il  lui  avait  laissé  trop  voir 
les  projets  qu'il  formait  pour  la  majorité,  et  en  ne 
suivant  que  sa  sotte  vanité  de  parler  avec  hauteur 
à  ce  cardinal  devant  qui  tout  le  reste  de  la  cour 
tremblait,  il  s'était  trop  ouvert  sur  l'espérance 
qu'il  avait  de  reprendre  l'autorité  sous  le  nouveau 
règne  :  ce  fut  tout  cela  qui  détermina  le  duc 
d'Orléans  à  mener  le  roi  à  Versailles;  quoique 
le  peuple  fût  trop  accablé  pour  oser  remuer,  on 
ne  voulait  pas  que  la  ville  fut  témoin  de  tous 
ces  changements  :  aussi  à  peine  y  fut-on  établi 
que  l'exil  du  maréchal  de  Yilleroi  fut  arrêté,  on 
ne  cherchait  pour  cela  qu'un  prétexte  qui  fût 
bientôt  trouvé.  Le  Régent  alla  un  lundi,  jour  de 
Saint-Laurent,  dans  le  cabinet  du  jeune  roi; 
comme  il  était  à  l'étude  avec  M.  le  duc,  le  maré- 
chal de  Villeroi  et  l'évêque  de  Fréjus  son  pré- 
cepteur, il  les  pria  de  se  retirer,  en  leur  disant 
qu'il  avait  un  mot  à  dire  au  roi.  M.  le  duc  et 
l'évêque  obéirent;  le  maréchal  refusa,  disant  que 
c'était  le  droit  de  sa  place  de  ne  jamais  quitter 
le  roi  d'un  pas.  Le  Régent  ne  voulut  point  insister 


il  ne  nous  dit  point  sur  quoi  se  fonde  celte  opinion.  HénauU, 
au  contraire,  lié  avec  le  maréchal  lui  même,  et  avec  Dubois, 
parfaiiement  au  courant  de  ce  qui  se  passe  à  la  cour,  conte  tout 
autrement  la  chose,  d'accord  avec  Saint-Simon  et  Mouffle  d'An- 
gerville. 
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et  prit  congé  du  roi;  ensuite  Louis  XV  étant  allé 
à  la  messe,  le  maréchal  aborda  le  Régent  en  sor- 
tant de  la  chapelle  pour  lui  donner  un  éclair- 
cissement sur  ce  qui  s'était  passé;  le  Régent  lui 
dit  qu'il   n'en   avait   pas    le    temps;    mais   qu'il 
n'avait  qu'à  se  rendre  à  trois  heures  chez  lui,  et 
qu'il   l'entendrait.    Le   maréchal   donna  dans  le 
piège,  il  arriva  chez  le  duc  d'Orléans;  dès  qu'il 
y  fut,  on  ferma   les  portes  sur  lui  ;   il  attendit 
quelque  temps  à  la  porte  du  cabinet  du  Régent, 
d'où  il  vit  sortir  le  marquis  de  la  Fare,  son  capi- 
taine des  gardes,   qui    l'arrêta    en    vertu    d'une 
lettre  de  cachet  qu'il  avait  à  la  main.  Le  maré- 
chal, étonné,  demanda  s'il  ne  pouvait  point  voir 
le  roi;  on  n'avait  garde  de  le  lui  permettre.  Il 
demanda  qu'il  lui  fût  permis  au  moins  de  voir  le 
Régent;   le  marquis  de  la  Fare  rentra  dans  le 
cabinet;  Le  Blanc,  secrétaire  d'État  de  la  guerre, 
qui  était  chargé  de  cette  expédition,  lui  fit  dire 
que  le  duc  d'Orléans   ne  voulait  point  le  voir. 
Aussitôt  après  lui  avoir  rendu   cette  réponse,  on 
le  mit  dans  une  chaise  à  porteurs  que  Le  Blanc 
tenait  toute  prête  et  on  le  fit  accompagner  par 
cinq  ou  six  officiers  des  mousquetaires  jusqu'au 
carrosse    du     Régent,    qui     l'attendait    derrière 
l'orangerie  avec  ses  gardes.   Le  carrosse  le  mena 
à  près  d'une  lieue,  où  il  trouva  un  carrosse  du  roi 
avec  un  détachement  de  mousquetaires  commandé 
par  d'Artagnan  qui  le  conduisirent  à  Villeroi. 
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«  Quand  on  jugea  qu'il  pouvait  avoir  fait  deux  ou 
trois  lieues  et  qu'on  était  sûr  de  ne  plus  le  revoir,  le 
Régent  monta  chez  le  roi  et  lui  rendit  compte  de 
ce  qui  venait  de  se  passer;  ensuite  il  se  retira  et 
laissa  avec  lui  M.  le  duc  et  l'évêque  deFréjuspour 
achever  de  lui  justifier  la  nécessité  du  parti  qu'il 
venait  de  prendre.  On  fit  sur-le-champ  fermer  le 
cabinet  du  roi  pour  l'empêcher  de  voir  personne, 
on  contremanda  les  gardes  du  corps  et  les  carrosses 
qui  attendaient  le  roi  pour  la  promenade,  et  le 
reste  de  la  cour  s'occupa  à  raisonner  sur  cet  évé- 
nement. 

»  Le  soir,  le  roi  soupa  à  son  ordinaire  sans 
laisser  voir  sur  son  visage  aucune  altération,  ni 
rien  qui  pût  faire  juger  de  ce  qui  se  passait  en 
lui;  à  la  fin  du  souper  il  joua  avec  les  jeunes  sei- 
gneurs à  qui  il  faisait  ordinairement  cet  honneur- 
là,  mais  quand  il  se  fut  retiré,  il  donna  à  la  nature 
et  au  bon  naturel  tout  ce  que  la  représentation 
l'avait  forcé  de  lui  refuser  et  il  passa  la  nuit  à 
pleurer.  Sommery,  son  sous-gouverneur,  qui  avait 
couché  dans  sa  chambre  à  la  place  du  maréchal, 
essaya  en  vain  de  le  consoler,  il  poussait  des  san- 
glots qui  marquaient  assez  combien  la  séparation 
du  maréchal  lui  coûtait.  On  lui  proposa  de  boire 
un  verre  d'eau  pour  apaiser  l'oppression  que  lui 
causait  la  douleur,  il  répondit  à  cela  qu'il  était 
assez  grand  pour  en  demander  s'il  en  avait  besoin. 
Le  matin,  on  s'aperçut  à  son  lever  de  l'altération 
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de  la  nuit,  et  le  soir,  comme  le  duc  de  Yilleroi, 
fils  du  maréchal,  qui  revenait  de  voir  son  père, 
se  présenta  pour  demander  l'ordre  en  qualité  de 
capitaine  des  gardes,  le  petit  roi  n'eut  jamais  la 
force  de  le  donner. 

»  Cependant  Paris  apprit  la  disgrâce  du  maré- 
chal, le  peuple  en  murmura  beaucoup,  mais  comme 
cela  ne  s'était  pas  passé  sous  ses  j^eux  l'impression 
fut  bien  moins  forte  que  s'il  avait  été  arrêté  dans 
Paris;  d'ailleurs  on  s'efforça  de  publier  que  le 
maréchal  avait  manqué  essentiellement  à  la  consi- 
dération personnelle  qu'il  devaitau  Piègent,  que  l'on 
ne  se  plaignait  point  de  la  façon  dont  il  avait 
élevé  le  roi,  qu'on  était  même  persuadé  de  l'atta- 
chement qu'il  avait  pour  sa  personne;  mais  que 
c'était  manquer  à  l'État  que  de  critiquer  sans  cesse 
le  Régent  et  les  ministres;  qu'il  suffisait  que  l'on 
prît  un  parti  pour  essuyer  sa  contradiction,  qu'il 
était  très  dangereux  d'accoutumer  le  roi  à  juger 
du  gouvernement  de  son  État  par  les  vues  d'un 
homme  aussi  prévenu  que  borné;  enfin  qu'il 
n'avait  point  à  se  plaindre,  qu'on  l'envoyait  dans 
son  gouvernement  de  Lyon  avec  tous  les  honneurs 
qu'on  accorderait  à  l'homme  du  monde  dont  on 
serait  le  plus  satisfait  ;  mais  qu'il  n'était  pas  étrange 
qu'on  retirât  de  la  cour  l'ennemi  déclaré  du  Régent. 

»  De  semblables  discours  éblouirent  les  uns, 
persuadèrent  les  autres  et  eussent  effacé  dans  peu 
de  jours  tout  ce  qu'on  aurait  pu  craindre  de  cette 


116    LE   PRÉSIDENT   IlÉNAULT    ET   MADAME   DU    DEFFAND. 

entreprise,  quand  une  nouvelle  scène  donna  à 
penser  bien  plus  sérieusement  au  duc  d'Orléans. 
»  A  huit  jours  de  là,  c'était  le  lundi  suivant, 
l'évêque  de  Fréjus,  précepteur  du  roi  ^ ,  ne  parut 
pas  à  l'heure  de  son  étude  :  le  roi  en  demanda  la 
raison,  on  le  fit  chercher  dans  son  appartement 
et  on  ne  l'y  trouva  point  :  l'étonnement  augmenta, 
on  s'informa  de  ce  qu'il  pouvait  être  devenu,  per- 
sonne n'en  était  instruit,  il  n'}' avait  que  M.  le  duc 
d'Orléans  et  M.  le  duc  qui  avaient  reçu  chacun  une 
lettre  par  laquelle  l'évêque  de  Fréjus  leur  mar- 
quait qu'il  avait  cru  devoir  se  retirer,  sans  dire 
quel  lieu  il  avait  choisi  pour  sa  retraite.  Les  cour- 
riers volèrent  dans  le  moment  de  tous  les  côtés, 
le  Régent  voulait  le  ravoir  à  quelque  prix  que  ce 
fût.  Cette  évasion  portait  un  furieux  contre-coup 
sur  ce  qui  venait  d'arriver  au  maréchal  de  Ville- 
roi,  l'évêque  de  Fréjus,  par  cette  retraite  préci- 
pitée, annonçait  que,  loin  d'y  avoir  pris  part,  il 
le  désapprouvait  totalement.  Gela  réveillait  les 
premiers  bruits,  et  était  d'une  dangereuse  consé- 
quence auprès  du  roi,  qui  était  bien  plus  attaché 
à  son  précepteur  qu'à  son  gouverneur,  la  perte  du 
premier  lui  renouvelait  celle  du  second,  et  comme 
il  ne  pouvait  mieux  juger  de  ses  véritables  inté- 
rêts que  par  les  actions  de  l'évêque  de  Fréjus  dont 


1.  L'abbé  Fleury,  depuis  cardinal  de  Fleury  et  premier  ministre  de 
Louis  XV. 
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il  connaissait  l'attachement  pour  sa  personne,  dès 
que  sa  retraite  lui  annonçait  son  mécontentement, 
il  était  bien  dangereux  qu'il  ne  s'aperçût  de  la 
vue  qu'on  avait  de  lui  ôter  toutes  les  personnes 
qui  lui  étaient  véritablement  attachées.  Ce  qui 
augmentait  encore  la  colère  du  Régent  et  celle  du 
cardinal  Dubois,  c'est  qu'après  avoir  mis  tout  en 
œuvre  pour  s'assurer  de  l'évèque  de  Fréjus.  cette 
démarche  leur  annonçait  qu'ils  n'y  devaient  point 
compter.  Il  lut  donc  question  de  le  ravoir  à  quel- 
que prix  que  ce  fût,  et  enfin,  après  bien  des  per- 
quisitions, on  apprit  qu'il  était  allé  à  B...  (cest 
une  terre  à  six  lieues  de  Versailles,  qui  appartient 
à  M.  de  Gourson).  Cette  nouvelle  calma  un  peu  le 
Régent  qui  avait  laissé  trop  voir  son  trouble  et 
son  inquiétude,  et  qui,  après  avoir  fait  réflexion 
de  quelle  conséquence  il  pouvait  être  pour  sou 
autorité  que  l'évèque  se  fût  retiré  sans  lui  avoir 
fait  part,  changea  tout  d'un  coup  de  discours  et 
fît  répandre  dans  Versailles  qu'il  était  parti  de 
son  consentement  et  que  ce  n'était  un  V03'ageque 
de  quelques  jours. 

»  Le  roi  qui  paraissait  toujours  inquiet,  et  à  qui 
avant  qu'on  fût  instruit  de  ce  qu'était  devenu  son 
précepteur,  on  n'avait  pu  donner  d'éclaircisse- 
ments, imagina  de  lui-même  ce  qu'il  pourrait  être 
devenu  :  d'abord  il  demanda  s'il  ne  serait  point 
allé  à  Villeroi  voir  le  maréchal,  ensuite  s'il  ne 
serait  point  allé  à  Sceaux  voir  le  duc  du  Maine 
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qu'il  savait  être  de  ses  amis,  ou  bien  s'il  ne  serait 
point  allé  à  Paris  voir  madame  de  Lévy  qui  en 
était  aussi.  Ces  questions  firent  faire  bien  des 
réflexions  de  la  part  d'un  enfant  qu'on  n'était 
point  accoutumé  d'entendre  parler,  et  laissèrent 
imaginer  qu'il  pensait  plus  loin  qu'on  ne  croyait. 
Enfin,  on  vint  lui  dire  que  1  evêque  de  Fréjus 
était  allé  à  Gourson  et  qu'il  en  reviendrait  dans 
peu.  Gourson  appartenait  à  M.  de  Lamoignon, 

»  Cependant  on  lui  détacha  sur-le-champ 
Desfort,  son  ami,  pour  le  presser  de  revenir,  et 
pour  lui  représenter  les  inconvénients  d'une  éva- 
sion aussi  brusque  et  aussi  inconsidérée.  Desfort 
se  chargea  avec  plaisir  d'une  pareille  commission, 
il  y  avait  longtemps  qu'il  n'était  de  rien,  et 
depuis  le  jour  où  M.  le  duc  l'empêcha  d'être 
contrôleur  général  après  la  fuite  de  Law,  il 
n'avait  pas  été  question  de  lui,  il  partit  donc  pour 
aller  à  Gourson;  mais  la  fermeté  de  l'évêque  de 
Fréjus  rendit  le  voyage  inutile,  il  n'avait  quitté 
la  cour  que  pour  se  justifier  des  soupçons  qu'on 
aurait  pu  répandre  dans  le  public  qu'il  avait 
quelque  part  à  la  disgrâce  du  maréchal  :  ces 
soupçons  étaient  d'autant  plus  fondés  que  le 
Régent  rendait  son  affaire  meilleure  en  laissant 
croire  qu'elle  était  de  concert  avec  lui,  ainsi  il 
n'écouta  point  tout  ce  que  Desfort  put  lui  dire, 
et  le  laissa  revenir  à  Versailles  sans  en  avoir  rien 
obtenu.  Belle-Isle,  qui  était  aussi  l'ami  de  l'évêque 
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de  Fréjus  (parce  qu'il  lui  a  été  donné  de  Dieu 
d'être  l'ami  de  tout  homme  en  place),  fit  auprès 
de  lui  une  tentative  aussi  vaine  que  celle  de 
Desfort,  cette  nouvelle  jeta  le  Régent  et  le  cardi- 
nal Dubois  dans  de  furieuses  perplexités,  l'impres- 
sion qu'elle  pouvait  faire  sur  l'esprit  du  roi  lui 
donnait  tout  à  craindre  :  Dubois  courait  risque 
d'en  être  la  victime;  parce  que  c'était  assez  l'usage 
de  son  maître  d'abandonner  ses  ministres  quand 
il  ne  trouvait  plus  d'autres  remèdes  aux  fautes 
où  ils  l'avaient  engagé  que  de  les  sacrifier  à  la 
haine  publique,  on  eut  donc  recours  à  ce  qu'on 
crut  de  plus  efficace  et  on  engagea  le  roi  à  écrire 
lui-même  à  son  précepteur  pour  lui  ordonner  de 
revenir.  Voici  la  lettre  :  «  Monsieur  de  Fréjus, 
»  vous  vous  êtes  assez  reposé,  j'ai  besoin  de  vous, 
»  revenez  donc  au  plus  tôt.  »  Cette  lettre  fit  tout 
l'effet  qu'on  en  avait  attendu,  et  le  soir  même, 
c'était  le  mardi,  lendemain  du  jour  qu'il  était 
parti,  on  le  vit  arriver  à  Versailles  sur  les  neuf 
heures  du  soir. 

f>  Cette  nouvelle  de  son  retour  surprit  autant 
que  celle  de  son  évasion,  tout  le  parti  du  maré- 
chal qui  était  celui  de  la  vieille  cour  et  qui 
triomphait  déjà  de  voir  que  cette  première 
démarche  déconcertait  le  Régent  et  bravait  son 
autorité,  vit  avec  chagrin  qu'elle  eût  été  soutenue 
si  faiblement. 

»  En  effet,  ce  n'était  guère  la  peine  de  dispa- 
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raître  pour  se  remontrer  dès  le  lendemain,  et  les 
personnes  les  plus  attachées  à  cet  évêque  sentirent 
bientôt  toutes  les  conséquences  du  parti  qu'il 
avait  pris.  On  disait  avec  raison  qu'en  partant  il 
devait  prévoir  qu'on  le  rappellerait,  que  son 
départ  n'était  grand  qu'au  cas  qu'il  ne  revînt  pas, 
et  que  plus  il  avait  fait  de  bruit  en  disparaissant, 
plus  son  retour  aurait  droit  de  surprendre. 

»  Le  cardinal  Dubois  et  le  Régent  éprouvèrent 
dans  cette  occasion  ce  qui  leur  avait  déjà  réussi 
cent  fois  depuis  la  Régence,  c'est  que,  par  une 
fatalité  singulière,  tous  les  gens  qui  se  déclaraient 
contre  eux  et  qui  par  cela  seul  pouvaient  attendre 
de  la  considération  de  la  part  du  public,  reper- 
daient bientôt  cette  même  considération  par  quel- 
ques circonstances  particulières,  l'évêque  de  Fré- 
jus  en  servit  encore  d'exemple,  ce  qu'il  venait  de 
faire  était  perdu  auprès  du  roi  qui  en  ignorait  le 
motif,  le  public  lui  sut  mauvais  gré  d'être  revenu 
et  tous  ceux  qui  s'étaient  attachés  à  lui  dans 
l'espérance  du  crédit  que  devait  lui  donner  la 
familiarité  du  roi  et  la  confiance  du  Régent  com- 
mencèrent à  s'en  éloigner,  parce  qu'il  était  aisé 
de  sentir  que  le  Régent  ne  lui  pardonnerait  jamais 
d'avoir  voulu  le  contregager.  * 

La  fuite  de  l'évêque  de  Fréjus  s'expliquait 
d'autant  moins  qu'il  ne  pouvait  souffrir  le  maré- 
chal de  Yilleroi,  le  temps  n'éteignit  pas  cette 
haine,  et  plusieurs  années  après  l'exil  du  mare- 
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chai  dans  son  gouvernement  de  Lyon,  il  écrivit  à 
M.  deFréjus,  devenu  cardinal  de  Fleury,  une  lettre 
aussi  altière  qu'impertinente  pour  se  plaindre  de 
ce  que  le  cardinal  avait  laissé  sans  réponse  une 
recommandation  faite  par  lui,  maréchal  de  Ville- 
roi  ;  il  faut  ajouter  qu'il  écrivait  comme  un  chat. 
Le  cardinal  lui  répondit  aussitôt  : 

«  J'ai  reçu,  monsieur  le  maréchal,  une  lettre 
que  je  n'ai  pas  pu  lire  et  que  je  n'ai  pu  me  faire 
déchiffrer,  mais  dont  la  signature  ressemblait  à 
la  vôtre.  Si  vous  prenez  la  peine  de  m'écrire  une 
autre  fois,  et  si  vous  désirez  que  j'aie  l'honneur 
de  vous  répondre,  ayez  soin  de  vous  y  prendre 
différemment.  Il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  dire 
r|ue  le  roi  avait  un  gouverneur  qui  ne  savait  pas 
écrire  et  un  précepteur  qui  ne  savait  pas  lire. 

»  Recevez  avec  bonté  l'assurance  des  sentiments 
que  je  conserve  et  qui  sont  bien  particuliers,  étant 
et  voulant  rester  à  jamais  votre  serviteur.  » 

L'orgueilleux  maréchal  de  Yilleroi  avait  pris 
pour  cachet  une  clef  de  montre  avec  la  devise  : 
«J'ai  réglé  qui  nous  règle.  »  Il  ne  pouvait  mieux 
peindre  sa  sotte  vanité. 

L'époque  approchait  où  la  majorité  du  roi  allait 
être  déclarée,  il  devait,  à  cette  occassion,  tenir  un 
lit   de  justices   pendant  lequel  quatre  discours 

1.  Ce  lit  de  justice  lut  tenu  au  parlement  de  Paris,  22f6vnerl723 
le  roi  venait  d'atteindre  l'âge  de  treize  ans  ;  le  roi  coucha  en 
son  palais  des  Tuileries  et  reçut  le  lendemain  matin  les  compli- 
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seraient  prononcés,  l'un  fort  court  par  le  jeune 
roi,  le  second  par  le  duc  d'Orléans,  le  troisième 
par  le  garde  des  sceaux,  M.  d'Armenonville ',  et 
le  quatrième  par  le  premier  président  de  Mesmes, 
dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Le  cardinal  Dubois,  fort  embarrassé  de  savoir 
à  qui  il  confierait  le  soin  de  faire  le  discours  du 
roi,  celui  du  Régent,  et  même  celui  du  garde  des 
sceaux,  qui  n'était  point  habitué  à  parler  en 
public,  eut  l'idée  de  demander  conseil  au  marquis 
d'Argenson,  qui  lui  désigna  le  président  Hénault, 
dont  il  connaissait  la  souplesse  d'esprit  et  la  faci- 
lité de  travail.  Le  cardinal  se  mit  à  rire,  il  con- 
naissait Hénault  de  réputation,  mais  sous  un  tout 
autre  rapport.  «  Cela  serait  bon,  dit-il,  s'il  fallait 
écrire  la  vie  de  madame  de  '**,  ou  de  madame 
de  X.  — Non,  Monseigneur,  dit  d'Argenson,  j'en 
réponds  à  Votre  Excellence.  »  Le  cardinal  fil  aussitôt 
mander  Hénault  qui  trouva  la  chose  si  plaisante 
(juil  se  chargea  immédiatement  du  tout. 

«  Pendant  que  je  travaillais  pour  les  trois  dis- 
cours, dit  Hénault,  le  premier  président  de  Mesmes, 
qui  m'aimait  tendrement  et  avec  lequel  je  passais 


ments  des  trois  cours  supérieures,  le  Parlement,  la  Chambre  des 
comptes  et  la  Coor  des  aides,  et  l'après-midi  ceux  du  Grand  Conseil, 
de  rCniversité  et  de  l'Académie  française. 

1.  Joseph-Jean-Baptiste-Fleuriau  d'Aimenonville,  père  du  comte 
de  Morville;  il  mourut  en  1728  au  château  de  Madrid;  il  avait 
rendu  les  sceaux  en  1727. 
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ma  vie,  me  parla  du  discours  qu'il  devait  prononcer 
au  lit  de  justice  et  me  lut  différents  projets  que 
lui  avaient  donnés  l'abbé  Pucelle,  l'abbé  Menguy, 
et  M.  de  Vienne,  me  priant  d'y  mettre  l'ordre  et 
d'en  faire  un  discours  en  règle.  J'obéis.  ^^  Le  duc 
d'Orléans  et  M.  d'Armenonville  reçurent  leurs 
discours  peu  de  jours  avant  la  séance  et  sans  se 
douter  du  nom  de  l'auteur;  M.  d'Armenonville, 
qui  avait,  grande  confiance  dans  le  goût  et  la  cri- 
tique d'IIénault,  le  fit  demander  et  lui  lut  son 
discours  d'un  bout  à  l'autre;  Hénault,  conservant 
non  sans  peine  son  sérieux,  déclara  que  la  ha- 
rangue était  fort  bien!  Enfin  le  grand  jour  arriva 
et  les  quatre  discours  remportèrent  tous  les  suf- 
frages. 

«  Celui  du  roi,  fort  court  et  fort  bien,  celui  du 
duc  d'Orléans,  tendre  pour  son  royal  pupille  et 
précis  sur  les  affaires,  celui  de  M.  d'Armenonville 
était  une  sorte  de  mémoire  justificatif  sur  toute 
l'administration  du  duc  d'Orléans,  et  enfin  celui 
de  M.  de  Mesmes,  très  fort,  très  éloquent  et  très 
conforme  à  l'esprit  de  sa  compagnie.  »  Ainsi  la 
cour  et  le  Parlement  se  trouvèrent  parler  un 
langage  approprié  à  chaque  parti  contraire,  et 
émanant  de  la  plume  d'une  seule  et  même  per- 
sonne. 

Cette  curieuse  anecdote  ne  fut  connue  qu'après 
la  mort  de  Dubois;  Hénault  et  le  marquis  d'Ar- 
genson  ne  se  gênèrent  plus  alors  pour  la  raconter. 
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Le  succès  des  quatre  discours  avait  singulière- 
ment élevé  Ilénault  dans  l'opinion  du  cardinal,  et 
à  partir  du  lit  de  justice,  il  l'admit  dans  son 
intimité  et  lui  témoigna  une  faveur  particulière. 
L'ambassade  de  Hollande  allait  être  vacante,  et  le 
cardinal  laissa  entrevoir  au  jeune  président  qu'il 
serait  désigné  pour  la  remplir ,  mais  la  Pro- 
vidence en  avait  décidé  autrement.  Laissons  ici 
la  parole  à  Hénault  lui  même,  il  en  fera  bon 
usage. 

«  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  la  santé  du  car- 
dinal s'aliaiblissait,  et  depuis  le  jour  qu'il  monta 
à  cheval  à  la  revue  qui  se  fit  à  Versailles,  son 
incommodité  augmenta  considérablement  :  son 
mal  était  à  la  suite  d'une  jeunesse  fort  désordon- 
née; enfin,  malgré  toutes  les  précautions  qu'il 
avait  prises  pour  le  cacher,  ce  ne  fut  plus  un 
secret  à  Meudon  que  le  cardinal  avait  un  abcès  à 
la  vessie,  cette  nouvelle  m'inquiéta  par  les  vues 
de  fortune  que  j'avais  fondées  avec  raison  sur  le 
goût  qu'il  avait  pour  moi  ;  on  ne  rencontre  pas 
tous  les  jours  un  ministre  à  qui  on  soit  sûr  de 
plaire,  et  j'avais  été  assez  heureux  pour  y  réussir. 
Contre  l'ordinaire  de  ces  sortes  de  gens,  il  faisait 
un  cas  infini  de  l'esprit  parce  qu'il  en  avait  beau- 
coup, et  loin  de  craindre  ceux  à  qui  il  en  croyait, 
il  aimait  fort  à  les  voir.  Je  ne  dis  pas  cela  pour 
m'encenser  mal  à  propos,  car  en  même  temps  que 
je  m'applaudissais  du  goût  qu'il  avait  pour  moi, 
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cela  diminuait  à  mes  yeux  le  cas  que  je  faisais  de 
sa  personne.  Je  sentais  qu'il  était  trop  sensible  à 
ce  genre  de  mérite  qui  ne  vient  que  de  l'esprit  et 
que  pour  n'être  pas  autant  instruit  qu'il  aurait 
dû  l'être,  dans  une  place  aussi  éminente,  il  ne 
s'apercevait  pas  de  toutes  les  connaissances  qui 
me  manquaient. 

»  Comme  j'arrivais  de  la  campagne  où  j'avais 
été  pour  quelques  jours  chez  mon  beau-père, 
c'était  un  mercredi  (4  août  1723),  je  reçus  une 
lettre  de  l'abbé  Dubois,  son  neveu,  qui  arrivait 
de  Meudon  ',  et  me  mandait  que  son  oncle  m'y 
attendait  avec  madame  de  Tencin  et  M.  de  la 
Mothe.  Nous  y  allâmes  tous  les  trois,  je  laissai  ma 
compagnie  dans  son  antichambre  et  je  montai  voir 
un  moment  M.  de  Morville^  qui  allait  partir  pour 
Versailles.  A  peine  fûmes-nous  ensemble  que  l'on 
vint  me  chercher  de  la  part  du  cardmal.  J'entrai 
donc  dans  sa  chambre  avec  madame  de  Tencin  et 
M.   de  la  Mothe,  nous  le  trouvâmes  couché  avec 


1.  Le  château  de  Meudon  était  la  résidence  d'été  du  duc  d'Orléans 
Ce  récit  est  extrait  en  entier  des  Mémoires  inédits  d'Hénault,  dont 
le  manuscrit  nous  a  été  si  obligeammeat  confié  par  le  comte  de 
Contades. 

2.  Jean-Charles-Baptiste-Fleuriau  de  Morville,  fils  de  M.  d"Ar- 
menonville,  né  à  Paris  le  30  octobre  1685.  En  1718,  il  remplaça 
Chàteauneuf  dans  l'ambassade  de  Hollande,  il  eut  les  affaires  étran- 
gères à  la  mort  de  Dubois  et  les  conserva  jusqu'en  1727.  Il  mourut 
le  2  février  1732  et  fut  un  des  meilleurs  amis  dHénault. 
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une  table  de  nuit  enveloppée  dans  son  rideau,  il 
était  environ  quatre  heures  et  demie,  et  noire 
visite  dura  jusqu'à  près  de  huit  heures.  Jamais 
je  ne  l'avais  trouvé  si  léger  ni  avec  tant  de  badi- 
nage,  cela  me  frappa  au  point  que  je  fus  tenté 
de  croire  qu'il  ne  gardait  son  lit  que  par  quelque 
raison  de  politique  que  je  ne  pénétrais  point.  Il 
était  plein  de  ces  petites  finesses-là,  surtout  quand 
il  voulait  faire  faire  quelque  chose  à  M.  d'Orléans, 
et  qu'il  j  trouvait  de  la  résistance.  Notre  conver- 
sation roula  sur  toutes  sortes  de  sujets,  nous  par- 
lâmes du  cardinal  de  Richelieu  et  du  cardinal 
Mazarin,  il  me  parut  qu'il  trouvait  que  ce  dernier 
avait  une  souplesse  dans  l'esprit  qu'il  préférait  à 
la  dureté  de  caractère  du  cardinal  de  Richelieu, 
et  sur  ce  qu'on  lui  parla  de  quelqu'un  qui  était 
fort  méchant  et  dont  il  avait  sujet  de  se  plaindre, 
il  nous  répondit  avec  vivacité  :  «  Il  faut  le  laisser 
»  faire,  on  a  plus  tôt  fait  d'essayer  d'éviter  les 
»  méchantes  gens  que  de  les  poursuivre;  un  en- 
»  nemi,  si  petit  qu'il  soit,  quand  vous  cherchez  à 
»  vous  en  venger,  vous  nuit  dans  tous  les  mo- 
»  ments  de  votre  vie,  et  quelquefois  il  ne  faut  que 
»  cela  pour  ruiner  les  plus  grandes  fortunes.  » 
Nous  parlâmes  ensuite  de  M.  de  Richelieu  (le 
duc)  et  de  M.  de  la  Feuillade,  il  nous  dit  que  le 
premier  avait  bien  de  l'esprit  et  que  s'il  voulait 
renoncer  au  mérite  de  plaire  aux  femmes,  il 
serait  capable  d'affaires.  Pour  le  dernier,  il  nous 
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parut  qu'il  en  faisait  grand  cas  et  sur  ce  que  je 
lui  dis  qu'il  aimait  à  soutenir  des  thèses  et  que 
je  croyais  que  cela  venait  de  la  fécondité  de  son 
imagination  qui  lui  fournissait  des  raisons  sur  le 
pour  et  sur  le  contre,  il  me  dit  que  cela  lui  venait 
d'avoir  vécu  avec  Canillac, 

j>  La  Mothe  lui  lut  ensuite  une  épître  dédica- 
toire  qu'il  lui  adressait  à  la  tête  de  sa  tragédie 
d'Jnès  et  dont  il  fut  fort  content,  il  ne  prévo3'ait 
pas  qu'il  ne  lui  laisserait  pas  le  temps  de  l'impri- 
mer. On  parla  de  l'Académie,  où  la  mort  de 
l'abbé  Fleury  avait  fait  vaquer  une  place;  il  dit 
ciu'il  désirait  que  je  la  remplisse,  et  qu'il  agirait 
pour  cela  sans  que  je  fusse  commis,  parce  que 
c'était  à  l'Académie  à  me  souhaiter.  Dans  le 
moment,  on  vint  lui  annoncer  M.  de  Fréjus*; 
nous  sortîmes  dans  la  petite  galerie  qui  joint  son 
appartement,  madame  de  Tencin,  M.  de  la  Mothe 
et  moi,  et  nous  le  laissâmes  avec  M.  de  Fréjusun 
bon  quart  d'heure,  ensuite  il  me  fit  rappeler  seul 
et  me  dit  :  «  Voilà  une  proposition  que  l'on  fait 
»  au  roi  pour  la  ferme  des  tabacs,  on  m'a  dit 
»  que  vous  étiez  des  amis  de  M.  Ma^^non  ',  je 
y>  vous  prie  d'en  raisonner  avec  lui  et  d'autres 
»  si  vous  le  voulez  et  vous  m'en  rendrez  compte 
»   samedi.    Et  puis,  ajoula-t-il  en  me  serrant  la 


2.  M.  Mavnon  d'Invau,  contrôleur  des  finances. 
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main,  nous  finirons  votre  affaire  »,  voulant  parler 
de  l'ambassade  de  Hollande,  Pendant  tout  le 
temps  que  nous  fûmes  dans  sa  chambre,  je 
remarquai  qu'il  prit  son  pot  de  chambre  cinq  ou 
six  fois,  et  quoique  je  l'observasse  fort,  il  ne 
parut  aucune  altération  sur  son  visage.  J'oubliais 
une  des  choses  qu'il  nous  dit  dans  la  conversa- 
tion, à  propos  d'une  lettre  de  l'abbé  de  Tencin 
(alors  à  Rome),  cela  nous  donna  occasion  de  par- 
ler de  la  cour  de  Rome  :  «  Il  n'y  a  rien  de  si 
»  malheureux  qu'un  pape,  nous  dit-il,  le  sérieux 
»  de  sa  place  ne  souffre  aucun  adoucissement. 
»  —  Mais  cependant,  lui  dis-je,  il  y  a  tant 
»  d'exemples  de  papes  qui  ont  furieusement 
y>  égayé  le  sacerdoce...  —  Cela  est  vrai,  mais 
»  les  mœurs  ont  changé.  Rome  n'est  composée 
»  que  de  gens  occupés  de  leur  intérêt  particu- 
»  lier  et  dont  la  religion  doit  faire  la  fortune 
»  Pas  un  d'eux  n'est  dévot,  mais  nul  ne  se  le 
»  confie  et  l'un  pour  l'autre  ils  affectent  une 
»  rigidité  qui  ne  permet  pas  au  chef  le  moindre 
»  relâchement... 

»  J'allai  travailler  sur  mon  mémoire  sur  le  tabac 
et  je  le  rapportai  le  samedi  à  Meudon,  où  j'allai 
avec  madame  de  Tencin,  M.  de  Fontenelle  et 
M.  Schaub,  l'envoyé  d'Angleterre.  Le  cardinal 
reposait  quand  nous  arrivâmes,  il  avait  pris  du 
pavot  à  trois  heures  et  nous  passâmes  toute  la 
journée  sans  le  voir  dans  sa  petite  galerie,  entre 
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Chirac  el  la  Peyronnie  '  qui  commencèrent  à  nous 
donner  de  grandes  alarmes  sur  sa  maladie,  en 
nous  disant  pourtant  que  s'il  voulait  souffrir 
l'opération  il  pourrait  S3  tirer  d'atraire... 

»  Le  lendemain,  qui  était  le  dimanche,  les 
nouvelles  de  la  santé  du  cardinal  devinrent  si 
mauvaises,  que  je  résolus  de  retourner  à  Meudon, 
dès  le  lundi.  C'était  le  jour  que  M.  d'Argenson  y 
allait  travailler  avec  le  Régent  et  le  cardinal,  et 
nous  convînmes  d'y  aller  ensemble.  Je  ne  fus 
jamais  plus  surpris  que  de  voir  arriver,  le  soir, 
chez  madame  de  Morville  où  je  soupais,  un  cour- 
rier du  cardinal,  par  lequel  il  me  mandait  que 
j'avais  fort  mal  fait  de  ne  lui  pas  rapporter  le 
samedi  l'affaire  dont  il  m'avait  chargé  lo  jeudi 
(Dieu  sait  s'il  était  en  état  de  tout  cela)  et  que  je 
vinsse  le  lendemain  lundi  à  Versailles,  où  il 
serait,  pour  lui  en  rendre  compte. 

»  En  arrivant,  je  trouvai  sa  maison  dans  une 
grande  désolation,  on  venait  de  le  confesser.  Ce 
fut  un  P.  Germain,  récollet,  qui  fit  cette  fonction 
et  les  chirurgiens  étaient  désespérés  de  l'opiniâ- 
treté avec  laquelle  il  refusait  de  se  laisser  faire 
l'opération...  Je  ne  puis  omettre  un  trait  dont  son 
confesseur  nous  vint  faire  confidence,  c'est  une 
franche  espièglerie  que  la  simplicité  de  ce  bon  reli- 


1.  Chirac  était  un  des  plus  célèbres  médecins  du  temps  et  la  Pey- 
ronnie jouissait  de  la  même  réputation  comme  chirurgien. 
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gieux  rendait  encore  plus  ridicule  et  qui  m'aurait 
fait  rire  dans  d'autres  circonstances. 

»  Après  l'avoir  confessé  ce  Père  lui  proposa  de 
recevoir  le  viatique.  Le  cardinal  n'en  voulut  rien 
faire,  disant  que  cela  ne  pressait  pas,  qu'il  fau- 
drait voir,  et  plusieurs  autres  défaites  dont  le 
moine  ne  se  contenta  pas.  Enfin,  pour  lui  fermer 
la  bouche,  le  cardinal  lui  dit  :  «  Vous  ne  savez 
»  pas,  Père,  qu'il  y  a  un  cérémonial  pour  faire 
»  recevoir  le  viatique  aux  cardinaux,  allez  vous 
)»  informer  de  ce  que  c'est,  et  puis  après  nous  ver- 
»  rons.  »  Le  bonhomme  sortit  avec  empressement 
et  dans  la  bonne  foi  pour  s'instruire  à  nous  de  ce 
cérémonial  dont  il  nous  jurait  qu'il  n'avait  jamais 
ouï  parler,  et  il  avait  bien  raison. 

»  Cependant  le  mal  pressait,  chaque  minute  le 
rendait  incurable,  il  était  midi,  on  voyait  mourir 
le  cardinal  à  la  pendule;  menaces,  prières,  rai- 
sonnements, rien  ne  pouvait  le  déterminer  à 
l'opération,  enfin  Chirac  imagina  d'écrire  à  M.  d'Or- 
léans, qui  était  à  Meudon,  l'état  de  la  maladie  et 
qu'il  n'y  avait  que  sa  présence  qui  pût  engager  le 
cardinal  à  la  seule  chose  qui  pouvait  lui  sauver  la 
vie.  M.  d'Orléans  répondit  par  Lestang,  écuyer 
du  cardinal,  qui  avait  porté  la  lettre,  qu'il  allait 
monter  en  carrosse  pour  venir;  que  cependant  il 
suppliait  le  cardinal  de  se  laisser  faire  l'opération, 
qu'il  espérait  la  trouver  faite,  et  que  si  elle  ne 
l'était   pas  quand  il  arriverait,   il  le  prierait  et 
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même  lui  ordonnerait  d'y  consentir,  cette  réponse 
ne  fit  rien  sur  le  malade.  On  vit  arriver  sur  les 
trois  heures  et  demie,  M.  d'Orléans  avec  M.  de 
Biron,  M.  de  Nantes  et  M.  le  grand  prieur;  en 
entrant  dans  sa  chambre,  Son  Altesse  Royale  lui 
dit  :  Vous  n'avez  guère  de  courage...  Le  car- 
dinal lui  répondit  :  —  J'en  ai  contre  toute  autre 
chose  que  la  douleur,  mais  je  ne  saurais  me  déter- 
miner à  ce  qu'ils  veulent  me  faire...  M.  d'Or- 
léans fut  attendri  de  le  voir  dans  cet  état;  et 
étant  sorti  de  la  chambre  en  pleurant,  il  reprocha 
au  médecin  et  au  chirurgien  l'extrémité  où  il  le 
voyait  et  leur  indolence  sur  son  mal.  La  Pey- 
ronnie  lui  répondit  ce  qui  était  vrai,  c'est  qu'ils 
s'étaient  exposés  aux  plus  durs  traitements  de  sa 
part,  pour  lui  avoir  fait  connaître  le  danger  où 
il  était.  —  N'y  a-t-il  plus  de  ressources,  leur  dit 
M.  d'Orléans.  —  Nous  ne  connaissons  que  l'opé- 
ration, encore  ne  répondons- nous  de  rien. 
M.  d'Orléans  rentra  dans  la  chambre  et  l'y  déter- 
mina enfin,  il  ressortit  aussitôt,  on  ferma  toutes 
les  portes  et  les  chirurgiens  s'en  emparèrent. 

»  Il  était  alors  quatre  heures,  il  me  parut  que 
M.  d'Orléans  souffrait,  il  était  agité,  il  changeait 
de  place,  il  monta  dans  la  galerie  d'en  haut  et 
appela  d'Osambray  qui  était  là,  à  qui  il  parla  bas 
dans  une  fenêtre;  dans  le  moment  on  courut 
l'avertir  que  l'opération  était  faite  le  plus  heureu- 
sement du  monde  et  qu'elle  avait  duré  quatre 
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minutes;  il  rentra  dans  l'intention  de  le  voir, 
mais  après  il  nous  dit  tout  haut  qu'il  craignait 
que  sa  présence  ne  lui  donnât  de  l'émotion,  qu'il 
aimait  mieux  ne  pas  le  voir,  mais  qu'on  lui  dît 
bien  qu'il  n'était  reparti  qu'après  s'être  informé 
du  succès  de  l'opération.  Il  laissa  des  courriers 
pour  lui  en  venir  dire  des  nouvelles  d'heure  en 
heure;  tout  le  monde  le  suivit,  et  il  ne  resta  que 
moi  d'étranger  dans  son  petit  cabinet  avec  le 
confesseur. 

»  Comme  ceux  qui  sont  auprès  des  malades 
s'alarment  plus  aisément  que  ceux  qui  ne  les 
voient  pas,  aussi  ils  sont  susceptibles  des  plus 
légères  consolations.  ^N'ous  reprenions  tous  un  air 
plus  gai  d'avoir  l'opération  faite,  cette  opération 
que  nous  avions  tant  désirée,  quand  tout  à  coup 
nous  vîmes  le  temps  se  brouiller  et  nous  enten- 
dîmes un  fort  grand  tonnerre.  A  ce  bruit  la  Pey- 
ronnie  sortit  de  la  chambre  du  malade,  et  me 
dit:  « >'ous  sommes  perdus.  »  (On  sait  combien  le 
tonnerre  est  fatal  aux  plaie>.  )  Chirac,  qui  était 
dans  la  première  antichambre,  entra  par  une 
autre  porte  dans  la  même  chambre  et  parut  aussi 
consterné.  Le  confesseur  demanda  à  la  Peyronnie 
ce  qu'il  en  pensait,  et  il  lui  répondit  :  —  Mon  Père, 
il  a  plus  besoin  de  vos  prières  que  de  nos  remèdes. 
Il  était  environ  cinq  heures  du  soir  et  comme  je 
n'étais  là  d'aucun  secours,  je  m'en  revins  à  Paris. 

»  Le  lendemain  mardi,  il  courut  dans  Paris 
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cent  nouvelles  différentes  :  les  uns  disaient  que  le 
cardinal  avait  bien  passé  la  nuit,  les  autres  qu'il 
était  plus  mal.  Je  retournai  à  Versailles,  où  les 
pleurs  de  tout  le  domestique  m'apprirent  de  loin 
ce  que  j'allais  trouver.  J'entrai  tout  droit  dans 
la  chambre  du  malade,  dans  cette  chambre  dont 
quatre  jours  auparavant  on  n'aurait  pas  osé  tou- 
cher la  clef,  j'y  trouvai  le  cardinal  couché  à  plat 
et  râlant  entre  deux  valets  de  chambre  qui  lui 
soutenaient  la  partie  où  on  lui  avait  fait  Topé- 
ration,  un  apothicaire  qui  lui  tenait  une  cuiller 
dans  la  bouche  et  un  prêtre  en  surplis  qui  priait 
Dieu  devant  un  crucifix...  Je  contemplai  un  mo- 
ment cet  homme  qui  avait  été  assurément  le 
maître  des  autres  et  qui  allait  cesser  d'être. 
Ensuite  je  sortis  de  la  chambre  et,  comme  j'étais 
dans  la  cour  des  princes,  je  vis  arriver  M.  de  Mor- 
ville  que  M.  de  Nantes  attendait  sous  la  galerie, 
il  me  dit  tout  bas  qu'il  allait  s'emparer  de  tous 
les  papiers  et  qu'il  avait  les  affaires  étrangères. 
Je  reçus  cette  nouvelle  avec  la  joie  que  me  devait 
donner  mon  amitié  pour  lui,  et  je  revins  souper 
à  Sceaux  où  m'attendait  un  réveillon  qui  ne  put 
effacer  la  noirceur  qui  me  restait  d'un  pareil 
spectacle. 

»  Le  lendemain  au  matin  M.  d'Orléans  prit  la 
qualité  de  premier  ministre  dont  il  se  fit  expédier 
le  brevet  tout  semblable  à  celui  du  cardinal  et 
prêta  serment  entre  les  mains  du  roi.  Cette  céré- 
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monie  se  passa  avec  de  grandes  démonstrations 
de  tendresse  de  la  part  du  roi  et  d'attachement 
et  de  respect  de  la  part  de  Son  Altesse  Royale. 

»  Ce  parti,  le  plus  sage  que  pût  prendre  M.  d'Or- 
léans, déconcerta  tous  les  nouveaux  projets  que 
cette  mort  avait  enfantés.  » 


1724-1727 


M.  le  duc,  premier  ministre,  malgré  l'évêque  de  Fréj us  (le 
cardinal  de  Fleury)  qui  le  hait.—  Le  renvoi  de  Ilnfante. 

—  Mariage  du  roi  avec  Marie  Leczinska. —  Situation  dif- 
ficile de  la  reine. —  Disgràcede  M.  le  due  et  de  madame 
de  Prie. — Retour  en  arrière,  la  conspiration  de  Cellamare. 

—  Le  duc  et  la  duchesse  du  Maine  prisonniers,  leur  retour 
à  Sceaux.  —  Lettre  du  président  à  la  duchesse  du  Maine. 

—  Tentative  de  réconciliation  entre  madame  du  Deffand  et 
son  mari.  Mademoiselle  Aissé.  Rupture  définitive  et  sépa- 
ration judiciaire. 


Pendant  que  ces  événements  se  passaient, 
madame  du  Deffand  continuait  à  vivre  dans  l'in- 
timité du  Palais-Royal,  très  avant  dans  les  bonnes 
grâces  du  Régent,  qui  appréciait  fort  les  complai- 
sances intéressées  delà  dame  pour  ses  maîtresses. 

M.    du    Deffand,    sans   cesse  absent   pour  les 
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devoirs  de  son  service,  ignorait  à  coup  sûr  la 
plupart  des  détails  de  la  vie  de  sa  femme,  elle 
était  assez  adroite  pour  les  lui  cacher  pendant 
ses  courts  séjours  à  Paris.  Le  ménage  cheminait 
donc  tant  bien  que  mal,  malgré  les  légèretés  de 
la  marquise,  et  son  mari  semblait  fermer  les  yeux 
ou  ignorer  ce  qui  se  passait.  M.  du  Deffand, 
brave  militaire,  doué  de  plus  de  bon  sens  que 
d'esprit,  était  loin  d'avoir  touché  le  cœur  de  sa 
femme.  «  11  est,  disait-elle  malicieusement,  aux 
petits  soins  pour  déplaire.  »  Mais  un  fait  d'une 
assez  grave  importance  vint  éclairer  tout  à  coup 
ce  mari  débonnaire.  En  17!22,  le  Régent  accorda 
à  la  jeune  femme  six  bonnes  mille  livres  de  rente 
sur  la  ville  de  Paris,  c'était  le  fruit  de  ses  com- 
plaisances et  de  ses  intrigues  avec  madame  d'A- 
vesnes  et  les  favorites  du  Régent.  Il  est  probable 
que  ce  dernier  trait  fit  déborder  la  coupe,  le  mar- 
quis ne  voulut  pas  supporter  la  honte  d'un 
pareil  marché  et  c'est  précisément  en  septembre 
1722,  au  moment  où  la  marquise  reçut  les  six 
mille  livres  de  rente,  que  son  mari  indigné  la 
mit  à  la  porte.  » 

Elle  avait  alors  une  intrigue  avec  un  misérable 
personnage,  favori  du  Régent,  nommé  Delrieu  du 
Fargis.  M.  du  Deffand  avait-il  ignoré  la  pre- 
mière faiblesse  de  sa  femme  et  ne  s'aperçut-il  que 
de  sa  liaison  avec  du  Fargis,  on  peut  le  supposer; 
les  contemporains  le  donnent  à  entendre,  et  cette 
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fâcheuse  découverte,  jointe  à  l'affaire  de  la  pen- 
sion, lui  firent  prendre  le  parti  de  la  chasser 
honteusement.  Madame  du  Deffand  ne  se  laissa 
point  abattre  par  une  punition  aussi  grave  que 
bien  méritée  et  commença  dès  lors,  pour  tâcher  de 
se  maintenir,  à  déployer  cette  souplesse  mélangée 
d'audace,  on  pourrait  même  dire  d'effronterie, 
qui  parvint  toujours  à  la  tirer  des  situations  les 
plus  scabreuses.  Jugeant  avec  sa  sagacité  habi- 
tuelle que  le  régent  ne  peut  durer  longtemps  à  la 
vie  qu'il  mène,  elle  se  détache  doucement  de  sa 
société  pour  se  rapprocher  de  madame  de  Prie, 
maîtresse  en  titre  du  duc  de  Bourbon.  Toutes 
deux  jolies,  fines  et  spirituelles,  ces  deux  femmes, 
tout  en  affectant  la  plus  tendre  amitié,  se  détes- 
taient, et  souvent,  dilettantes  de  railleries,  elles  se 
lançaient  des  ■  pointes  acérées  qu'elles  feignaient 
de  ne  point  comprendre. 

«  Madame  de  Prie  était  fille  de  Berthelot  de 
Pléneuf,  hommes  d'affaires.  C'étaient  des  gens 
considérables  dans  la  finance  et  qui  s'étaient 
alliés  par  leurs  enfants  aux  Matignon,  aux  Novion 
et  aux  familles  les  plus  distinguées  de  la  robe. 
Pléneuf  voulait  encore  augmenter  sa  fortune,  il 
avait  à  soutenir  l'état  que  sa  femme  avait  pris 
dans  le  monde  :  sa  maison  était  le  rendez-vous 
de  la  jeunesse  la  plus  brillante  de  la  cour,  on  y 
soupait  tous  les  soirs,  et  madame  de  Pléneuf 
donnait  dans   tous    les   genres  de   dépenses   les 


138   LE   PRÉSIDENT   HÉNALLT   ET   MADAME   DU    DEFFAND. 

plus  chères.  Pléneuf,  qui  était  intéressé  dans  les 
vivres,  ne  se  contenta  pas  de  profits  immenses 
qu'il  y  pouvait  faire,  il  y  ajouta  les  malversa- 
tions, il  fit  mourir  de  faim  les  pauvres  qui  étaient 
aux  hôpitaux  de  l'armée,  et  il  faisait  en  cela  un 
double  profit,  celui  de  ne  leur  pas  fournir  les 
vivres  et  les  remèdes  nécessaires,  qu'il  mettait  en 
dépense  pour  le  roi,  et  celui  de  passer  ces  mal- 
heureux comme  vivants  après  leur  mort  et  de  se 
faire  payer  leur  nourriture. 

»  La  Chambre  de  justice  prit  connaissance  de 
cetteaffaire,  et  Pléneuf  fut  trop  heureux  de  rache- 
ter sa  vie  par  la  cession  de  tous  ses  biens.  C'était 
là  le  père  de  madame  de  Prie. 

»  Madame  de  Pléneuf  ne  pouvait  souffrir  sa  fille 
dont  la  beauté  la  rendait  extrêmement  jalouse,  et 
dans  laquelle  elle  voyait  une  rivale  dangereuse 
et  clairvoyante  ;  elle  fut  heureuse  de  s'en  débar- 
rasser en  la  mariant  à  M.  de  Prie,  qui  allait 
être  nommé  ambassadeur  en  Sardaigne.  Il  n'y 
avait  rien  de  si  joli  qu'elle,  quand  elle  partit  pour 
Turin,  en  1714,  pour  suivre  son  mari...  Elle  était 
d'une  taille  déliée  et  au-dessus  de  la  commune; 
une  figure,  un  air  de  nymphe,  le  visage  délicat, 
de  jolies  joues,  le  nez  bien  fait,  des  cheveux  cen- 
drés, des  yeux  un  peu  chinois,  mais  vifs  et  gais 
et  en  tout  une  physionomie  fine  et  distinguée. 
Tous  les  talents  dont  la  coquetterie  sait  faire 
usage,  la  nature  les  lui  avait  donnés  ;  elle  avait 
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une  voix  légère  comme  sa  figure,  elle  était  grande 
musicienne,  jouait  très  bien  du  clavecin  ;  enfin 
c'était  de  quoi  faire  la  plus  jolie  maîtresse  du 
monde.  Mais  sa  folie  était  de  gouverner  l'État, 
et,  quelque  désir  qu'elle  eût  d'acquérir  du  bien, 
elle  se  serait  contentée  d'une  médiocre  fortune, 
pourvu  qu'elle  eût  dominé.  L'activité  de  son 
esprit  voulait  de  la  pâture,  et  elle  ne  la  trouvait 
que  dans  les  affaires  ;  un  grand  nombre  de  con- 
naissances superficielles  lui  faisaient  croire  qu'elle 
en  était  capable,  et  parce  qu'elle  pouvait  parler 
de  tout  avec  une  grande  facilité  et  beaucoup 
d'agrément,  elle  prenait  la  superficie  pour  le  fond 
des  choses,  et  elle  se  persuadait  qu'elle  avait 
approfondi  des  matières  dont  elle  ne  connaissait 
tout  au  plus  que  les  définitions. 

»  Il  est  vrai  que  l'ambition  ne  prenait  rien  sur 
la  galanterie,  elle  était  galante  sans  être  sensible, 
ses  amants  roulaient  avec  les  affaires,  pour  avoir 
cela  en  plus  de  quoi  remplir  son  temps  ;  elle 
aimait  le  plaisir  avec  la  même  vivacité  que  les 
choses  sérieuses,  tout  cela  occupait  sa  tête  et  la 
tenait  toujours  dans  une  espèce  de  convulsion  ou 
d'ivresse  qui  faisait  d'elle  une  personne  véritable- 
ment singulière. 

»  Elle  n'avait  que  quinze  ans  quand  elle  alla 
à  Turin,  et  ce  fut  là  qu'elle  commença  à  entendre 
parler  d'affaires  et  à  se  mêler  de  celles  de  l'am- 
bassade. Bientôt  le   mauvais   état   de  la  fortune 
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de  M.  de  Prie  et  la  chute  totale  de  Pléneuf 
le  firent  hésiter  à  conserver  son  ambassade  ;  il 
leur  restait  tout  au  plus  sept  mille  livres  de 
rente,  il  eut  l'idée  de  faire  partir  madame  de 
Prie  pour  aller  solliciter  en  France  une  pension 
qui  les  mît  en  état  de  subsister.  Envoyer  une 
femme  de  dix-huit  ans  à  la  cour,  on  entend  bien 
ce  que  cela  veut  dire  ;  madame  de  Prie  entra  de 
bien  bonne  foi  dans  les  vues  de  son  mari  et 
arriva  à  Paris  dans  la  ferme  résolution  de  les 
remplir.  Mais  réduite  au  point  de  prendre  une 
chambre  d'un  couvent,  elle  n'avait  pas  des  pro- 
jets médiocres  et  sa  coquetterie  se  tourna  d'abord 
sur  M.  d'Orléans...  Elle  se  flatta  de  lui  plaire 
et  de  s'emparer  de  son  esprit.  L'un  était  plus 
aisé  que  l'autre,  mais  elle  échoua  à  tous  les  deux, 
soit  qu'elle  ne  pliit  pas  à  M.  d'Orléans,  soit  qu'il 
la  regardât  comme  une  maîtresse  trop  dange- 
reuse. Madame  de  Prie  voyant  le  peu  de  succès 
de  cette  première  tentative  se  retourna  bien  vite. 
On  comprend  que  M.  le  duc  seul  lui  convenait 
puisqu'il  n'avait  que  M.  d'Orléans  au-dessus  de 
lui  ;  elle  se  mit  à  aller  chez  madame  la  duchesse 
la  jeune*,  elle  y    vit  le  prince  et,  sous  les  yeux 


1.  Mademoiselle  de  Bourboa-Conti.  Son  ir.ari  la  rendait  fort 
malheureuse  et  le  ménage  était  fort  désuni.  Elle  avait  épousé  le 
duc  de  Bourbon  le  9  juillet  1713,  et  son  frère  le  prince  de  Conti, 
épousait  le  même  jour  mademoiselle  de  Bourbon-Condé.  La  jeune 
duchesse  mourut  en  1720. 
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mêmes    de  sa  femme,    elle  l'eut    bientôt  rendu 
amoureux... 

»  Quelque  ambition  qu'eût  madame  de  Prie, 
quand  elle  se  vit  au  moment  de  se  livrer  à  un 
homme  dont  la  figure  était  extrêmement  dégoû- 
tante, quoiqu'il  fût  assez  bien  fait,  elle  y  sentit 
une  répugnance  horrible  et  fut  prête  cent  fois  à 
renoncer  à  son  projet.  Il  fallut  pourtant  enfin 
se  décider,  mais  ce  fut  avec  une  horreur  qu'elle 
témoignait  par  un  torrent  de  larmes,  toutes  les 
fois  qu'elle  Fallait  trouver;  elle  renvo3'a  M.  d'A- 
lincourt  avec  qui  elle  vivait,  il  fallait  faire  le 
sacrifice  pour  être  en  droit  de  n'en  plus  faire, 
sa  liaison  avec  M.  le  duc  devint  publique  et 
elle  fut  sa   maîtresse   déclarée. 

»  Madame  de  Prie  usa  fort  sensément  pour  elle 
et  pour  lui  de  l'empire  absolu  qu'elle  avait  sur 
M.  le  duc,  elle  l'engagea  à  prendre  une  con- 
naissance plus  particulière  des  affaires,  elle  l'ins- 
truisit de  tout  ce  qui  se  pouvait  dire  contre  le 
Régent,  l'encouragea  même  parfois  à  le  contre- 
dire, enfin  elle  en  fit  un  personnage  avec  lequel 
le  duc  d'Orléans  fut  obligé  de  compter.  » 

En  se  rapprochant  de  madame  de  Prie,  ma- 
dame du  Deffand  avait  fait  un  coup  de  maître, 
il  semblait  qu'elle  eût  prévu  les  événements  qui 
allaient  advenir. 

Le  2  décembre,  Hénault  soupait  chez  le  mar- 
quis de  Goigny,  avec  M.  de  Morville  et  M.  d'Ar- 
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genson.  Au  milieu  du  souper,  un  homme  appar- 
tenant à  ce  dernier  vint  d'un  air  fort  effraj^é  lui 
parler  à  roreille;  au  même  instant,  le  secrétaire  de 
M.  de  Morville  entrait  et  lui  parlait  de  même. 
L'un  et  l'autre  apportaient  la  nouvelle  de  la  mort 
de  M.  le  duc  d'Orléans  tombé  en  apoplexie  à  six 
heures  du  soir  et  mort  à  dix.  «  On  peut  imaginer 
quel  coup  leur  portait  cet  événement.  M.  d'Ar- 
genson,  chancelier  de  ce  prince  et  honoré  de  sa 
plus  intime  confiance;  M.  de  Morville,  secrétaire 
des  Affaires  étrangères,  tous  deux  particulièrement 
protégés  par  le  Régent,  voyaient  leur  avenir  brisé. 
Le  duc  de  Bourbon,  premier  prince  du  sang, 
devenait  évidemment  le  chef  du  gouvernement  et 
madame  de  Prie  toute-puissante;  la  marquise  du 
Deffand  avait  deviné  juste,  un  règne  nouveau 
allait  commencer. 

»  La  mort  du  duc  d'Orléans  laissait  une  grande 
place  à  prendre,  et  chacun  savait  que  son  fils  ne 
pouvait  prétendre  à  le  remplacer.  Ni  ses  goûts 
ni  ses  capacités  ne  l'y  rendaient  propre.  Le  duc 
de  Bourbon,  premier  prince  du  sang  après  les 
d'Orléans,  désigné  par  Louis  XIV  comme  surinten- 
dant de  l'éducation  du  roi,  semblait  indiqué  pour 
succéder  au  Régent.  Il  existait  entre  M.  le  duc  et 
l'évêque  de  Fréjus,  précepteur  du  roi,  une  anti- 
pathie marquée,  et  l'on  pouvait  s'attendre  à  une 
assez  vive  opposition  de  la  part  de  M.  de  Fréjus. 
Il  fallait  donc  emporter  l'affaire  d'assaut  avant 
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que  le  précepteur  ait  eu  le  temps  crinfluencer 
son  royal  élève.  L'abbé  de  Broglie,  tout  dévoué 
à  M.  le  duc,  accourut  lui  porter  la  nouvelle  de 
l'attaque  qui  venait  de  foudroyer  le  duc  d'Orléans: 

»  —  Le  duc  d'Orléans  se  meurt,  lui  dit-il,  il  n'y 
a  pas  un  moment  à  perdre,  il  faut  monter  chez  le 
roi  lui  demander  la  place  de  premier  ministre... 
M.  le  duc,  étonné  de  la  proposition,  se  laissa 
mener  à  la  porte  du  cabinet  du  roi,  y  entra,  lui 
demanda  en  bégayant  la  permission  de  gouverner 
l'Etat  que  le  roi  lui  accorda  entre  ses  dents, 
après  en  avoir  comme  demandé  l'aveu  à  M.  de 
Fréjus  qui  était  avec  lui  et  qui  ne  répondit  que 
par  un  signe  de  tète;  et  voilà  comme  se  font  les 
premiers  ministres  en  France  ! 

»  M.  de  Fréjus,  revenu  de  sa  première  sur- 
prise, mit  un  correctif  au  pouvoir  du  premier 
ministre  qui  finit  par  le  rendre  nul.  Ce  fut  qu'il 
ne  travaillerait  jamais  seul  avec  le  roi  sans  qu'il 
y  fût;  et  quand  M.  le  duc  arrivait  le  premier, 
on  allait  toujours  chercher  M.  de  Fréjus.  Cela  fut 
invariable. 

y>  Le  Régent  fut  peu  regretté  à  la  cour;  quant 
au  peuple,  qui  le  haïssait,  il  ne  se  gêna  point 
pour  témoigner  sa  joie. 

»  La  vie  de  dissipation  et  de  débauche  qu'il 
menait  n'avait  cependant  pas  exclu  chez  lui  le 
travail  et  les  préoccupations  politiques.  Philippe 
d'Orléans  était  né  avec  de  remarquables  facultés, 
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qu'une  éducation  insuffisante  n'avait  pas  cher- 
ché à  développer,  mais  elles  suffisaient  à  elles 
seules  pour  le  rendre  fort  capable  de  bien  gou- 
verner, s'il  n'eût  pas  été  aussi  mal  entouré. 
Cependant  il  fit  quelquefois  de  bons  choix.  Lors 
de  la  mort  de  M.  de  la  Houssaje,  son  chance- 
lier, il  choisit  le  comte  d'Argenson,  fils  cadet 
du  garde  dos  sceaux,  pour  le  remplacer.  Habitué 
à  être  blâmé  de  ses  choix,  il  dit  en  annonçant 
celui-ci:  «  On  ne  dira  pas  que  je  n'aie  pas  choisi 
»  un  homme  d'esprit  et  de  bonne  maison.  »  Il  se 
prit  de  grande  estime  et  confiance  pour  son  nou- 
veau chancelier,  «  Nos  conversations  disait  celui- 
»  ciàHénault,  se  passent  à  causer  sans  que  j'ouvre 
»  seulement  mon  portefeuille,  ces  conversations 
»  me  sont  utiles  au  plus  haut  point  et  m'éclairent 
»  sur  toutes  les  parties  du  gouvernement.   » 

»  Plus  tard  d'Argenson  fut  nommé  lieutenant 
général  de  police*  et  le  premier  acte  d'autorité 
qu'exerça  madame  de  Prie  fut  de  lui  ôter  cette 
charge  et  de  la  donner  à  Dombreval,  son  parent. 
Il  est  vrai  qu'auparavant  elle  avait  proposé  à 
d'Argenson  de  prendre  avec  elle  de  telles  liaisons 
qu'elles  le  livrassent  tout  entier  à  M.  le  duc. 
Cette  proposition  fut  reçue  avec  la  hauteur 
qu'on  connaît  à  M.  d'Argenson.  Il  répondit  qu'il 


1.  Il  l'avait  déjà  été  le  19  janvier  1720,  et  Law  l'avait  fait  ren- 
voyer au  bout  de  six  mois. 
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devait  tout  à  la  maison  d'Orléans  et  qu'il  ne 
connaîtrait  jamais  d'autres  intérêts  que  ceux  du 
fils  du  Régent  ;  et,  au  lieu  de  porter  sa  démission 
à  M.  le  duc,  comme  c'était  la  règle,  il  la  porta 
au  duc  d'Orléans,  ce  que  tous  ses  amis  désap- 
prouvèrent. » 

Ce  procédé  causa  la  plus  grande  colère  à  M.  le 
duc,  il  ne  parlait  pas  moins  que  de  faire  mettre 
M.  d'Argenson  à  la  Bastille,  tandis  que,  de  son 
côté,  le  duc  d'Orléans  demandait  pour  lui  une 
place  de  conseiller  d'État.  On  parvint  à  calmer 
M.  le  duc,  en  lui  disant  qu'il  devait  des  égards 
au  premier  prince  du  sang  qui  le  laissait  maître 
du  gouvernement  sans  y  avoir  fait  d'opposition, 
et  d'Argenson  fut  nommé  conseiller  d'État  le 
8  janvier  1724,  mais  il  resta  brouillé  à  mort 
avec  madame  de  Prie.  C'est  précisément  à  ce 
moment-là  qu'Hénault  fut  présenté  à  madame  de 
Prie.  M.  de  Morville,  son  ami  et  protecteur, 
ayant  désiré  cela  dans  son  intérêt,  il  se  lia  dès 
lors  assez  intimement  avec  elle. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que  le 
président  sait  fort  à  propos  se  tourner  vers  le 
soleil  levant,  et,  tout  en  n'abandonnant  jamais 
ses  amis  malheureux  ou  disgraciés,  qualité  rare 
et  qu'on  doit  lui  reconnaître,  il  ne  laisse  point 
échapper  l'occasion  de  se  rapprocher  des  favoris 
du  jour,  il  fait  partie  de  la  cour  du  Régent,  est 
au  mieux  avec  le  maréchal  de  Villeroi  et  avec  le 

10 
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cardinal  Dubois,  puis  il  devient  Fami  de  madame 
de  Prie,  il  se  rattache  à  la  duchesse  du  Maine 
après  son  retour  à  Sceaux  et  finira  par  être  le 
favori  de  la  reine  Marie  Leczinska.  Mais  repre- 
nons le  récit  d'Hénault. 

«  L'avènement  de  M.  le  duc  au  pouvoir  ren- 
dait madame  de  Prie  toute-puissante,  il  fallut 
compter  avec  elle,  on  le  vit  bien  dès  l'abord.  On 
sait  que  jamais  il  n'y  eut  de  haine  plus  forte 
que  celle  de  madame  de  Prie  et  de  sa  mère, 
madame  de  Pléneuf.  M.  Le  Blanc  avait  été  fort 
amoureux  de  madame  de  Pléneuf,  il  avait  suc- 
cédé à  M.  de  Belle-Isle,  et  ils  lui  étaient  restés 
attachés  l'un  et  l'autre,  car  elle  n'a  jamais  perdu 
un  seul  de  ses  amants.  Le  premier  usage  que 
fît  madame  de  Prie  de  sa  puissance  fut  de  perdre 
les  deux  amants  de  sa  mère  ;  M.  Le  Blanc  fut 
mis  à  la  Bastille,  accusé  de  malversation  dans  les 
finances,  d'un  espionnage  par  la  police  qui  res- 
semblait à  une  sorte  d'inquisition,  et,  d'accord 
avec  M.  de  Belle-Isle,  d'avoir  falsifié  les  registres 
de  l'extraordinaire  des  guerres.  M.  de  Belle-Isle, 
ainsi  que  son  frère  le  chevalier,  furent  mis  éga- 
lement à  la  Bastille,  ainsi  que  M.  de  Séchelles. 
L'affaire  fut  examinée  avec  la  plus  grande  rigueur 
et  les  prétendus  coupables  furent  absous,  mais 
destitués  de  leurs  emplois,  pour  satisfaire  madame 
de  Prie. 

j>  iVe  fut-ce  pas,  dit  Hénault,  une  chose  bien 
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singulière,  dans  le  commencement  du  règne  de 
Louis  XV,  de  voir  des  hommes  occupés  tour  à 
tour  à  se  perdre  et  de  les  voir  remplacés  les  uns 
par  les  autres  dans  la  même  prison.  Je  ne  suis 
pas  Tordre  des  temps.  M.  le  maréchal  de  Belle- 
Isle,  M.  Le  Blanc  et  M,  de  Séchelles  sont  mis  à  la 
Bastille  sous  M.  le  duc,  par  la  haine  de  madame 
de  Prie  et  de  Duverney.  M.  le  cardinal  de  Fleury 
succède  à  M.  le  duc,  et  sur-le-champ  M.  Le  Blanc 
fait  mettre  Duverney  en  prison  î  Ce  qui  ne 
m'étonne  guère  moins,  c'est  que  ces  mêmes 
hommes  ont  vécu  ensemble  depuis,  sans  qu'il  y 
parût.  Je  me  souviens  que  peu  de  temps  avant 
cette  alternative  de  prison  nous  avions  dîné  à 
Plaisance,  chez  Duverney,  M.  de  Belle-Isle,  M.  de 
Séchelles  et  moi,  et  nous  revenions  tous  quatre  ; 
le  chemin  est  de  passer  sous  la  Bastille.  Nous 
causions  fort  gaiement,  et  tout  à  coup  l'aspect  de 
cette  prison  me  fit  dire  :  «  Messieurs,  voilà  où  je 
»  n'irai  jamais;  je  n'en  dirais  pas  autant  de  vous 
»  autres.  »  Tous  les  trois  ont  rempli  mon  horos- 
cope. Plus  loin,  Hénault  fait  encore  une  ré- 
flexion :  <c  De  tous  les  règnes  de  nos  rois,  il  n'y 
»  en  a  eu  aucun  où  les  ministres  aient  fait  voir 
»  tant  de  désintéressement.  Tous  ceux  qui  ont 
»  servi  sous  Louis  XV,  ou  sont  sortis  du  minis- 
»  tère  comme  ils  y  sont  entrés,  ou  sont  morts 
»  ruinés.  »  Ce  n'est  pas  précisément  la  réflexion 
qu'on  ferait  de  nos  jours. 
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De  graves  difficultés  attendaient  le  duc  de 
Bourbon  après  son  avènement  au  ministère.  On 
sait  que  le  jeune  roi  était  fiancé  avec  l'Infante 
d'Espagne*  à  peine  âgée  de  quatre  ans;  la  petite 
princesse  était  arrivée  à  Paris,  en  mars  i722^. 
Ce  mariage,  par  l'extrême  jeunesse  de  l'Infante 
ne  pouvait  promettre  des  héritiers  au  trône  que 
dans  un  avenir  fort  éloigné  :  on  le  jugeait  une 
grave  imprudence,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que 
Louis  XV  était  le  dernier  de  la  branche  aînée  des 
Bourbons  de  France  ;  s'il  mourait  sans  enfants, 
les  d'Orléans  héritaient  de  la  couronne,  mais  il 
était  probable  que,  malgré  leur  renonciation  offi- 
cielle au  trône  de  France,  les  Bourbons  d'Espagne 
disputeraient  la  royauté  aux  dOrléans. 

«  La  mort  du  duc  d'Orléans,  dit  Hénault, 
ramena  le  ministère  de  France   à  ses  véritables 


1.  Marie-Anne-Victoire,  infante  d'Espagne,  fille  tle  Philippe  V 
et  de  la  princesse  Louise  de  Savoie,  née  le  31  mars  1718,  renvoyée 
ea  Espagne  en  1725.  Quand  elle  arriva  à  Paris,  elle  fit  son  entrée 
dans  le  carrosse  du  roi,  assise  sur  les  genoux  de  madame  de  Ven- 
tadour,  avec  Jladame  et  les  princesses  du  sang.  Elle  serrait  pré- 
cieusement entre  ses  bras  une  magnifique  poupée  ayant  coûté  vingt 
mille  livres,  dont  le  roi  son  futur  époux  venait  de  lui  faire  don. 

2.  Le  cardinal  Dubois  écrivait  peu  de  jours  après  à  Maulevrier  : 
"  La  reine  infante  fit  danser  les  deux  princesses  de  Beaujolais  et  de 
Chartres,  qu'elle  traita  comme  des  enfants  au-dessous  de  son  âge, 
quoiqu'elles  aient  le  double  du  sien,  leur  demandant  si  elles  étaient 
lasses  et  les  tenant  par  la  lisière  de  peur  qu'elles  ne  tombassent. 
Elle  les  baisa  tendrement  quand  elles  s'en  allèrent,  et  leur  dit  : 
o  Petites  princesses,  allez  dans  vos  maisons  et  venez  avec  moi  tous 
»  les  jours.  » 
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intérêt?.  M.  le  duc  reconnut  que  le  mariage  avec 
l'Infante  était  une  pire  illusion  ;  et  qu'il  n'y  avait 
rien  de  plus  pressé  que  de  donner  des  héritiers 
au  roi  :  ainsi,  il  ne  fut  plus  question  que  de  ren- 
voyer rinfante,  coup  hardi,  et  qui  fut  susceptible 
d'approbation  et  de  blâme.  Je  n'entrerai  point 
dans  les  détails  du  pour  et  du  contre,  et  je  me 
réduirai  au  seul  point  de  vue  qui  frappa  alors 
tout  le  monde  :  c'est  qu'il  était  important,  attendu 
la  situation  de  l'Europe,  que  le  roi  eût  des 
enfants,  et  qu'il  est  certain  que  l'Infante  ne 
paraissait  pas  assez  avancée  pour  qu'on  en  pût 
espérer  sitôt.  Il  fut  donc  résolu  qu'on  renverrait 
rinfante  au  roi  d'Espagne.  Mais  quand  on  eut 
pris  ce  parti,  le  difificile  fut  la  question  de  l'exé- 
cuter. Devait-on  négocier  avec  la  reine  d'Espagne 
pour  lui  faire  agréer  une  résolution  qui  devait 
lui  déplaire  mortellement  ?  En  ce  cas,  on  la  met- 
tait à  portée  de  s'y  opposer  et  de  prendre  des 
mesures  avec  les  ennemis  de  la  France  qui 
auraient  pu  l'embarrasser.  Fallait-il  que  cet  évé- 
nement fût  subit?  Quel  affront  pour  un  prince 
aussi  brillant  et  auquel  le  roi  appartenait  de  si 
près?  Je  fus  témoin  de  toutes  les  perplexités 
qu'éprouva  alors  M.  de  Morville,  qui  devait  au 
roi  d'Espagne  l'honneur  de  porter  la  Toison. 

)>  Cette  commission  était  réservée  au  malheu- 
reux abbé  de  Livry,  qui,  après  être  parti  mé- 
content de  la  cour  de  Portugal,  où  il  était  am- 
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bassadeur,  et  où  il  n'avait  pu  réussir  sans  que 
peut-être  il  y  eût  de  sa  faute,  reçut  ordre  en  che- 
min de  s'arrêter  à  Madrid,  et  d'y  annoncer  au  roi 
et  à  la  reine  d'Espagne  que  l'Infante,  leur  fille, 
partait  pour  retourner  auprès  d'eux.  On  peut  ju- 
ger de  Tétat  d'un  homme  chargé  d'une  pareille 
annonce.  Il  entra  dans  le  cabinet  du  roi  d'Es- 
pagne, et,  tout  tremblant,  présenta  à  ce  prince  la 
lettre  du  roi  de  France.  La  reine  était  au  bout  de 
ce  cabinet,  occupée  à  travailler;  elle  entendit 
tout  à  coup  le  roi  frapper  avec  violence  sur  la 
table  en  s'écriant  :  «  Ah  I  le  traître  !  »  Elle  accou- 
rut en  demandant  de  quoi  il  s'agissait.  Le  roi  lui 
donna  la  lettre  en  lui  disant:  «  Tenez,  madame, 
»  lisez  !  »  La  reine  lut  et  puis,  lui  remettant  la  lettre, 
répondit  d'un  grand  sang-froid  :  «  Eh  bien  !  il  faut 
»  envoyer  recevoir  l'Infante.  »  La  porte  du  ca- 
binet était  ouverte,  et  le  bruit  qu'on  avait  entendu 
dans  l'antichambre  avait  fort  effrayé  tous  les 
courtisans  :  quand  on  sut  de  quoi  il  s'agissait, 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  Français  à  Madrid  fut  dans 
une  grande  consternation.  La  duchesse  de  Saint- 
Pierre,  qui  était  dame  du  palais  de  la  reine,  fut 
dans  une  peine  extrême,  et  s'attendit  à  éprouver, 
de  la  part  d'une  reine  aussi  haute  que  violente, 
tout  ce  que  le  ressentiment  pouvait  lui  inspirer 
contre  sa  nation.  En  effet,  la  reine  ne  lui  parla 
plus  et  elle  tomba  dans  la  disgrâce,  sans  pour- 
tant que  sa  place   lui   fût  ôtée.   L'Infante  partit 
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de  Versailles  le  5  avril  1725.  Elle  épousa  depuis 
le  prince  du  Brésil,  aujourd'hui  roi  du  Portugal, 
dont  elle  n'a  que  des  filles;  et  le  prince  des  Astu- 
ries,  son  frère,  la  princesse  de  Portugal.   » 

La  Providence  choisit,  suivant  ses  décrets, 
les  causes  secondes  pour  donner  une  reine  à  la 
France.  Des  intérêts  particuliers  fixèrent  ce  choix. 
Madame  de  Prie  détermina  M.  le  duc,  malgré  les 
instances  de  sa  famille,  qui  voulait  donner  au 
roi  une  de  ses  sœurs  :  peut-être  madame  de  Prie 
aurait-elle  été  du  même  avis,  si  elle  avait  été 
mieux  reçue  d'une  des  filles  de  madame  la  du- 
chesse (mademoiselle  de  Vermandois),  qui,  de- 
puis, a  été  abbesse  de  Beaumont  ;  madame  la 
duchesse  mena  avec  elle  madame  de  Prie  pour 
faire  à  la  princesse  la  proposition  du  mariage. 
Mais  elle  se  refusa  à  cet  honneur,  en  suppliant 
sa  mère  de  ne  pas  la  presser,  et  s'aperçut  à  peine 
de  madame  de  Prie.  Je  doute  encore  qu'une 
bonne  réception  qu'elle  aurait  faite  à  madame 
de  Prie  eût  pu  lui  procurer  l'honneur  d'épouser 
le  roi.  On  ne  manquait  pas  de  dire  à  la  cour  de 
Madrid  que  M.  le  duc  ne  renvoyait  l'Infante  que 
pour  la  remplacer  par  sa  sœur,  et  le  soupçon 
seul  était  assez  fort  pour  arrêter  M.  le  duc,  qui 
ne  songea  jamais  sérieusement  à  faire  monter  sa 
sœur  sur  le  trône  de  France.  Le  caractère  élevé  du 
duc  n'aurait  pas  souffert  qu'on  l'accusât  de  ren- 
voyer l'Infante  pour  faire  épouser   sa   sœur  au 
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roi.  Il  lit  tomber  le  choix  sur  Marie  Leczinska, 
fille  de  Stanislas,  ex-roi  de  Pologne,  petite  prin- 
cesse fort  ignorée,  qui  semblait  une  pauvre  al- 
liance pour  le  roi,  car  on  ne  supposait  pas  alors 
qu'elle  apporterait  plus  tard  la  Lorraine  à  la 
France. 

Personne  ne  se  préoccupa  de  savoir  si  l'éduca- 
tion presque  monastique  de  la  jeune  princesse, 
ses  habitudes  modestes,  son  ignorance  du  monde 
étaient  bien  les  qualités  nécessaires  à  une  reine 
de  France;  on  ne  pensa  pas  davantage  aux  sept 
ans  qu'elle  avait  de  plus  que  le  roi,  on  ne  vit 
qu'une  chose  :  sa  belle  santé  et  la  chance  à  peu 
près  certaine  d'avoir  prochainement  des  héri- 
tiers au  trône.  Le  duc  d'Antin  et  le  prince  de 
Beauvau  furent  chargés  d'aller  à  Strasbourg 
faire,  au  roi  et  à  la  reine  de  Pologne,  la  demande 
de  la  main  de  la  princesse  Marie  pour  le  roi  de 
France. 

Stanislas  reçut,  avant  leur  arrivée,  la  certitude 
de  cette  nouvelle  par  une  dépêche  adressée  à 
Strasbourg.  Le  roi  de  Pologne  résidait  alors  à  son 
château  de  Wissembourg,  à  quelques  lieues  de  là. 
Un  aide  de  camp  du  maréchal  du  Bourg,  com- 
mandant la  place  de  Strasbourg,  partit  à  franc 
étrier  et  trouva  le  roi  fort  attristé  des  mauvaises 
nouvelles  arrivées  la  veille  de  Pologne.  La  reine 
Catherine  Opalinska  et  sa  fille  Marie  travaillaient 
paisiblement  dans  une  pièce  voisine.  Tout  à  coup 
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Stanislas  entra  brusquement  en  s'écriant  :  «  Ma 
fille ,  remercions  Dieu  et  tombons  à  genoux  ! 
—  Seriez- vous  rappelé  au  trône  de  Pologne? 
demanda  la  reine,  —  Le  ciel  nous  est  bien  plus 
favorable  :  Marie  est  reine  de  France*  !   » 

Le  15  août,  Marie  Leczinska  épousait  par  pro- 
curation, à  Strasbourg,  le  duc  d'Orléans;  le  17, 
elle  partait  pour  Fontainebleau,  où  le  roi  l'atten- 
dait. Elle  voyagea  à  petites  journées,  car  elle 
n'arriva  à  Moret  que  le  4  septembre.  Le  roi, 
ayant  dans  son  carrosse  les  princesses  du  sang, 
vint  au-devant  de  Marie  Leczinska  à  une  lieue 
au  delà  de  Moret. 

Dès  que  Louis  XV  vit  approcher  le  cortège,  il 
descendit  et  alla  au-devant  de  la  jeune  reine 
dont  le  carrosse  s'arrêta;  on  jeta  en  hâte  un  tapis 
devant  la  portière  sur  lequel  Marie  Leczinska 
allait  s'agenouiller,  mais  le  roi  l'en  empêcha  et 
l'embrassa  sur  les  deux  joues  avec  une  vivacité 
qu'on  ne  lui  avait  jamais  vue;  puis,  après  lui 
avoir  présenté  les  princesses  du  sang,  il  re- 
monta en  carrosse  avec  elle  jusqu'au  château  de 
Moret,  où  elle  passa  la  nuit.  Le  mariage  fut 
célébré  le  lendemain,  à  Fontainebleau.  Le  roi 
se  montra  fort  empressé  auprès  de  sa  femme, 
et  les  courtisans  imitèrent  son    exemple.    Mais, 


1.  Voir    pour   tous  les  détails  l'intéressant   volume  de  M.   de 
Rsynal,  le  Maritrje  cVun  roi. 
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peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Versailles,  la 
reine  vit  bien  que  son  rôle  serait  rendu  très  dif- 
ficile par  l'antagonisme  qui  existait  entre  le  duc 
de  Bourbon  et  le  cardinal  de  Fleury  (M.  de 
Fréjus),  qui  se  détestaient;  or,  le  roi  n'aimait 
point  M.  le  duc  et  chérissait  son  ancien  précep- 
teur :  il  fallait  donc  le  ménager.  Nous  allons  voir 
quels  intéressants  détails  nous  donne  Ilénault  sur 
cette  époque  de  la  vie  de  la  reine. 

«  M.  de  Fréjus  commençait  à  jouir  de  son  au- 
torité, quand  un  accident,  aussi  redoutable  pour 
lui  que  pour  lÉtat,  lui  donna  de  grandes  alarmes. 
Ce  fut  la  maladie  du  roi;  elle  commença,  comme 
celle  qu'il  avait  eue  cinq  ans  auparavant,  par  un 
évanouissement  qui  fut  suivi  d'une  fièvre  et  qui 
le  mit  en  danger.  Chirac  fut  appelé  en  consul- 
tation, et  eut  tout  l'honneur  de  cette  cure  : 
c'était  une  grande  marque  de  confiance  que  lui 
donna  M.  de  Fréjus;  il  était,  comme  nous  l'avons 
dit,  médecin  de  M.  le  duc  d'Orléans,  c'est-à-dire 
du  présomptif  héritier  de  la  couronne,  et  on  ne 
pouvait  pas  donner  un  plus  grand  témoignage  à 
lui  et  à  son  maître  que  de  se  reposer  sur  lui  de 
cet  événement;  il  s'en  acquitta  avec  beaucoup  de 
hardiesse  et  de  prudence,  et  les  fréquentes  sai- 
gnées tirèrent  le  roi  d'affaire.  La  reine,  qui  ne 
quitta  point  Sa  Majesté  pendant  toute  sa  maladie, 
tomba  malade  à  son  tour,  et  sa  maladie  fut  sin- 
gulière en  ce  que  les  médecins  se  trouvèrent  par- 
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tagés  tant  qu'elle  dura  ;  les  uns  disant  qu'elle 
était  dans  un  très  grand  danger,  et  les  autres 
qu'il  n'y  avait  nul  risque.   » 

La  reine  avait  été  bouleversée    de    la   maladie 

du  roi  et  quelque  temps  après    elle   écrivait  au 

maréchal  du  Bourg,  grand  ami    de  son  père,  la 

*  lettre  suivante,  qui  dans  sa  simplicité  naïve  peint 

bien  son  amour  pour  son  mari  : 

«  J'ai  reçu,  mon  cher  maréchal,  vos  deux 
lettres;  j'ai  même  montré  la  dernière  à  M.  le 
cardinal,  de  qui  l'amitié  pour  vous  augmente- 
rait, s'il  se  pouvait,  pour  le  zèle  avec  lequel  vous 
l'avez  écrite  ;  pour  moi,  en  mon  particulier,  j'en 
suis  très  touchée  et  ne  doute  nullement  que 
vous  n'ayez  partagé  ma  terrible  inquiétude  de  la 
maladie  du  roi  et  la  grande  joie  que  m'a  causée 
le  rétablissement  de  sa  santé,  car,  mon  cher  ma- 
réchal, on  n'a  jamais  aimé  comme  je  l'aime;  il 
est  bien  agréable  de  se  faire  un  plaisir  de  son 
devoir.  La  personne  que  vous  savez  s'est  encore 
trouvée  mal  l'autre  jour.  Si  Dieu  me  fait  la  grâce 
d'être  bientôt  dans  l'état  où  je  souhaite  toujours 
d'être,  je  serai  la  première  à  vous  le  mander. 
J'espère  que  Dieu  exaucera  les  vœux  de  nos  bons 
sujets  pour  moi.  Je  mourrai  contente  si  je  leur 
laisse  cette  consolation. 

»  Si  je  ne  vous  ai  pas  rendu  réponse  plus  tôt, 
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mon  cher  maréchal,  ce  n'est  en  vérité  pas  manque 
d'amitié,  car  elle  sera  toujours  la  même  pour 
vous . 

«   51 A  R I E  ' .    » 

La  position  de  la  reine  à  la  cour  était  fort 
délicate  ;  grâce  à  son  mariage,  elle  était  l'obligée 
du  duc  de  Bourbon;  elle  le  savait  bien  et  cherchait 
à  lui  témoigner  sa  reconnaissance,  mais  elle 
craignait  le  roi  et  redoutait  les  démarches  aux- 
quelles le  duc  cherchait  à  l'entraîner  contre  M.  de 
Fréjus. 

«  La  reine,  dit  Hénault,  se  trouvait  en  France, 
toute  reine  qu'elle  était,  dans  un  pays  perdu, 
n'ayant  personne  à  qui  se  confier,  et  devant  trop 
à  >f.  le  duc  pour  ne  le  pas  écouler.  Il  exigeait 
d'elle  de  servir  son  ressentiment  contre  le  car- 
dinal, qui  lui  ôtait  tout  crédit,  en  l'empêchant 
de  travailler  jamais  seul  avec  le  roi.  La  reine, 
timide  et  sans  secours,  mais  défendue  par  son 
bon  esprit,  résistait  aux  volontés  de  M.  le  duc 
et  aux  persécutions  de  madame  de  Prie,  laquelle 
était  fort  avant  dans  sa  faveur,  au  moins  en  ap- 
parence. Elle  savait  du  roi  lui-même  ce  qu'il 
pensait,  et  de  M.  le  duc  et  de  M.  de  Fréjus.  Sa 
Majesté  ne  faisait  aucun  cas  du  premier  et  lui 
avait  fait  connaître  qu'il  n'aimait  que  son    pré- 

1.  Le  Markuje  d'un  roi,  par  M.  de  Raynal. 
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cepteur.  C'était  donc  se  commettre  et  se  rendre 
inutile  à  M.  le  duc  que  d'entreprendre  rien 
contre  son  favori.  Elle  pleurait,  résistait  et  encou- 
rait encore  le  blâme  d'ingratitude  que  M.  le  duc 
ne  cessait  de  lui  reprocher. 

!>  Enfin,  dans  une  conversation  pleine  de  vio- 
lence et  d'injures,  il  déclara  qu'il  voulait  avoir 
avec  le  roi  un  entretien  particulier  et  que  c'était 
à  elle  à  le  lui  procurer.  La  reine  frémit  à  cette 
proposition  ;  mais  ses  remontrances  furent  vaines, 
et  pour  la  déterminer,  M.  le  duc  lui  dit  qu'il 
avait  à  confier  au  roi  des  secrets  que  Sa  Majesté 
seule  pouvait  entendre.  La  reine  chercha  alors 
un  prétexte  pour  amener  le  roi  chez  elle  et  il  y 
vint;  elle  voulut  s'éloigner,  mais  M.  le  duc  la 
força  de  rester.  D'abord  le  prince  commença  par 
lire  au  roi  une  lettre  de  Rome  du  cardinal  de 
Polignac,  où  il  rassemblait  tout  ce  qui  pouvait 
détruire  M.  de  Fréjus.  Le  roi  en  écouta  la  lec- 
ture avec  impatience.  M.  le  duc  voulut  y  joindre 
des  faits,  le  roi  ne  l'écouta  pas.  Enfin  M.  le  duc, 
s'apercevant  de  la  colère  du  roi,  lui  demanda 
s'il  avait  déplu  à  Sa  Majesté?  — Oui.  —  Si  elle 
n'aurait  pas  de  bontés  pour  lui?  —  Non.  —  Si 
M.  de  Fréjus  avait  seul  la  confiance  de  Sa  Ma- 
jesté? —  Oui...  Alors  il  se  jeta  à  ses  genoux  en 
pleurant  ;  la  reine,  qui  se  trouvait  une  complice 
fort  innocente,  pleura  de  son  côté,  et  le  roi  sortit 
plein  de  colère. 
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»  Cependant  le  cardinal  s'était  présenté  chez  le 
roi  ;  il  trouva  tout  fermé  par  ordre  de  M.  le  duc 
et,  sur-le-champ,  se  retira  dans  sa  maison  de 
campagne  à  Issy.  On  peut  juger  quelle  fut  la 
commotion  de  toute  la  cour.  Le  roi  renfermé 
sans  vouloir  parler  à  personne,  dans  la  dernière 
colère,  sans  prendre  de  parti...  Enfin,  M.  de 
Mortemart,  premier  gentilhomme  de  la  chambre, 
se  décida  à  écrire  à  M.  de  Fréjus,  qui  revint  le 
lendemain  prendre  sa  place  auprès  du  roi  ;  il 
n'était  pas  difficile  de  prévoir  ce  qui  allait  suivre. 
Le  cardinal  de  Fleury  ne  pardonna  jamais  à  la 
reine,  quoiqu'elle  eût  bien  résisté  à  M.  le  duc,  et 
il  n'oublia  rien  depuis  pour  la  mettre  mal  dans 
l'esprit  du  roi. 

»  Ce  fut  un  grand  crime  au  cardinal  d'avoir 
brouillé  le  roi  avec  la  reine  :  c'était  enlever  à 
l'État  des  enfants  que  cette  princesse  pouvait 
encore  nous  donner  ;  mais  c'était  aussi  une 
grande  injustice.  Un  raisonnement  qui  se  pré- 
sente naturellement  sur  la  conduite  de  la  reine 
par  rapport  à  M.  le  cardinal  de  Fleury,  c'est  que 
jusqu'au  moment  de  son  arrivée  auprès  du  roi, 
elle  pouvait  n'avoir  pris  que  les  impressions  qui 
lui  avaient  été  données  par  madame  de  Prie  ; 
mais  lorsqu'elle  fut  mariée,  un  de  ses  premiers 
soins  devait  être  de  demander  directement  au 
roi  de  quelle  manière  elle  se  conduirait,  et  quels 
étaient  ceux  en  qui  le  roi  avait  le  plus  de  cou- 
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fiance.  Beaucoup  de  gens  croient  que  la  reine 
n'a  jamais  fait  celte  question  au  roi  ;  elle  nous 
fit  l'honneur  de  nous  dire  hier  qu'elle  avait 
nommément  demandé  au  roi  s'il  aimait  M,  de 
Fleury,  et  que  le  roi  lui  avait  dit  :  «  Beaucoup  »  ; 
qu'elle  lui  avait  fait  ensuite  la  même  question 
sur  M.  le  duc,  et  que  le  roi  avait  répondu  : 
a  Assez  ».  La  reine  nous  ajouta  qu'elle  n'avait 
jamais  voulu  dire  à  M.  le  duc  cette  réponse  du 
roi;  que,  ne  pouvant  s'empêcher  de  bien  traiter 
M.  le  duc,  il  aurait  pu,  sachant  la  façon  de 
penser  du  roi,  croire  qu'il  y  avait  de  la  fausseté 
dans  la  conduite  de  la  reine.  Il  aurait  été  à 
désirer  pour  M.  le  duc  qu'il  eût  au  moins  connu, 
mieux  qu'il  ne  le  fit,  que  rien  ne  pouvait  ébran- 
ler ni  diminuer  la  confiance  du  roi  pour  M.  de 
Fleury. 

»  L'autorité  du  cardinal  de  Fleury  surpassa 
celle  du  cardinal  de  Richelieu.  A  la  fin,  il  fati- 
gua son  maître  qui  commençait  à  en  être  las 
quand  il  mourut.  Malgré  cela,  ça  a  été  une  grande 
perte  pour  l'État  ;  il  possédait  deux  grandes 
qualités  bien  essentielles,  l'économie  et  la  pa- 
tience, surtout  dans  une  puissante  monarchie, 
où  l'on  est  toujours  trop  près  du  luxe  et  où, 
quelques  revers  que  l'on  éprouve,  on  est  sûr  de 
retrouver,  tôt  ou  tard,  des  ressources  dans  l'ave- 
nir, pourvu  que  l'on  veuille  bien  les  attendre.  » 

L'avènement   du   duc  de   Bourbon  et  de  ma- 
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dame  de  Prie  au  ministère  ne  fut  point  défavo- 
rable à  Hénault;  mais  il  dit  :  «  J'étais  fait  pour 
porter  malheur  à  mes  amis.  Le  cardinal  Dubois 
élait  mort  dans  le  moment  où  j'avais  tout  à 
attendre  de  son  crédit  et  de  son  amitié  ;  l'ambas- 
sade de  Hollande  m'était  promise  si  le  cardinal 
avait  vécu,  ma  famille  n'aurait  jamais  osé  lui 
refuser  de  profiter  de  ses  bienfaits.  Au  lieu  que 
M.  de  Morville  élait  assez  de  nos  amis  pour  ne 
pas  se  contraindre  avec  lui,  de  sorte  que  mon 
père  m'engagea  à  le  remercier  de  cette  même 
ambassade  pour  laquelle  il  me  proposa  au  roi  et 
à  M.  d'Orléans. 

»  Mais  le  repentir  m'avait  pris  et  j'avais  prié 
M.  de  Morville  de  réparer  la  sottise  de  mon 
refus,  en  me  cherchant  une  nouvelle  place.  L'in- 
fluence de  M.  de  Morville  n'avait  point  diminué 
sous  le  ministère  de  M.  le  duc.  Madame  de  Prie, 
auprès  de  laquelle  j'étais  en  fort  bon  termes,  car 
elle  s'était  prise  de  grande  amitié  pour  moi,  était 
fort  disposée  à  aider  M.  de  Morville  ;  ce  fut  dans 
ces  circonstances  que  la  révolution  de  M.  le  duc 
arriva  et  que  sa  chute  entraîna  la  mienne. 

»  Un  mercredi  matin,  12  juin,  mes  gens  me 
dirent  en  m'éveillant  que  l'on  disait  que  M.  le 
duc  était  rélégué  à  Chantilly.  Cette  nouvelle 
m'alarma  sans  trop  me  surprendre;  je  me  levai, 
j'envoyai  aux  enquêtes,  et,  dans  le  moment,  je 
vis  entrer  dans  ma  chambre  d'Autray  et  l'abbé 
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Alary  qui  me  confix^mèrent  tout  ce  qu'on  m'avait 
dit  :  je  m'armai  de  courage  contre  cet  événe- 
ment qui,  met  tant  l'état  de  M.  de  Morville  dans  une 
grande  incertitude,  détruisait  pour  toujours  mes 
espérances,  etj'allai  en  marquer  toute  ma  douleur 
à  monsieur  son  père  et  à  madame  de  Prie  qui 
faisait  encore  une  perte  plus  réelle.  Le  lendemain, 
M.  de  Morville  me  fit  dire  de  l'aller  voir  à  Ver- 
sailles, où  j'appris  les  détails  de  cet  événement  et 
où  je  trouvai  tous  les  intérêts  différents  de  ce 
qu'ils  étaient  il  y  a  deux  jours.  Voici  comment 
la  chose  s'était  passée.  Le  mardi,  à  six  heures 
du  soir,  M.  de  Gharost  '  était  entré  chez  M.  le 
duc,  où  il  avait  attendu  quelque  temps  dans  son 
antichambre,  M.  le  duc  étant  sorti  pour  aller 
à  Rambouillet  trouver  le  roi  qui  était  parti  à 
l'issue  de  son  dîner.  Dès  qu'il  rentra,  M.  de 
Gharost  l'aborda  en  lui  disant  qu'il  avait  à  l'en- 
tretenir. Le  prince  était  pressé,  parce  que  le  roi 
lui  avait  dit  qu'il  l'attendait  à  souper,  et  avait 
ajouté  :  «  Ne  vous  faites  pas  attendre.  »  Il  parut 
impatient  de  ce  que  l'on  le  retardait  et  dit  à 
M.  de  Gharost  qu'il  prenait  bien  mal  son  temps, 
qu'il  était  tard  et  qu'il  avait  sept  lieues  à  faire, 
qu'il  lui  dît  donc  succinctement  ce  qu'il  avait  à 
lui  dire.  M.  de  Gharost  lui  répondit  assez  sérieu- 


1.  Gharost  (Armand  de  Béthune,  duc  de),  capilaine  des  gardes 
du  corps  du  roi. 
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sèment  qu'il  ne  pouvait  lui  parler  dans  son  anti- 
chambre et  qu'il  le  priait  de  rentrer  dans  son 
cabinet.  M.  le  duc  parut  étonné  et  commença  à 
soupçonner  quelque  chose.  Quand  ils  furent  ren- 
trés, M.  de  Gharost  lui  présenta  la  lettre  de 
cachet  par  laquelle  le  roi  le  remerciait  de  ses 
services  et  lui  marquait  de  se  retirer  à  Chantilly. 
M.  le  duc,  sans  témoigner  d'émotion,  répondit 
que  :  — Depuis  deux  ans  il  avait  appris  aux  autres 
à  obéir  au  roi  et  qu'il  saurait  lui  obéir  mieux 
que  personne...  On  prétend  que  M.  de  Gharost 
était  chargé  de  deux  lettres  de  cachet,  et  que  si 
M.  le  duc  avait  fait  quelque  résistance  à  la  pre- 
mière, il  devait  lui  donner  la  seconde  plus  dure 
et  plus  absolue,  mais  que,  troublé  par  l'impor- 
tance de  cette  commission,   il  n'avait  vu  qu'un 

'  et  que,  malgré  la  soumission  qu'avait  fait 

voir  M.  le  duc,  il  n'avait  pas  laissé  de  lui  mon- 
trer la  seconde  lettre.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  le 
duc  se  prépara  à  exécuter  les  ordres  du  roi,  et 
après  avoir  écrit  quelques  commissions  pour  ses 
domestiques,  il  pria  M.  de  Gharost  de  vouloir 
bien  s'en  charger,  mais  de  ne  les  donner  qu'après 
qu'il  serait  parti,  de  crainte  que  cette  nouvelle 
n'affligeât  trop  sa  maison  et  que  la  douleur  de 
ses  gens  ne  l'attendrît  lui-même.  Ensuite  il 
sortit  de  son  cabinet  et  monta  dans  sa  chaise. 

1.  Ce  mot  est  illisible  dans  le  manuscrit. 
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Au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  Rambouillet  où 
il  devait  souper  avec  le  roi  chez  la  comtesse  de 
Toulouse,  il  fit  signe  à  son  postillon  d'aller  passer 
à  la  grille.  M.  de  '  '  était  à  cheval,  chargé  de  le 
suivre  de  loin,  pour  voir  s'il  ne  prendrait  pas 
un  autre  chemin.  Dès  qu'il  l'eut  vu  arriver  à 
Chantilly,  il  en  vint  rendre  compte. 

»  M.  de  Morville,  qui  avait  travaillé  avec  le  duc 
l'après-dîner  et  qui  venait  de  le  quitter,  était 
alors  à  la  fenêtre  de  M.  le  garde  des  sceaux,  son 
père,  chez  lequel  il  y  avait  une  assemblée.  Il 
remarqua  le  chemin  que  prenait  M.  le  duc,  et 
quoique  il  ne  se  doutât  de  rien,  il  jugea  bien 
vite  de  ce  qui  se  passait.  Il  sortit  pour  aller  chez 
M.  de  Fréjus,  où  il  trouva  M.  de  Charost,  lequel 
venait  rendre  compte  de  sa  mission.  Voyant 
entrer  M.  de  Morville,  il  lui  dit  qu'il  allait  chez 
lui  pour  lui  porter  une  lettre  du  roi. 

»  Revenons  au  départ  de  M.  le  duc,  quand 
M.  de  Charost,  que  nous  avons  laissé  chez  M.  de 
Fréjus,  eut  pris  avec  lui  tous  les  arrangements 
nécessaires.  M.  de  Fréjus  alla  trouver  la  reine 
sur  les  neuf  heures  dans  son  appartement.  On 
faisait  de  la  musique  chez  elle  :  madame  de 
Gontaut  et  madame  de  Prie  y  chantaient.  Il  fut 
quelque  temps  dans  la  chambre  sans  qu'on  s'em- 
pressât trop  de  le  remarquer  ;  enfin  on  alla  dire 
à  la  reine  qu'il  avait  à  lui  parler  ;  elle  le  fit 
entrer  dans  son  cabinet,  et  là,  il  lui  rendit  une 
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lettre  du  roi  qui  lui  annonçait  la  disgrâce  de 
M.  le  duc  en  ces  termes  :  «  Madame,  ne  soyez 
»  point  surprise  des  ordres  que  je  donne.  Faites 
»  attention  à  ce  que  M.  de  Fréjus  vous  dira  de 
»  ma  part,  je  vous  en  prie,  et  s'il  le  faut,  je 
»  vous  l'ordonne.  »  En  la  lisant,  la  reine  fondit 
en  larmes,  car  on  sait  que  c'est  à  M.  le  duc,  à  lui 
seul,  qu'elle  devait  son  élévation  sur  le  trône  de 
France.  M.  de  Fréjus  sortit  après  la  lecture  de 
la  lettre  et  laissa  la  reine  dans  la  douleur  et 
dans  les  larmes,  larmes  qu'elle  ne  pouvait  re- 
fuser à  la  disgrâce  d'un  homme  à  qui  elle  devait 
tout  ce  qu'elle  était  et  ce  qu'elle  n'aurait  jamais 
été  sans  lui.  Elle  appela  mademoiselle  de  Gler- 
mont  '  et  madame  de  Prie,  à  qui  elle  apprit  la 
nouvelle  et  qui  sortirent  à  l'instant  pour  songer 
au  parti  qu'elles  avaient  à  }>rendre.  Elles  réso- 
lurent de  partir  pour  Chantilly,  et  pour  n'avoir 
point  à  essuyer  les  regrets  véritables  ou  feints  de 
ce  qui  était  à  Versailles,  mademoiselle  de  Cler- 
mont  soupa  chez  elle  avec  du  monde,  à  son  ordi- 
naire, sans  rien  laisser  connaître  de  ce  qu'elle 
savait,  et  partit  sur  le  minuit,  amenant  avec 
elle  madame  de  Prie. 

»  Cette  démarche  fut  blâmée  de  tout  le  monde, 


1.  Clermont  'Marie-Anne  de  Bourbon-Condé,  Mademoiselle  de), 
sœur  du  duc  de  Bourbon  et  surintendante  de  la  maison  de  la  reine, 
née  en  1697. 


LE   PRÉSIDENT    HL.XALLÏ   ET   MADAME   DU    DEFFAND.    16o 

preraièrement  parce  que  le  public  était  en  pos- 
session de  critiquer  tout  ce  que  faisait  madame 
de  Prie,  et  que  le  temps  de  la  disgrâce  ne  lui 
devait  pas  être  plus  favorable  ;  en  second  lieu 
parce  qu'il  paraissait  singulier  que  mademoiselle 
de  Glermont,  propre  sœur  de  M.  le  duc,  se  chargeât 
d'elle  et  jouât  le  rôle  de  confidente.  Elles  arri- 
vèrent à  Chantilly  et  madame  la  duchesse  mère 
les  suivit  deprès:  j'appris  par  une  lettre,  que  ma- 
dame de  Prie  m'écrivit  deux  jours  après,  qu'elle 
avait  trouvé  M.  le  duc  dans  la  situation  du  monde 
la  plus  tranquille,  occupé  de  se  préparer  des  amu- 
sements et  très  content  d'être  débarrassé  du  poids 
des  affaires  ;  pour  elle,  elle  était  consolée  de  sa 
disgrâce  et  elle  y  trouvait  même  un  avantage  assez 
singulier,  c'est  que  son  absence  donnant  lieu 
d'examiner  sa  conduite  et  laissant  toutes  ses  actions 
à  découvert  sans  qu'il  restât  personne  pour  la 
défendre,  elle  en  serait  plutôt  justifiée.  Je  fus 
très  aise  de  la  voir  dans  de  si  bonnes  dispositions, 
mais  je  craignis  bien  que  cela  ne  durât  pas.  » 

Le  premier  moment  du  malheur  a  un  certain 
appareil  qui  soutient  contre  le  malheur  même; 
on  est  encore  grand  dans  le  moment  de  la  chute, 
mais  bientôt  après  il  ne  reste  plus  que  la  réalité 
de  la  déroute  ;  les  réflexions  et  les  regrets  s'em- 
parent de  l'àme  et  le  vide  que  laisse  la  privation 
des  affaires  se  fait  sentir  ;  cela  ne  se  trouva  que 
trop  vrai  pour  M.  le  duc,  et  un  nouveau  dégoût 
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acheva  de  le  désespérer.  Madame  de  Prie  reçut 
une  lettre  de  M.  de  Maurepas,  par  laquelle  il  lui 
annonçait  que  l'intention  du  roi  était  qu'elle  se 
retirât  en  sa  terre  de  Normandie.  Ce  fut  un  coup 
de  foudre  pour  elle  ;  il  fallut  obéir  et  elle  partit 
de  Chantilly  pour  venir  à  Paris  arranger  ses  af- 
faires et  se  mettre  en  état  d'aller  à  son  exil.  Si 
quelque  chose  avait  pu  la  consoler  de  quitter 
Chantilly,  c'aurait  été  les  traitements  qu'elle  y 
reçut.  Elle  fut  contrainte  pendant  les  trois  jours 
qu'elle  y  passa,  de  demeurer  dans  sa  chambre 
pour  ne  se  point  présenter  devant  madame  la 
duchesse  qui  ne  la  voulait  pas  voir  et  qui  à  toutes 
les  raisons  que  nous  avons  vu  qu'elle  prétendait 
avoir  de  la  haïr,  ajoutait  encore  de  la  regarder 
comme  la  cause  du  mallieui'  de  son  fils.  Unjour 
qu'elle  descendit  pour  dîner,  comptant  que  madame 
la  duchesse  était  dans  son  appartement,  elle  fut  fort 
surprise  de  la  voir  arriver  ;  elle  s'avança  vers  elle  et 
lui  dit  un  mot  tout  bas.  Madame  la  duchesse  lui  ré- 
pondit tout  haut  qu'elle  pouvait  rester,  et  comme 
elle  se  préparait  à  s'asseoir  près  d'elle,  madame  la 
duchesse  appela  quelqu'un  qui  était  à  l'autre  bout 
de  la  table,  et  lui  dit  de  venir  prendre  sa  place. 
Tout  le  reste  de  la  maison  ne  la  traita  pas  mieux. 
Jusqu'aux  valets  la  maudirent  et  son  départ  eut 
l'air  d'une  fuite. 

«  Ce  fut  le  samedi  qu'elle  arriva  à  Paris.  J'é- 
tais  allé  passer  quelques  jours  à  Sceaux  et  je 
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n'en  revins  que  le  mardi,  de  sorte  que  je  ne  pus 
la  voir  que  le  mercredi  qui  était  le  jour  de  son 
départ.  Je  trouvai  chez  elle  toute  sa  famille  as- 
semblée ;  et  comme  si  elle  n'avait  pas  assez  de 
tous  ses  malheurs,  il  lui  fallait  encore  soutenir 
les  fausses  démonstrations  de  compassion  de  sa 
mère  qui  s'eflbrçait  de  la  plaindre  et  qui  laissait 
voir  tout  à  la  fois  la  joie  d'être  vengée  de  sa  fille 
et  la  rage  de  ne  pouvoir  point  l'insulter...  Quand 
madame  de  Prie  eut  donné  ordre  à  tous  ses  pa- 
piers, elle  me  fit  entrer  dans  un  cabinet,  où  elle 
m'entretint  environ  une  demi-heure  ;  elle  avait 
trop  de  choses  à  me  dire  sur  sa  situation  pour 
m'en  dire  aucune.  Je  me  souviens  seulement 
qu'elle  finit  par  me  demander  si  son  exil  devait 
être  long:  —  Combien,  me  dit-elle,  deux  mois, 
trois  mois?...  Je  frémis  de  voir  comme  elle  se 
flattait  et  à  combien  de  maux  elle  était  réservée. 
Je  l'embrassai  et  je  sortis  de  ce  cabinet  d'où  elle 
partit  dans  un  état  que  l'on  peut  se  représenter 
plus  aisément  qu'il  n'est  possible  de  le  peindre, 
je  lui  donnai  la  main  pour  la  mettre  en  voiture. 
»  Croirait-on  que  la  méchanceté  ait  pu  aller 
jusqu'à  dire  que  des  gens  de  la  maison  voisine 
nous  avaient  vus  nous  donner  les  marques  les  moins 
équivoques  de  tendresse  !  Dans  quel  moment, 
lorsqu'une  femme  perd  tout  à  la  fois,  son  ressort, 
son  crédit  et  toute  sa  fortune!  cela  fut  dit  pour- 
tant et  devint  la  nouvelle  de  Paris.  Quand   une 
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fois  le  public  a  eu  occasion  de  mal  parler  d'une 
femme,  il  se  croit  tout  permis  contre  elle,  même 
de  lui  supposer  les  extravagances  les  moins  vrai- 
semblables. J'ajouterai  même  une  chose,  c'est  que, 
quoique  je  la  trouvasse  fort  aimable  et  surtout 
fort  amusante,  jamais  il  ne  m'était  venu  dans 
l'esprit  d'en  être  amoureux. 

»  Je  dois  la  justice  à  madame  de  Prie,  qu'elle 
voulait  longtemps  auparavant  la  disgrâce  se  sépa- 
rer de  M.  le  duc  et  ôter  à  M.  de  Fréjus  le  pré- 
texte de  leur  liaison  pour  le  perdre  dans  l'esprit 
du  roi.  Je  fus  même  chargé  d'une  lettre  pour 
M.  le  duc.  Il  lui  répondit  qu'il  était  de  son  hon- 
neur de  la  soutenir,  et  on  dit  alors  que  c'était 
M.  de  Fréjus  qui  lui  avait  fait  suggérer  cette  ré- 
ponse pour  achever  de  le  détruire.  » 

Ce  petit  fait,  raconté  par  la  reine  elle-même, 
confirme  la  fausseté  de  Tattitude  de  M.  de  Fréjus. 
a  Une  autre  anecdote  de  la  même  conversation 
d'hier  avec  la  reine  est  un  discours  de  M.  le  car- 
dinal de  Fleury  à  M.  le  duc.  Huit  jours  aupara- 
vant que  M.  le  duc  fût  exilé,  madame  de  Prie 
étant  alors  à  la  campagne,  il  vint  chez  la  reine  et  lui 
dit  qu'il  venait  lui  demander  permission  pour  une 
dame  qui  voudrait  bien  pouvoir  rester  quelque 
temps  à  la  campagne.  La  reine,  accoutumée  à  cette 
façon  de  parler  de  M.  le  duc,  lui  dit  que  c'était 
apparemment  madame  de  Prie  ;  que  non  seule- 
ment elle  le  trouvait  fort  bon,  mais  qu'après  tous 
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les  discours  qui  s'étaient  tenus  et  se  tenaient  sur 
elle  et  sur  M.  le  duc,  il  lui  paraissait  très  con- 
venable qu'elle  lut  quelque  temps  sans  paraître 
ici.  M.  le  duc  répondit  que  pour  lui  il  était  fort 
tranquille  dans  le  moment,  qu'il  venait  d'avoir 
une  grande  conversation  avec  M.  de  Fleury  qui 
le  rassurait  complètement  ;  et  malgré  la  reine, 
madame  de  Prie  revint.  » 

Au  moment  du  brusque  départ  de  son  amie, 
madame  du  Deffand  ne  lui  fit  pas  défaut,  elle  crut 
devoir  payer  son  tribut  aux  convenances  en  l'ac- 
compagnant au  château  de  Courbépine  en  Nor- 
mandie, lieu  désigné  pour  son  exil.  On  raconte 
que  les  deux  amies,  qui  ne  s'aimaient  guère, 
mouraient  d'ennui  dans  ce  tête-à-tète  forcé.  Pour 
se  distraire,  ces  deux  émules  en  beauté,  en  ga- 
lanterie et  en  méchanceté,  s'envoyaient  chaque 
matin  des  couplets  satiriques  qu'elles  composaient 
l'une  et  l'autre  sur  leur  passé  réciproque,  le  sujet 
était  abondant,  «  Elles  n'avaient,  paraît-il,  rien 
su  imaginer  de  mieux,  pour  conjurer  leur  ennui, 
que  cet  amusement  de  vipère.  »  Le  fait  est  au- 
thentique, car  madame  du  Deffand  le  raconte 
tout  au  long  dans  une  lettre  à  ^Yalpole. 

Voici  un  de  ces  couplets  fait  à  propos  d'une 
différence  dans  leur  goût  : 


Quand  mon  goût,  au  tien  contraire  ; 
De  Prie,  te  semble  mauvais, 
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De  récrevisse  et  sa  mère 
Tu  rappelles  le  procès. 
Pour  citer  gens  plus  habiles, 
Nous  lisons  aux  Évangiles  : 
Que  paille  en  l'œil  du  voisin 
Choque  plus  que  poutre  au  sien. 

Celte  amitié  de  madame  du  Deffand  et  de 
madame  Prie  était  un  singulier  commerce  dans 
lequel,  comme  le  dit  spirituellement  M.  de  Les- 
cure,  «  toutes  deux,  fines,  railleuses,  blasées,  se 
passaient  elles-mêmes  au  fd  de  l'épigramme,  ne 
s'embrassaient  que  pour  se  déchirer,  et  s'entre- 
becquetaient,  comme  les  pies-griùches,  de  façon 
à  se  crever  les  yeux». 

«  Dans  une  de  ces  causeries  rétrospectives, 
madame  de  Prie  se  plaignait  très  amèrement  de 
M.  d'Alincourt.  —  Je  ne  vous  conseille  pas,  lui 
dit  madame  Deffand,  de  donner  trop  d'éclat  à 
vos  plaintes.  —  Pourquoi  donc?  —  C'est  que  le 
public  interprète  fort  mal  les  plaintes  entre  gens 
qui  se  sont  aimés.  —  Comment  !  est-ce  que  vous 
croyez  aussi,  comme  les  autres,  quej'aie  été  bien 
avec  M.  d'Alincourt?  —  Mais,  sans  doute,  ré- 
pond madame  du  Deffand...  Et  voilà  madame 
de  Prie  à  se  récrier  contre  cette  calomnie,  adon- 
ner mille  raisons  pour  s'en  justifier.  Madame  du 
Deffand  écoutait  très  froidement  cette  apologie. 
—  Vous  n'êtes  pas  convaincue?  —  Non.  Et  sur 
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quoi  donc  jugez-vous  que  M.  d'Alincourt  a  été 
mon  amant? —  C'est  que  vous  me  l'avez  dit.  — 
Vraiment  !  je  l'avais  oublié  ,  répondit  tranquille- 
ment madame  de  Prie.  » 

Le  séjour  de  madame  du  Deffant  chez  son 
amie  ne  se  prolongea  pas  longtemps,  elle  lui 
donna  tout  juste  le  lemps  nécessaire  pour  échap- 
per aux  reproches  d'ingratitude. 

Quelques  mois  après,  la  marquise  de  Prie,  dont 
la  santé  était  gravement  atteinte,  se  sentit  fort 
mal  et,  très  inquiète  de  son  état,  elle  envoya 
une  grande  consultation,  pour  Chirac,  à  M.  de 
Senneterre,  et  à  Hénault.  «  Personne  ne  voulut 
même  lui  accorder  d'être  malade,  dit  celui-ci. 
Chirac  lut  la  consullation  sans  grande  attention 
et  répondit,  en  haussant  les  épaules  :  <■<  C'est  une 
comédienne  !  »  La  comédie  eut  un  lugubre  dé- 
nouement... Quinze  jours  après,  au  bout  d'un  an 
d'exil,  madame  de  Prie  mourait  à  Courbépine  ' 
dans  le  plus  grand  abandon  ;  elle  avait  à  peine 
vingt-huit  ans.  Le  désespoir  que  lui  causèrent 
son  exil  et  sa  solitude  furent  réellement  cause  de 
sa  mort. 

Tous  les  détails  qu'on  vient  de  lire  emprun- 
tent un  intérêt  particulier  aux  liaisons  d'Hénault 
avec  les  principaux  personnages  en  scène.  De- 
venu plus  tar  1  ami  intime  de  la  reine,   fort  lié 

1.   En  juin  1727. 
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avec  madame  de  Prie  et  le  [marquis  d'Argenson, 
il  sut  de  leurs  bouches  mêmes  une  foule  de  parti- 
cularités intéressantes  et  ignorées  du  public. 

La  disgrâce  du  duc  de  Bourbon  entraîna  celle 
d'un  grand  nombre  de  ses  amis  et  de  ses  créa- 
tures. M.  Dodun,  contrôleur  général,  homme  d'un 
esprit  supérieur  et  dont  les  lumières  étaient 
aussi  étendues  que  ses  connaissances,  mais  en- 
tièrement soumis  à  madame  de  Prie  et  à  Du- 
vernoy,  fut  immédiatement  remercié.  Il  était  iils 
du  conseiller  au  Parlement  et  avait  été  président 
en  la  quatrième  Chambre  des  enquêtes  *.  Il  fut 
remplacé  par  M.  Desfort,  que  le  cardinal  pro- 
tégeait à  cause  des  Basville,  avec  lesquels  il  avait 
passé  sa  vie  -. 

Desfort  était  un  homme  vain,  sec,  le  visage 
pâle,  ricanant  et  voulant  qu'on  prît  son  rire 
pour  de  l'esprit,  ce  qui  aurait  été  une  fameuse 
méprise.  Pour  son  début  dans  la  finance,  il  sup- 
prima toutes  les  petites  parties  des  rentes  via- 
gères, sous  le  prétexte  que  c'était  un  trop  grand 
détail  :  à  la  vérité,  il  ôtait  par  là  la  subsistance 
à  je  ne  sais  combien  de  gens  du  peuple,  mais 
qu'importe  le  peuple!... 

«  Mais  ce  qui  m'indigna  le  plus,  ce  fut  le  con- 


1.  11  mourut  le  25  juia  1736,  âgé  de  cinquante-sept  ans. 

2.  Le    Pelletier  Desfort;  il  avait  épousé  mademoiselle  de  La- 
moignon  (Basville;. 
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sentement  du  Parlement  à  cet  édil,  fondé  sur  la 
parole  du  cardinal  de  Fleury,  qu'il  suppléerait 
d'ailleurs  à  cette  perte  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Mais 
c'est  ce  qui  fait  connaître  dans  quelle  considéra- 
tion était  alors  le  cardinal,  surtout  en  comparant 
cette  disposition  du  Parlement  à  celle  où  il  est 
aujourd'hui.  Plus  tard  le  cardinal  fut  obligé  de 
renvoyer  M.  Desfort  qu'il  ne  pouvait  plus 
soutenir  contre  le  public  '. 

»  Ce  serait  ici  l'occasion  de  parler  de  M.  le 
cardinal  de  Fleury  ;  mais  on  en  a  tant  écrit  que 
les  pinceaux  sont  usés.  Il  était  doux,  faux,  irré- 
conciliable ;  jaloux  de  son  crédit,  comme  le  sont 
tous  les  ministres.  M.  de  Fréjus  n'avait  aucune 
idée  du  commerce  ni  de  la  marine,  et  c'était  peut- 
être  par  là  qu'il  s'était  montré  moins  suspect  à 
l'Angleterre.  Il  avait  passé  sa  vie  à  Paris  et  à  la 
cour  dans  la  grande  compagnie.  Paris  est  la  capi- 
tale du  royaume  ou,  plutôt,  Paris  est  tout  le 
royaume,  situé  au  milieu  des  terres  et  loin  des 
mers  qui  l'environnent  :  aussi,  nulle  idée  de  ma- 
rine, ni  rien  qui  en  rappelle  l'idée.  En  vain, 
Louis  XIV  et  Colbert  avaient-ils  tenté,  et  étaient- 
ils  parvenus  à  ressusciter  cette  partie  morte  de 
l'administration.  Rien  de  si  grand,  rien  de  si 
heureux  que  leurs  succès  :  Brest,  Rochefort,  ïou- 

1.  Desfort  mourut  le  11  juillet  17'tO.  La  duc  de  Coui'bon 
rentra  en  grâce  en  décembre  1727;  son  exil  ne  dura  que  dix- 
huit  mois. 
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Ion,  Dunkerque,  le  Havre-de-Grace,  devenus  des 
ports  et  des  arsenaux  célèbres;  l'établissement 
des  gardes-marine,  etc.,  Téclat  de  ces  établisse- 
ments devint  réel,  et  nos  Hottes  avaient  repris 
ou  partagé  l'empire  des  mers  usurpé.  Mais,  disait 
le  cardinal,  c'était  forcer  la  nature:  c'était  vouloir 
rendre  les  Français  marins,  ce  qu'ils  n'avaient 
jamais  été.  Le  moindre  accident  pouvait  détruire 
ce  moment  de  prodige;  et  c'est  ce  qui  arriva: 
des  malheurs  sur  la  mer  en  dégoûtèrent;  nous 
crûmes  trop  aisément  que  ce  genre  de  gloire  n'était 
pas  fait  pour  nous  ;  il  nous  arriva  ce  qui  était 
arrivé  aux  Romains  :  c'est  qu'après  les  désastres 
causés  par  les  Carthaginois,  ils  prononcèrent 
qu'ils  avaient  pour  toujours  renoncé  à  la  mer  : 
on  se  retourna  sur  la  gloire  acquise  sur  la  terre; 
et  le  mot  de  marine  ne  fut  plus  prononcé.  On 
suivait  en  cela  les  préjugés  de  l'éducation;  et  c'é- 
tait flatterie  que  de  ne  plus  connaître  ces  objets. 
Les  hommes  du  monde  les  plus  instruits  connais- 
saient: assez  les  intérêts  du  continent;  et  c'était  la 
science  du  temps,  quand  M.  de  Fréjus  entra  dans 
le  monde;  il  n'était  plus  question  de  ports  de 
mer,  de  colonies,  de  marine,  de  commerce  : 
c'étaient  des  oui-dire;  on  méprisait  ce  qui  n'était 
plus  à  la  mode.  On  avait  entendu  parler  de  ba- 
tailles navales  :  c'étaient  des  monstres  de  puis- 
sance qui  n'étaient  que  de  la  vanité;  mais  on 
n'imaginait  seulement  pas  que    cela  dût  influer 
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sur  le  gouvernement,  bien  loin  d'en  être  le  pre- 
mier mobile.  Voilà  l'éducation  du  cardinal  et  de 
presque  tous  ceux  de  son  temps.  M.  de  Golbert 
était  mort.  Aussi,  M.  de  Fréjus  aurait-il  voulu 
supprimer  les  dépenses  de  la  marine  et  n'avoir 
point  de  vaisseaux  :  tout  au  plus  laisser  agir  les 
armateurs  pour  leur  compte.  De  faux  raisonne- 
ments s'efforçaient,  par  flatterie  ou  par  igno- 
rance, de  prouver  que  la  France  se  suffisait  à  elle- 
même;  que  c'était  aux  autres  nations  à  la  venir 
chercher,  et  qu'elle  n'avait  qu'à  les  attendre. 
M.  de  Maurepas,  secrétaire  d'État  de  la  marine, 
fatiguait  en  vain  le  ministre  par  des  représenta- 
tions trop  frappantes,  et  importunait,  à  force  de 
vérité.  M.  de  Fréjus  voulait  croire  que  c'était  ja- 
lousie de  ministre  qui  cherchait  à  faire  valoir  sa 
partie,  et  ne  croyait  pas  un  mot  de  l'importance, 
ni  de  l'extrémité  où  était  cette  portion  du  gou- 
vernement. Le  cardinal  est  mort  sans  le  savoir  : 
nous  sommes  restés  pour  l'apprendre.  » 

Laissons  un  peu  les  événements  politiques  et 
revenons  à  la  vie  privée  du  président.  La  mort 
du  Régent  avait  fermé  le  Palais-Royal.  Son  fils, 
absorbé  dans  les  pratiques  minutieuses  d'une  re- 
ligion austère,  avait  eu,  en  cette  même  année 
1726,  la  douleur  de  perdre  sa  femme.  Il  passait 
la  moitié  de  son  existence  enfermée  à  Sainte- 
Geneviève,  et  la  société  du  Palais  Royal  n'existait 
plus.  Hénault  ne  larda  pas  à  la  remplacer  par  la 
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petite  cour  de  Sceaux  qui  avait  repris  une  vie 
nouvelle  après  le  retour  du  duc  et  de  la  duchesse 
de  la  prison  qu'ils  avaient  subie  sous  le  règne  du 
Régent.  Quoique  les  temps  fussent  bien  changés 
depuis  les  grandes  nuits  de  Sceaux,  celte  petite 
cour  demeurait  encore  fort  agréable.  Ce  fut  après 
leur  retour  de  prison,  vers  1720,  qu'Hénault 
avait  été  présenté  au  duc  et  à  la  duchesse  du 
Maine,  il  plut  beaucoup  à  cette  dernière  qui  ap- 
préciait fort  les  gens  d'esprit  et  il  ne  tarda  pas 
à  devenir  un  des  hôtes  habituels  de  Sceaux  et 
d'Anet,  résidences  favorites  de  la  princesse. 

Le  duc  et  la  duchesse  du  Maine  avaient  été  gra- 
vement compromis  en  1718,  dans  la  conspiration 
de  Cellamare,  ambassadeur  d'Espagne  à  Paris. 
Cette  conspiration  ne  visait  à  rien  moins  qu'à 
renverser  le  Régent  ;  il  s'agissait  de  l'arrêter  dans 
une  fête,  d'assembler  les  états  généraux  et  de  dé- 
férer la  régence  à  Philippe  \,  qui,  maître  de  l'Es- 
pagne et  de  la  France,  aurait  ainsi  dominé  l'Eu- 
rope entière.  Le  cardinal  Albéroni,  premier 
ministre  du  roi  d'Espagne,  était  l'àme  de  la  con- 
juration qui  fut  découverte  au  moment  où  l'on 
attendait  les  derniers  ordres  de  la  cour  de  Madrid. 
Les  lettres  que  Cellamare  envoyait  à  cette  cour 
par  l'abbé  Porto-Carrera  furent  interceptées  ;  on 
trouva  tous  les  détails  du  complot  et  les  noms 
des  principaux  conjurés,  entre  autres  ceux  du 
duc  et  de  la  duchesse  du  Maine.  Ils  furent  arrêtés 
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le  29  décembre  1718'.  La  duchesse  fut  conduitt- 
au  château  de  Dijon,  ils  recouvrèrent  leur  liberté 
au  bout  d'un  an,  jour  par  jour,  le  29  décembre 
1719. 

Après  leur  retour  à  Sceaux,  la  duchesse  s'em- 
pressa de  reconstituer  de  son  mieux  sa  petite 
cour  fort  dispersée;  elle  y  eut  quelque  peine, 
car  le  temps  n'était  plus  où  le  duc  du  Maine, 
fils  légitimé  de  Louis  XIV  et  favori  de  ma- 
dame de  Maintenon,  jouissait  du  plus  grand 
crédit  à  la  cour  de  son  père.  Leur  disgrâce  et 
leur  prison  venaient  de  porter  un  coup  fatal  à 
cette  influence  déjà  fort  diminuée  depuis  la 
mort  du  feu  roi.  Cependant  l'ambitieuse  et  active 
duchesse  trouva  moyen  de  grouper  à  nouveau 
une  société  aimable  et  choisie  autour  d'elle.  La 
mort  du  Régent  y  aida  et  Sceaux  hérita  de  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  spirituel  au  Palais-Royal, 
entre  autres  du  président  et  de  madame  du  Def- 
fand. 

Hénault  fut  présenté    à  la  duchesse  du  Maine 


1.  Au  moment  des  lîrandes  nuits  de  Sceaux,  de  ces  létes  magni- 
fiques dont  le  bruit  retentissait  partout,  le  duc  de  Nevers  ]k  re  du 
duc  de  Nivernais,  composa  les  vers  suivants  dédiés,  sans  le  dire 
tout  haut,  au  duc  du  Maine  : 

Toul  homme  audacieux  qui  prend  un  si  grand  vol 
Quoique  son  bonheur  le  soutienne 
Qu'il  songe  à  lui,  qu'il  se  souvienne 
Que  la  fête  de  Vaux  se  chôme  à  Pignerol. 

12 
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à  un  dîner  chez  le  président  de  Mesmes,  pendant 
lequel  elle  annonça  sa  résolution  définitive  de 
s'installer  à  Sceaux.  Le  président  voyait  souvent 
madame  Fontaine,  l'amie  du  financier  Samuel 
Bernard;  cette  dame,  fort  aimable  et  fort  spiri- 
tuelle, était  liée  avec  tous  les  poètes  du  temps, 
qu'elle  avait  vus  chez  Bernard  et  entre  autres 
l'abbé  de  Chaulieu.  Il  était  assez  gravement  malade 
pour  ne  pas  pouvoir  écrire  lui-même  et  c'est  à  ma- 
dame Fontaine  que  la  duchesse  du  Maine  s'adressa 
pour  avoir  des  nouvelles  de  Chaulieu.  Hénault  était 
précisément  chez  madame  Fontaine  quand  le 
message  de  la  duchesse  arriva:  un  peu  embar- 
rassée de  répondre,  elle  chargea  le  président  de 
le  faire  pour  elle  et  voici  la  lettre  —  bien  caracté- 
ristique du  temps  —  qu'elle  envoya  à  madame  du 
Maine.  Elle  commence  par  les  nouvelles  demandées 
de  la  santé  de  Chaulieu,  puis  par  une  adroite 
transition  arrive  à  l'installation  à  Sceaux  dont  il 
avait  été  question  chez  M.   de  Mesmes. 


J'ai  couru  chez  le  pauvre  abbé. 

Il  est  sur  la  litière, 
Martyr  du  fils  de  Semelé 

Et  du  dieu  de  Cythère. 


Les  amours,  auprès  étendus 
Qu'avec  lui,  Ton  vit  naître 

Disent  :  «  Nous  ne  servirons  plus 
C'est  notre  dernier  maître.  » 


il 
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Ils  chantent  cet  art  séducteur 

Si  cher  à  sa  mémoire 
A  qui  Chaulieu  doit  son  bonheur 

Et  qui  lui  doit  sa  gloire. 

Ces  airs  par  le  plaisir  dictés, 

Qu'Amour  chante  à  sa  mère 
Même  les  infidélités 

Que  l'on  i'ète  à  Cyliière. 

Un  autre,  espiègle  et  franc  vaurien 

Et  ne  songeant  qu'à  rire 
(Les  enfants  ne  doutent  de  rien) 

Ose  toucher  sa  lyre. 

Sa  lyre  qui  sut  pénétrer 

Jusqu'au  sombre  royaume 
Et  qui  nous  fit  encor  pleurer. 

Marianne  et  Vendôme. 

»  Enfin,  madame,  c'était  une  chose  curieuse 
que  de  voir  ces  petits  libertins  se  jouer  avec 
leur  père.  J'allais  lui  faire  part  de  ce  qui 
m'amenait,  quand  tout  à  coup  la  porte  de  sa 
chambre  s'est  ouverte,  et  j'ai  vu  entrer  un  jeune 
enfant,  qui  d'un  air  joyeux  s'est  écrié  :  —  Mes 
frères,  levez-vous,  les  amours  de  Sceaux  sont 
réveillés.  —  Comment?  ai-je  dit.  ~  Oui,  réveil- 
lés, a  repris  le  même  enfant.  Il  y  a  quelque 
temps  qu'une  sage  fée  qui  se  mêle  de  leur  con- 
duite, voyant  qu'ils  n'avaient  plus  rien  à  faire  à 
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Sceaux  et  qu'ils  n'étaient  pas  d'humeur  à  aller 
servir  ailleurs,  les  endormit  sous  les  Heurs,  sur 
les  gazons  et  sous  les  ombrages  où  ils  avaient 
coutume  d'habiter.  Cette  même  fée,  il  y  a 
quelques  jours,  est  venue  les  retrouver  et  leur  a 
dit  ces  ]iropres  mots  : 

A  I  II  :  Rrrt'ilU'Z-ruii!',  Iir/lc  fiiiluniiic. 

Réveillez- VOUS,  troupe  h'-gèiv, 
Vos  maux  cessent,  ouvrez  les  yeux  ; 
Courez  embrasser  votre  mère. 
Du  Maine  revient  dans  ces  lieux. 

Troj)  longtemps  \olre  sommeil  dure, 
Regagnez  tant  d'instants  perdus; 
Faites  blessure  sur  blessure 
Aux  cn-urs  qui  crovaient  n'aimer  plus. 

»  Les  amours  ne  se  le  sont  pas  fait  dire  deux 
fois,  ils  se  sont  tous  rendus  auprès  de  leur  sou- 
veraine, 

»  Voici,  madame,  le  récit  que  fit  l'enfant  dans 
la  chambre  de  l'abbé  de  Chaulieu.  Comme  j'ai 
la  mémoire  assez  heureuse,  j'en  envoie  à  Votre 
Altesse  Royale  le  détail,  et  j'espère  qu'elle  voudra 
bien  que  cela  me  tienne  lieu  de  réponse...   » 

Cette  lettre,  envoyée  au  nom  de  madame  Fon- 
taine, plut  infiniment  à  la  duchesse,  qui  adorait 
les  petits  vers,  les  allusions  mythologiques  et  les 
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Ijouquets  à  Chloris;  elle  ne  larda  pas  à  en  con- 
naître le  véritable  auteur,  et  le  président  devint 
un  des  favoris  de  la  reine  de  Sceaux. 

Si  la  mort  du  Régent  servit  la  duchesse  du 
Maine,  elle  fut  une  grande  perte  pour  madame 
du  Defîand.  Le  Palais-Royal  était  le  seul  milieu 
avec  lequel  elle  eut  des  relations  suivies.  Elle 
s'était  rattachée,  comme  nous  l'avons  vu,  à  la 
fortune  de  madame  de  Prie,  et  cet  appui  venait 
aussi  de  lui  manquer.  La  situation  devenait  dif- 
ficile, mais  son  esprit  hardi  ne  se  découragea 
pas.  Elle  rencontra,  chez  la  présidente  Bernière, 
amie  de  Voltaire  (et  même  quelque  chose  de 
plus),  mademoiselle  Aïssé,  dont  l'histoire  roma- 
nesque intéressait  dès  le  premier  abord.  Made- 
moiselle Aïssé  était  Circassienne  ;  elle  fut  achetée 
à  un  marchand  d'esclaves  par  M.  de  Fériol,  alors 
ambassadeur  à  Gonstantinople.  Agée  de  quatre 
ans  à  peine,  elle  était  d'une  beauté  raA'issante; 
le  marchand  prétendait  que  la  petite  fille,  d'ori- 
gine princière,  avait  été  enlevée  par  un  pirate. 
M.  de  Fériol  l'envoya  en  France  et  la  confia  aux 
soins  de  sa  belle-sœur;  elle  reçut  l'éducation  la 
plus  brillante.  Sa  grâce  et  son  esprit  charmaient 
autant  que  sa  figure  et  elle  inspira  au  Régent  un 
caprice  passager,  mais  elle  lui  résista  énergique- 
ment.  Peu  après,  elle  fit  chez  madame  du  Def- 
fand  la  connaissance  du  chevalier  d'Aydie,  un  des 
hommes   les    plus   séduisants   de   son   temps;    il 
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s'éprit  pour  elle  d'une  passion  (|u'elle  partagea, 
et  cette  fois  elle  succomba. 

Le  désespoir  de  mademoiselle  Aïssé,  la  délica- 
tesse même  outrée  avec  laquelle  elle  refusa  d'épouser 
le  chevalier  d'Aydie,  ne  trouvant  pas  sa  situation 
digne  de  lui,  intéressèrent  tout  le  monde.  Chose 
bizarre,  dans  le  milieu  corrompu  de  la  cour  du  Ré- 
gent, les  Parabère,  les  Tencin,  les  du  Deffand  se 
courbaient  avec  une  sorte  de  respect  devant  les 
arrêts  de  cette  personne  étrange  «  qui  devait  mourir 
de  l'impossibilité  d'avouer  son  amant  et  sa  fille  et 
de  réparer  sa  faute  ».  Sa  liaison  avec  mademoiselle 
Aïssé  contribua- t-el le  à  faire  naître  quelques  re- 
mords dans  le  cœur  de  madame  du  Deffand,  ou 
bien  (ce  que  nous  serions  plutôt  tentés  de  croire) 
l'esprit  habile  de  la  marquise  lui  inspira-t-il  un 
nouveau  plan  de  conduite,  il  est  difficile  d'en 
décider,  mais  si  les  causes  nous  échappent,  nous 
allons  voir  les  effets  d'une  résolution  bien  inat- 
tendue. 

La  marquise  n'avait  que  trente-deux  ans,  sa 
beauté  et  son  esprit  exerçaient  encore  un  grand 
attrait.  Elle  avait  congédié  du  Fargis;  et  les  nom- 
breux admirateurs  qui  l'entouraient  ne  deman- 
daient qu'à  le  remplacer.  Mais,  depuis  quelque 
temps  déjà,  on  pouvait  remarquer  chez  elle  des 
symptômes  de  lassitude  et  de  dégoût  de  cette  vie 
d'intrigues  et  même  un  certain  retour  vers  des 
idées  plus  sérieuses.  Un  beau  jour,  elle  fit  confi- 
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dence  à  mademoiselle  Aïssé,  devenue  son  amie 
favorite,  du  désir  qu'elle  éprouvait  de  renouer 
les  liens  si  vite  rompus  avec  son  mari.  Heureuse 
de  cette  résolution  inespérée,  mademoiselle  Aïssé 
se  hâte  de  chercher  un  appartement  convenable 
pour  abriter  la  réconciliation  conjugale.  Laissons- 
la  raconter  elle-même  l'événement. 

«  Elle  avait  un  très  grand  désir  de  se  raccom- 
moder avec  son  mari;  comme  elle  a  de  l'esprit, 
elle  appuyait  de  très  bonnes  raisons  cette  envie  ; 
elle  agissait,  dans  plusieurs  occasions,  de  façon 
à  rendre  ce  raccommodement  durable  et  hon- 
nête. Sa  grand'mère  meurt,  et  lui  laisse  quatre 
mille  livres  de  rente;  sa  fortune  devenant  meil- 
leure, c'est  un  moyen  d'offrir  à  son  mari  un  état 
plus  heureux  que  si  elle  avait  été  pauvre.  Gomme 
il  n'était  point  riche,  elle  prétendait  rendre  moins 
ridicule  son  mari,  de  se  raccommoder  avec  elle, 
devant  désirer  des  héritiers.  Gela  réussit,  comme 
nous  l'avions  prévu,  elle  en  reçut  des  compli- 
ments de  tout  le  monde. 

«  J'aurais  voulu  qu'elle  ne  se  pressât  pas  tant; 
il  fallait  encore  un  noviciat  de  six  mois,  son 
mari  devant  les  passer  naturellement  chez  son 
père;  j'avais  mes  raisons  pour  lui  conseiller  cela, 
mais  comme  cette  bonne  dame  mettait  de  l'esprit 
ou,  pour  mieux  dire,  de  l'imagination  au  lieu  de 
raison  et  de  stabilité,  elle  emballa  la  chose  de  ma- 
nière que  le  mari,  amoureux,  rompit  son  voyage 
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et  vint  s'établir  chez  elle,  c'est-à-dire  à  dîner  et 
à  souper,  car,  pour  habiter  ensemble,  elle  ne 
voulut  pas  en  entendre  parler  de  trois  mois  pour 
éviter  tout  soupçon  injurieux  pour  elle  et  pour 
son  mari. 

»  Ce  fut  la  plus  belle  amitié  du  monde  pen- 
dant six  semaines  ;  au  bout  de  ce  temps-là,  elle 
s'est  ennuyée  de  cette  vie  et  a  repris  pour  son 
mari  une  aversion  outrée  ;  et  sans  lui  faire  de 
brusqueries,  elle  avait  un  air  si  désespéré,  si 
triste,  qu'il  a  pris  le  parti  d'aller  chez  son  père. 
Elle  prend  toutes  les  mesures  imaginables  pour 
qu'il  ne  revienne  point.  Je  lui  représentai  dure- 
ment toute  l'infamie  de  ses  procédés  ;  elle  a  voulu 
par  instance  et  par  pitié  me  toucher  et  me  faire 
revenir  à  ses  raisons;  j'ai  tenu  bon,  j'ai  resté 
trois  semaines  sans  la  voir;  elle  est  venue  me 
chercher.  Il  n'est  sorte  de  bassesse  qu'elle  n'ait 
mise  en  usage  pour  que  je  ne  l'abandonnasse 
point...  Elle  pleura  beaucoup,  je  n'en  fus  point 
touchée.  La  fin  de  cette  misérable  conduite,  c'est 
qu'elle  ne  peut  vivre  avec  personne.  » 

Cette  aventure  serait  inexplicable  si  l'on  ne  trou- 
vait le  mot  de  l'énigme  à  la  fin  d'une  lettre  de  ma- 
demoiselle Aïssé.  Nous  avons  vu  qu'au  moment  où 
madame  du  Deffand  formait  son  beau  projet  de  ré- 
conciliation, elle  venait  de  se  brouiller  avec  son 
amant.  Était-ce  du  Fargis?  Gela  est  assez  difficile 
à  savoir  ;  quel  qu'il  fût,  il  l'avait  ennuyée  comme 
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les  autres,  car  le  ver  i-ongeur  de  Tennui  devait 
la  poursuivre  et  la  dévorer  jusqu'à  la  fin.  Lorsque 
l'amant  éconduit  apprit  le  raccommodement  du 
ménage,  il  jeta  feu  et  flamme  et  crut  devoir 
écrire  à  la  dame  des  lettres  de  désespoir  ;  elle  y 
crut  malgré  son  scepticisme  et  se  reprit  tout  à 
coup  de  goût  pour  cet  amoureux  désolé  ;  ce  fut 
là  l'honorable  motif  qui  lui  fit  congédier  son 
mari.  A  peine  ce  dernier  parti,  l'amoureux,  fort 
contrarié  du  résultat  inattendu  de  ses  lettres 
pathétiques,  planta  là  madame  du  Deffand,  dont 
il  était  déjà  las  au  moment  de  leur  rupture. 
-Malgré  toute  l'indulgence  que  la  société  d'alors 
professait  pour  les  aventures  de  ce  genre,  la  con- 
duite de  madame  du  Deffand  fut  jugée  avec  la 
sévérité  qu'elle  méritait.  «  Elle  reste  la  fable  du 
public,  dit  mademoiselle  Aïssé,  blâmée  de  tout 
le  monde,  méprisée  même  de  son  amant,  dé- 
laissée de  ses  amis  ;  elle  ne  sait  plus  comment 
débrouiller  tout  cela.  Elle  se  jette  à  la  tête  des 
gens,  pour  faire  croire  qu'elle  n'est  pas  aban- 
donnée; cela  ne  réussit  pas  ;  l'air  délibéré  et 
embarrassé  règne  tour  à  tour  dans  sa  personne. 
Voilà  où  elle  en  est.  » 

Cette  méprisable  intrigue  se  termina  par  une 
séparation  judiciaire  et  définitive,  et  le  coup 
porté  à  la  réputation  de  madame  du  Deffand  fut 
rude  •.  mais  lorsqu'on  a  affaire  à  une  nature  aussi 
tenace,   à   un    caractère    audacieux   et   souple   à 
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propos,  à  un  esprit  plein  de  finesse  et  de  séduc- 
tion, on  peut  prédire  à  coup  sûr  que  celui  qui 
les  possède  atteindra  tôt  ou  tard  la  réhabilitation 
qu'il  se  propose,  ce.  n'est  qu'une  afïaire  de  temps. 
Ce  fut  précisément  ce  qui  arriva,  et  nous  verrons 
au  bout  de  douze  ans  de  réserve  et  de  décence 
apparentes,  de  soins  et  d'efforts  continus,  ma- 
dame du  Deffand  regagner  peu  à  peu  la  considé- 
ration qu'elle  avait  perdue;  mais  n'anticipons 
pas  et  suivons-la  dans  l'exécution  patiente  de  la 
lourde  tâche  qu'elle  venait  de  s'imposer  et  que 
les  circonstances  extérieures  devaient  favoriser. 


M 
1727-1730 


Mort  de  madame  Hénault.  —  Madame  du  Deffand  et  la 
duchesse  du  Maine.  —  La  société  des  Brancas,  Hénault  leur 
présente  madame  du  Deffand,  elle  se  lie  avec  madame 
de  Rochefort  et  de  Forcalquier.  —  La  liaison  intime  du 
président  et  de  madame  du  Deffand  est  désormais  chose 
avérée.  —  Madame  du  Deffand  aux  eaux  de  Forges.  — 
Sa  correspondance  avec  Hénault.  —  Portrait  de  madame 
de  Pecquigny,  depuis  duchesse  de  Chaulnes. 


En  17:29,  madame  Hénault  mourut  ;  le  chagrin 
causé  par  cette  mort  à  son  mari  fut  réellement 
très  vif,  comme  il  le  dit  lui-même. 

Au  bout  d'un  an  de  veuvage,  il  céda  cependant 
aux  instances  de  sa  mère  et  de  ses  amis  et  fit 
une  démarche  pour  demander  la  main  de  made- 
moiselle d'Athis,  sa   cousine,  fort  riche  héritière 
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et  recherchée  par  de  nombreux  partis.  La  jeune 
lille  lui  préféra  M.  de  Chauveliu,  neveu  du  cé- 
lèbre président  Chauvelin,  et  Hénault  se  consola 
lacilement  de  son  échec.  «  Je  n*}'-  eus  point  de 
regret,  dit-il,  où  aurais-je  jamais  retrouvé  une 
femme  telle  que  celle  que  je  venais  de  perdre  ; 
douce,  sim}»le,  el  m'aimaiit  uniquement,  je  n'ai 
jamais  cessé  de  la  regrelter.  » 

Malgré  ses  regrets,  le  président  ne  s'attardera 
pas  trop  longtemps  à  pleurer  son  veuvage  et  il 
trouvera  promptement  des  consolations. 

C'est  madame  du  Qcffand  qui  va  se  charger  de 
les  lui  donner.  Après  la  séparation  prononcée 
entre  elle  et  son  mari,  la  marquise  restait  dans 
la  position  de  fortune  la  plus  étroite  et  obligée 
de  vivre  avec  une  stricte  économie:  cela  con- 
venait à  merveille  à  ses  plans  ;  il  fallait  qu'on 
cessât  de  parler  d'elle  et  que  le  très  petit  nombre 
d'amis  qui  lui  restaient  pussent  constater  de 
leurs  propres  yeux  qu'elle  faisait  en  quelque  sorte 
pénitence.  Elle  s'installa  dans  une  modeste  petite 
maison  de  la  rue  de  Beaune  ;  là,  affectant  de  re- 
noncer à  toute  élégance,  recevant  avec  une  simpli- 
cité qui  laissait  entrevoir  la  gêne,  elle  compensait 
l'exiguité  de  ses  soupers  par  la  bonne  grâce  et 
l'esprit  le  plus  séduisant.  Elle  accueillait  chaque 
personne  qui  semblait  prendre  intérêt  à  son  sort 
comme  si  son  avenir  eût  dépendu  de  cette  rela- 
tion nouvelle.  Renonçant  à  toute  coquetterie,  elle 
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déployait  avec  une  parfaite  égalité  dans  son  petit 
cercle  toutes  les  ressources  de  son  esprit  et.  sans 
rien  brusquer,  avec  une  prudence  et  une  adresse 
consommée,  elle  ne  tarda  pas  à  attirer  chez  elle 
un  groupe  d'hommes  appartenant  à  la  meilleure 
compagnie.  Son  attitude  avec  eux  était  irrépro- 
chable et  sa  rupture  complète  avec  l'ancienne 
société  du  Régent  éloignait  de  chez  elle  toute  per- 
sonnalité suspecte.  Mais  si  la  marquise  avait  re- 
noncé à  tout  éclat  l'àcheux  et  à  tout  scandale,  elle 
n'avait  point  lait  vœu  de  ne  pas  contracter  une 
de  ces  relations  discrètes  singulièrement  acceptées 
dans  ce  temps-là  et  dont,  par  le  plus  bizarre  des 
raisonnements,  la  durée  faisait  excuser  l'irrégu- 
larité :  on  les  considérait  comme  une  sorte  de 
mariage  morganatique,  surtout  si  chacun  des 
intéressés  était  libre  ou  à  peu  près.  Ce  lut  sur  le 
président  Hénault  que  s'arrêta  le  choix  de  la 
marquise  ;  elle  était  séparée  de  son  mari,  le  pré- 
sident avait  perdu  sa  femme,  tout  était  donc  pour 
le  mieux.  C'est  en  1730  à  peu  près  qu'on  peut 
fixer  le  début  de  cette  liaison  semi-conjugale, 
qui  semblait  presque  légitime  au  sortir  des  scan- 
dales de  la  Régence.  Hénault  devint  le  cavalier 
servant  de  madame  du  Deffand  avec  les  formes 
les  plus  convenables  et  en  sauvegardant  les  ap- 
parences voulues,  ce  qui  leur  fut  d'autant  plus 
facile  que  jamais  deux  amants  ne  s'aimèrent 
moins  que  ceux-là. 


190   LE    PRÉSIDENT    HÉNAI   l.'l    ET    MADAME    Dl     DEFFANU. 

On  a  vu  que  le  président  était  un  des  fidèles 
habitués  de  la  cour  de  Sceaux.  Cette  cour  était 
l'objet  de  l'ambition  de  madame  du  Delïand,  et, 
grâce  à  son  ami  et  à  madame  de  Staal  ',  dame 
d'honneur  de  la  duchesse  du  Maine,  elle  parvint 
à  y  être  présentée.  Le  président  avait  fait  à  la 
duchesse  un  portrait  fort  séduisant  de  la  mar- 
quise. L'esprit  vif,  pétillant  et  naturel  de  ma- 
dame du  Defîand,  son  talent  de  peindre  les  gens 
et  les  caractères  donnaient  à  son  commerce  un 
agrément  particulier.  D'ailleurs,  l'ennui  mortel 
qui  la  poursuivait  toujours  lui  rendait  la  société 
des  autres  si  nécessaire,  qu'elle  faisait  tous  les 
frais  du  monde  pour  plaire;  elle  réussit  on  ne 
peut  mieux  auprès  de  madame  du  Maine. 

«  Madame  du  Defland,  dit  M.  de  Lescure,  fut 
parmi  les  dernières  hôtesses  de  Sceaux  la  plus 
attirée,  la  plus  caressée,  la  plus  choyée,  la  plus 
désirée.  »  La  duchesse  du  Maine  jjour  s'assurer 
ses  faveurs,  ne  craignit  pas  de  descendre  jusqu'à 
la  flatterie  et  à  la  complaisance,  chose  difficile 
pour  son  esprit  autoritaire.  Bientôt  la  marquise 
n'eut  point  d'autre  maison  que  celle  de  Sceaux, 
où  elle  passait  à  peu  près  toute  l'année.  Lasse  des 
orages,    des  intrigues  et    des  secousses  de  sa  vie 

l.  Mademoiselle  Maruueiile-Jeanne  Cordier-Delaunay,  plus  tard 
comtesse  de  Staal,  fut  tour  à  tour  femme  de  chambre,  factotum 
et  dame  d'honneur  de  la  duchesse  du  Maine  ;  née  à  Paris  en  1693, 
elle  mourut  en  juin  1750. 
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passée,  madame  du  Delland  trouvait  dans  la  cour 
de  Sceaux  et  dans  sa  liaison  tranquille  avec  Ilé- 
nault,  un  port  [)aisible  et  sûr  pour  abriter  les 
dernières  années  de  sa  jeunesse,  mais  il  fallait  se 
résigner  d'avance  à  se  donner  tout  entière  à  ma- 
dame du  Maine,  dont  le  caractère  entier  et  do- 
minateur ne  supportait  pas  de  partage,  même 
avec  les  plus  proches  parents  de  la  marquise. 
En  voici  la  preuve.  Madame  du  Deflfand  avait  dû 
retarder  son  arrivée  à  Sceaux  pour  demeurer 
deux  jours  de  plus  auprès  de  sa  tante,  la  duchesse 
de  Luynes. 

Madame  du  Maine  lui  écrit  : 

«  Je  n'ai  reçu  qu'aujourd'hui,  madame,  la  lettre 
que  vous  avez  pris  la  peine  de  m'écrire  vendredi. 
Je  l'ai  reçue  avec  beaucoup  de  plaisir  ;  mais  elle 
m'en  eût  fait  encore  davantage,  si  elle  ne  m'eût 
pas  appris  le  retardement  de  votre  retour  à  Sceaux. 
J'avais  espéré  de  vous  y  revoir  aujourd'hui,  et  je 
vous  avoue  que  je  suis  très  fâchée  qu'il  faille 
attendre  jusqu'à  mercredi.  Je  comprends  que 
madame  de  Luynes  trouve  votre  compagnie  assez 
agréable  pour  avoir  désiré  de  vous  garder  plus 
longtemps  auprès  d'elle  ;  mais  je  me  flatte  que 
vous  n'avez  pas  oublié  la  parole  que  vous  m'avez 
donnée  de  n'être  que  huit  jours  à  votre  voyage, 
et  que  les  deux  que  vous  n'avez  pu  refuser  à 
madame  de  Luynes  ne  seront  suivis  d'aucun 
autre  délai.  Je  suis  fort  aise  qu'elle  se  souvienne 
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de  moi  ;  mais,  à  vous  dire  le  vrai,  une  amitié 
métaphysique  n'est  pas  d'usage  en  ce  monde-ci, 
et  doit  être  réservée  pour  les  purs  esprits.  Je  ne 
puis  croire,  si  elle  avait  les  sentiments  que  vous 
dites  qu'elle  a  pour  moi,  qu'elle  eût  entièrement 
retranché  ses  petits  voyages  à  Sceaux  et  que 
M.  de  Luynes  trouvât  mauvais  qu'elle  rem- 
plît ses  devoirs  d'amitié,  .l'espère  au  moins, 
madame,  que,  pour  m'en  dédommager,  elle  vous 
laissera  auprès  de  moi  et  ne  vous  attirera  pas 
souvent  à  Dampierre. 

»  Je  suis  très  touchée  de  Tamitié  que  vous  me 
témoignez  et  de  l'assurance  que  vous  me  donnez 
de  réparer  par  votre  assiduité  à  Sceaux  le  temps 
que  vous  en  avez  été  éloignée.  Je  vous  assure, 
madame,  qu'il  me  paraît  bien  long  et  que  je  vous 
attends  mercredi  avec  grande  impatience.  » 

Voyous  maintenant  ce  qu'était  la  cour  de 
Sceaux.  «  J'y  ai  passé  plus  de  vingt  ans,  dit  le 
président  lïénault  et,  suivant  ma  destinée,  j'y  ai 
éprouvé  des  hauts  et  des  bas,  des  contradictions, 
des  contraintes.  J'espère  que  Dieu  me  pardon- 
nera toutes  les  fadeurs  prodiguées  dans  de  mé- 
diocres poésies.  Si  j'étais  assez  malheureux  pour 
que  ces  misères  me  survécussent,  on  croirait  que 
la  duchesse  du  Maine  était  la  beauté  même  :  la 
Vénus  flottant  sur  le  canal  !  et  on  prendrait  pour 
la  figure  ce  qui  n'était  donné  qu'aux  cbarmes 
de  la  conversation.  Madame  la  duchesse  du  Maine 
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était  Toracle  do  cette  petite  cour.  Impossible 
d'avoir  plus  d'esprit,  plus  d'éloquence,  plus  de 
badinage,  plus  de  véritable  politesse  ;  mais  en 
même  temps  on  ne  saurait  être  plus  injuste,  plus 
avantageuse,  ni  plus  tyranniquc.  On  se  souvient 
d'un  mot  qu'elle  nous  dit.  Madame  d'Eslaing 
avait  manqué  de  venir.  Elle  s'en  désespérait,  elle 
pleurait,  elle  était  hors  d'elle.  «  Mais,  mon  Dieu, 
lui  dit  madame  de  Gharost,  je  ne  croyais  pas 
que  Votre  Altesse  se  souciât  tant  de  madame 
d'Estaing.  —  Moi  ?  point  du  tout  :  mais  je  serais 
bien  heureuse,  si  je  pouvais  me  passer  des  choses 
dont  je  ne  me  soucie  pas.  »  Nous  nous  mîmes 
tous  à  rire,  et  elle  aussi,  car  elle  aimait  qu'on  la 
plaisantât.  »  La  duchesse  jouait  la  comédie  avec 
autant  d'esprit  que  de  grâce,  et  quoiqu'elle  ne 
fût  pas  jolie,  elle  pouvait  plaire  infiniment  ;  elle 
avait  un  esprit  supérieur,  universel  et  une 
éloquence  admirable.  Les  sciences  les  plus  abs- 
traites lui  étaient  familières  :  philosophie,  géomé- 
trie, astronomie,  elle  parlait  de  tout  en  personne 
instruite,  et  dans  des  termes  choisis;  elle  avait 
une  voix  haute  et  forte,  et  une  poitrine  d'une 
force  singulière.  Trois  ou  quatre  heures  de  con- 
versation du  même  ton  paraissaient  ne  rien  lui 
coûter.  Les  romans  et  les  choses  les  plus  frivoles 
l'occupaient  aussi  avec  le  même  plaisir.  Elle  avait 
toujours  une  passion  décidée  pour  les  amuse- 
ments; elle  aimait  qu'on  lui  donnât  des  fêles,  et 
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elle  s'en  donnait  à  elle-même  ;  ce  goût  a  continué 
jusqu'au  dernier  moment.  Elle  s'était  fait  accorrv 
moder  plusieurs  habitations  dont  elle  faisait 
usage  de  temps  en  temps,  elle  menait  partout 
avec  elle  une  assez  nombreuse  cour  et  partout 
elle  avait  son  jeu,  qui  a  été  longtemps  le  biribi 
et  dc[)uis  le  cavagnole.  La  compagnie  était  assez 
mêlée  :  des  gens  d'esprit  pour  la  conversation  ; 
d'autres  pour  le  jeu  ;  des  anciennes  connaissances, 
des  amis  de  tous  les  temps  ;  des  personnes  consi- 
dérables qui  lui  rendaient  des  devoirs  de  temps 
en  temps  ;  d'autres  moins  importantes  auxquelles 
elle  était  accoutumée.  Elle  était  extrêmement  polie 
et  recevait  avec  attention  et  même  distinction 
ceux  et  celles  qui  venaient  chez  elle.  Elle  avait 
tous  les  jours  un  grand  souper  où  l'on  prétend 
que  l'on  ne  faisait  pas  bonne  chère.  Pour  elle, 
elle  la  faisait  fort  bonne,  mais  elle  mangeait 
seule  depuis  plusieurs  années  ;  elle  avait  pris  ce 
régime  par  rapport  à  sa  santé.  Il  y  avait  eu  des 
temps  où  elle  s'était  mise  au  poulet,  et  elle  ne 
voulait  le  manger  que  lorsqu'elle  avait  faim  ; 
alors  il  fallait  l'avoir  sur-le-champ  ;  ses  gens  pour 
lui  faire  manger  un  meilleur  poulet  en  avaient 
toujours  un  à  la  broche  ;  et  il  arriva  un  jour 
qu'on  on  était  au  sixième,  lorsqu'elle  demanda 
son  souper;  mais  ordinairement  ce  repas  était 
vers  les  cinq  heures  après-midi.  Elle  se  mettait  à 
sa  toilette   vers  les  trois  heures,  c'était  un  des 
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temps  de  la  journée  où  elle  faisait  la  conversa- 
tion avec  le  plus  de  plaisir  ;  cette  toilette  était 
fort  longue.  Madame  la  duchesse  du  Maine  s'occu- 
pait beaucoup  de  son  ajustement  et  elle  mettait 
surtout  une  quantité  prodigieuse  de  rouge. 

L'esprit  et  l'activité  de  la  duchesse  ne  laissaient 
pas    languir   les    amusements,    elle  en  inventait 
sans  cesse  de  nouveaux.  Ces  divertissements  consis- 
taient dans  des  promenades  sur  l'eau,  des  chasses, 
et  les  fameux  réveillons  devenus  célèbres  par  des 
chansons  composées  presque  toutes  par  les  habi- 
tués de  ses   soupers.  «La  veille  de  Noël,   c'était 
un  jeu  particulier.    On  se  rassemblait    dès   huit 
heures  dans  le  grand  salon,  la  symphonie  com- 
mençait par  jouer  une  suite  de   noëls  véritables, 
puis  on    chantait  de    prétendus  noëls    composés 
sur  les  événements  du  jour  ou   sur  des   plaisan- 
teries faites  dans  la  société.   Il  fallait  seulement 
qu'une  crèche  fût  le  prétexte.  Ces  noëls  étaient, 
soit  de  M.  le  duc  de  Maine  (qui  voulait  bien  se 
prêter  à  cette  bagatelle,  et  qui  en  faisait  déplai- 
sants par  la  naïveté),  soit  de  madame  la  duchesse 
du  Maine,  de  madame  de  Staal,  de  madame  du 
Deffand,  de  M.  de  Saint- Aulaire  ou  de  la  prési- 
dente Dreuillet.  Cette  dernière  faisait,  paraît-il,  des 
chansons    charmantes  ;     tous   les    jours   elle   en 
donnait  de  nouvelles,   malgré   son  âge,    car  elle 
avait  bien  soixante-dix  ans  et  était  d'ailleurs  très 
infirme.  Un  soir  que  nous  soupions  à  l'arsenal. 
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dans  le  joli  pavillon  que  la  duchesse  avait  fait 
bâtir  sur  le  bord  de  la  rivière,  elle  proposa  à 
madame  Dreuillet  de  chanter,  ce  qui  était  l'or- 
dinaire au  dessert;  mais  ce  soir-là,  qu'elle  se 
portait  même  moins  bien,  elle  1^  fit  chanter  dès 
le  potage.  Je  représentai  à  la  princesse  que  de- 
vant rester  quatre  ou  cinq  heures  à  table,  elle  ne 
pouvait  pas  aller  jusqu'au  bout  :  «Vous  avez 
»  raison,  président,  me  dit-elle,  mais  ne  voyez-vous 
j>pas  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  et  que 
»  cette  femme  peut  mourir  au  rôti?»  Je  me  rendis 
et  j'admirai  l'intérêt  que  les  princesses  prennent 
aux    personnes   qui   leur    sont    attachées^  » 

Les  principaux  habitués  de  !a  cour  de  Sceaux 
étaient  la  duchesse  d'Estrées,  madame  Dreuillet, 
madame  de  Chambonas,  l'abbé  de  Vaubrun,  le  pré- 
sident, madameduDefïand,M.  de  Saint-Aulaire  et 
bien  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer. 
Parmi  les  autres  de  passage,  il  faut  citer  Vol- 
taire et  madame  du  Chàtelet.  Un  des  passe-temps 
favoris  à  la  petite  cour  de  Sceaux  était,  selon  la 
mode  d'alors,  de  tracer  des  portraits.  Madame 
du  Deffand  excellait  dans  cet  art,  mais  malheur 
à  celui  qu'elle  allait  peindre,  car  la  plupart  du 
temps  elle  emportait  le  morceau. 

L'abbé  de  A'aubrun,  frère  delà  duchesse  d'Es- 
trées, passait  sa  vie  à  Sceaux  ainsi  que  sa  sœur, 

1.  Mémoires  publiés  par  M.  dé  Vigaa, 
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complaisant  par  excellence  de  madame  du  Maine, 
qui  n'était  facile  ni  tendre  comme  on  l'a  vu  plus 
haut;  il  servait  sans  s'en  douter  de  plastron  à 
la  société.  Madame  du  Defl'and  fut  chargée  du 
soin  de  faire  son  portrait,  c'était  vouer  l'abbé  à 
être  écorché  vif. 

«  M.  l'abbé  de  Vaubrun  a  trois  coudées  de  hau- 
teur du  côté  droit  et  deux-demie  du  côté  gau- 
che: ce  qui  rend  sa  démarche  fort  irrégulière.  11 
porte  la  tête  haute  et  montre  avec  confiance  une 
figure  qui  d'abord  surprend,  mais  qui  ne  choque 
cependant  pas  autant  que  la  bizarrerie  de  ses 
traits  semble  l'exiger.  Ses  yeux  sont  tout  le  con- 
traire de  son  esprit;  ils  ont  plus  de  profondeur 
que  de  surface;  son  rire  marque  pour  l'ordi- 
naire le  contentement  qu'il  a  des  productions  de 
son  imagination.  Il  ne  perd  pas  son  temps  à  l'é- 
tude nia  la  recherche  des  choses  solides  qui  ne 
font  honneur  que  parmi  le  petit  nombre  des  gens 
d'esprit  et  de  mérite.  Il  s'occupe  sérieusement  de 
toutes  les  bagatelles.  Il  sait  le  premier  la  nou- 
velle du  jour  ;  c'est  de  lui  que  l'on  reçoit  tou- 
jours le  premier  compliment  sur  les  événements 
agréables.  Personne  ne  tourne  avec  plus  de  ga- 
lanterie une  fadeur,  personne  ne  connaît  mieux 
le  prix  de  la  considération  qui  est  attachée  à  vivre 
avec  les  gens  en  place,  ou  illustres  par  leur  nais- 
sance. Il  est  très  empressé  pour  ses  amis;  il  ne 
manque  à  aucuns  devoirs  envers  eux.  On  le  voit 
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assister  à  leur  agonie  avec  le  même  plaisir  qu'il 
avait  assisté  à  leur  succès.  Il  n'a  point  une  déli- 
catesse gênante  dans  l'amitié  :  il  se  contente  de 
l'apparence  et  il  est  plus  flatté  des  marques  pu- 
bliques de  considération  que  de  l'estime  véritable. 
Madame  la  duchesse  du  Maine  l'a  parfaitement 
défini,  en  disant  de  lui  qu'il  était  le  sublime  du 
frivole.  » 

Cet  abbé  de  Yaubrun  fut  l'objet  d'une  plai- 
santerie assez  forte  du  cardinal  de  Fieury.  Tous 
les  biens  de  l'abbé  étaient  en  Anjou,  l'évêché 
d'Angers  devint  vacant,  il  le  demanda  avec  ins- 
tance :  «Cet  abbé  mondain  n'avait  rien  qui  ten- 
dît à  l'épiscopat,  il  se  l'avouait  bien  à  lui-même 
et  prévenait  cette  objection,  en  disant  au  cardinal 
qu'il  y  avait  un  grand  vicaire  dans  cette  cathé- 
drale très  capable  de  conduire  le  diocèse.  Il  fit 
valoir  tellement  toutes  ses  qualités,  tous  ses  ta- 
lents au  cardinal,  il  le  vanta  si  bien  que  celui-ci 
résolut  de  donner  l'évêché  au  grand  vicaire. 
Quand  l'abbé  revint  solliciter  de  nouveau,  M.  de 
Fieury  lui  répondit  :  «  Comme  je  me  fie  à  vous, 
»  vous  m'avez  dit  tant  de  bien  de  cet  ecclésiastique 
»  que  j'ai  déterminé  le  roi  à  lui  donner  l'évêché.  » 

Il  ne  faut  pas  oublier  de  nommer  M.  de  Saint- 
Aulaire  parmi  les  hôtes  habituels  de  Sceaux. 
«  Madame  la  duchesse  du  Maine  l'appelait  par 
plaisanterie  son  berger,  »  ditHénault.  Cet  homme, 
mort  à  cent  ans,  ne  s'avisa  de  ses  talents  qu'à 
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soixante.  Xous  avons  de  lui  des  chansons  char- 
mantes et  de  jolis  vers.  Madame  la  princesse  le 
pressant  de  lui  dire  je  ne  sais  quel  secret,  il  lui 
répondit  : 

La  divinité  qui  s'amuse 

A  s'informer  de  mon  secret, 

Si  j'étais  Apollon,  ne  serait  pas  ma  nmse: 

Elle  serait  Thétis,  et  le  jour  finirait. 

On  peut  bien  penser  que  la  duchesse  du  Maine 
demanda  le  portrait  du  président  Hénault,  pour 
figurer  dans  la  nombreuse  galerie  des  hôtes  de 
Sceaux.  Madame  du  DefTand  s'en  chargea.  C'est 
le  président  lui-même  qui  nous  l'a  conservé  dans 
ses  Mémoires.  «  Voici,  dit-il,  mon  portrait  en 
beau  et  trop  beau  par  madame  du  Deffand  ;  je 
le  donne  d'autant  plus  volontiers  qu'on  y  entre- 
voit une  critique  assez  fine  et  qui  ne  me  fait  pas 
plus  d'honneur  que  de  raison  : 

»  Toutes  les  qualités  de  M.  le  président  Hé- 
nault et  même  tous  ses  défauts  sont  à  l'avantage 
de  la  société;  sa  vanité  lui  donne  un  extrême 
désir  de  plaire,  sa  facilité  lui  concilie  tous  les 
différents  caractères,  et  sa  faiblesse  semble  n'ôter 
à  ses  vertus  que  ce  qu'elles  ont  de  rude  et  de 
sauvage  dans  les  autres. 

»  Ses  sentiments  sont  fins  et  délicats,  mais  son 
esprit  vient  trop  souvent  à  leur  secours  pour  les 
expliquer  et  les  démêler  ;  et  comme  rarement  le 
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cœur  a  besoin  crinterprète,  on  serait  tenté  quel- 
quefois de  croire  qu'il  ne  ferait  que  penser  ce 
qu'il  s'imagine  sentir.  Il  paraît  démentir  M.  de  la 
Rochefoucauld,  et  il  lui  ferait  peut-être  dire 
aujourd'hui  que  le  cœur  est  souvent  la  dupe  de 
l'esprit. 

»  Tout  concourt  à  le  rendre  l'homme  du  monde 
le  plus  aimable:  il  plaît  aux  uns  par  ses  bonnes 
qualités  et  à  beaucoup  d'autres  par  ses  défauts. 

»  Il  est  impétueux  dans  toutes  ses  actions, 
dans  ses  disputes,  dans  ses  approbations.  Il 
paraît  vivement  affecté  des  objets  qu'il  voit  et  des 
sujets  qu'il  traite;  mais  il  passe  si  subitement  de 
la  plus  gr.mde  véhémence  à  la  plus  grande  indllfé- 
rence,  qu'il  est  aisé  de  démêler  que  si  son  âme 
s'émeut  aisément,  elle  e>(  bien  rarement  affectée. 
Cette  impétuosité  qui  serait  un  défaut  en  tout 
autre,  est  presque  une  bonne  qualité  en  lui  :  elle 
donne  à  toutes  ses  actions  un  air  de  sentiment 
et  de  passion  qui  plaît  inliiiiment  au  commun  du 
monde;  chacun  croit  lui  inspirer  un  intérêt  fort 
vif,  et  il  a  acquis  autant  d'amis  par  cette  qualité 
que  par  celles  qui  sont  vraiment  aimables  et 
estimables  en  lui.  On  peut  lui  reprocher  d'être 
trop  sensible  à  (.'ette  sorte  de  succès;  on  voudrait 
que  son  empressement  pour  plaire  fût  moins 
général  et  plus  soumis  à  son  discernement. 

»  Il  est  exempt  des  passions  qui  troublent  le 
plus  la  paix  de  l'âme.  L'ambition,  l'intérêt,  l'en- 
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vie,  lui  sont  inconnus;  ce  sont  des  passions  plu> 
douces  qui  l'agilent;  son  humeur  est  naturelle- 
ment gaie  et  égale... 

>i  II  joint  à  beaucoup  d'esprit  toute  la  grâce, 
la  facilite,  la  finesse  imaginables,  il  est  de  la 
meilleure  compagnie  du  monde;  sa  plaisanterie 
est  vive  et  douce  ;  sa  conversation  est  remplie  de 
traits  ingénieux  et  agréables  qui  jamais  ne  dégé- 
nèrent en  jeux  de  mots  ni  en  épigrammes  qui 
puissent  embarrasser  personne... 

»  Le  voilà  tel  qu'il  était  en  1730,  à  quarante- 
cinq  ans.   » 

Ce  portrait,  plus  malicieux  qu'il  n'eu  a  l'air, 
est  très  vrai  et  très  étudié  ;  seulement  la  mar- 
quise a  soin  de  signaler  les  défauts  avec  une 
grande  légèreté  de  touche,  tandis  qu'elle  insiste 
sur  les  qualités,  de  manière  à  rendre  le  portrait 
agréable  à  l'original.  Mais  quand  elle  s'adresse  à 
quelqu'un  qui  ne  peut  pas  mettre  sa  lettre  sous 
les  yeux  du  président,  elle  change  singulièrement 
do  ton  et  fait  volontiers  ressortir  les  défauts,  en 
glissant  sur  les  qualités:  c'est  un  rapprochement 
facile  à  faire  en  lisant  sa  correspondance. 

Les  lettres  de  la  duchesse  du  Maine  donnent 
une  idée  très  juste  de  la  tournure  de  son  esprit; 
en  voici  quelques-unes  adressées  à  Hénault,  pen- 
dant un  petit  voyage  de  la  duchesse  à  Eu  et  que 
le  président  a  soigneusement  conservées. 
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La  duchesse  du  Maine  au  président  HénauU. 

«  Vous  voyez  que  je  pratique  les  préceptes  de 
l'Évangile,  qui  ordonnent  de  rendre  le  bien  pour 
le  mal,  et  quand  on  a  reçu  un  soufflet,  de 
tendre  l'autre  joue.  Vous  ne  m'avez  donné  aucun 
signe  de  vie,  depuis  mon  départ,  et  je  vous 
donne  de  mes  nouvelles.  11  est  vrai  que  j'ai 
mandé  à  mademoiselle  de  Launay  de  vous  faire 
quelques  reproches  de  ma  part,  mais  tout  cela 
aboutit  à  vous  écrire  la  première. 

»  C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  cour- 
rouce! Enfin,  monsieur  le  président,  j'ai  vu  la  mer 
et  la  suis  venue  chercher  qui  pis  est  ;  il  est  vrai 
que  je  ne  me  suis  point  embarquée  dessus,  je 
laisse  ces  grands  exploits  aux  amazones  d'Estrées* 
et  de  Chambonas.  Je  me  contente  de  jouir  de  la 
mer  en  terre  ferme.  Je  vais  sur  les  jetées  voir  le 
flux  et  le  reflux,  et  c'est  tout  autant  qu'il  m'en 
faut.  Ah!  que  j'ai  soufTert  de  tribulations  depuis 
que  je  suis  sortie  de  mon  village  !  Je  crois  être 
passée  tout  d'un  coup  de  l'âge  d'or  à  l'âge  de 
fer.  Au  lieu  du  son  de  la  musette  et  du  chalu- 
meau,   auquel  je   suis  accoutumée,  j'entends  le 


1.   La  duchesse  d"Estrées   et   madame  de  Chambonas  formaient 
la  compignie  habituelle  de  la  duchesse  du  Maine. 
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bruit  des  tambours,  des  timbales  et  des  trom- 
pettes. A  la  place  des  danses  paisibles  de  nos 
bergers,  à  l'ombre  des  ormeaux,  on  me  donne 
le  spectacle  de  voir  crever  des  bombes  et  com- 
battre des  frégates  ;  enfin,  au  lieu  de  couronnes 
de  fleurs,  de  guirlandes  et  de  romances  chantées 
en  mon  honneur,  on  me  salue  à  grands  coups  de 
canon.  Je  crois  franchement,  monsieur  le  prési- 
dent, que  vous  ne  vous  accommoderiez  pas  mieux 
que  moi  de  ces  marques  de  respect  effrayantes. 
J'ai  grande  impatience  de  revoir  mes  dieux 
pénates;  je  ne  donnerais  pas  ki  moindre  de  mes 
brebis  pour  tous  les  troupeaux  de  Neptune,  ni 
mes  bergers  ^  pour  Protée  et  les  Tritons.  On  sert 
à  ma  table  des  monstres  marins  ;  et  tandis  que 
mesdames  d'Estrées  et  Chambonas  attaquent  coura- 
geusement un  esturgeon  plus  grand  que  moi,  je 
les  regarde  avec  terreur,  et  me  réduis  modeste- 
ment à  la  chétive  salicoque.  Je  crois  qu'on  trouve 
ici  qu'il  y  a  une  grande  différence  de  moi  à  la 
grande  Mademoiselle,  qui  était  une  virago  et  qui 
n'avait  peur  de  rien.  Mais  que  faire?  Il  ne 
dépend  pas  de  soi  de  se  changer,  et,  comme  dit 
l'Écriture,  nous  ne  pouvons  ajouter  une  coudée 
à  notre  taille.  Il  n'est  pas  plus  en  notre  pouvoir 
de  nous  rendre  braves,  quand  Dieu  nous  a  créés 


1.  La  duchesse   nommait  ainsi    M.   de   Saint- Aulaire  et    Tabbé 
Vaublanc. 
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poltrons  :  n"esl-il  pas  vrai,  monsieur  le  pn'-i- 
dent?  Par  exemple,  je  suis  sûre  que  vous  senîez 
bien  que  vous  n'êtes  pas  le  maître  de  devenir 
un  homme  exact  et  régulier.  Sur  ce  je  finis  ma 
lettre  que,  peut-être,  vous  ne  trouverez  que  trop 
longue.  » 

Je  fis  des  réponses  à  madame  la  duchesse  du 
Maine  que  je  n'ai  point  retrouvées,  et  elle  me 
récrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Ho  !  ne  m'écrivez  plus,  si  vous  voulez  que 
je  vous  écrive.  Il  m'est  très  aisé  de  vous  chanter 
pouilles  quand  vous  avez  tort;  mais  quand  vous 
m'écrivez  des  lettres  plus  belles  que  celles  de 
Voiture,  il  m'est  fort  difficile  de  vous  répondre. 
Prenez  pilié  de  moi,  et  voyez  que  je  n'ai  pour 
ressource  que  deux  bergers  qui  sont,  comme 
vous  dites,  sans  prétention,  et  desquels,  par  con- 
séquent, je  ne  puis  rien  tirer.  Tout  me  manque 
au  besoin  :  mes  frayeurs,  qui  m'ont  été  d'une 
grande  ressource  jusqu'à  présent,  ne  me  fournis- 
sent plus  rien.  Depuis  que  je  suis  arrivée,  il 
n'est  plus  question  d'ornières,  de  montagnes,  ni 
de  canonnades.  L'intempérance  de  mesdames 
d'Estrées  et  de  Chambonas,  qui  va  toujouis  son 
train,  serait  une  chose  rebattue;  vous  dire  que 
l'un  de  mes  bergers  fait  plus  de  bruit  que  de 
besogne,    et  que    l'autre   ne   fait   ni   besogne   ni 
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bruit,  vous  le  savez  ;  louer  vos  lettres  autant 
qu'elles  le  méritent  serait  une  chose  trop  fade, 
et  c'est  leur  donner  une  assez  grande  louange 
que  de  rester  sans  réplique.  Cependant,  ne  prenez 
pas  trop  au  pied  de  la  lettre  ce  nouveau  reproche  ; 
car,  après  tout,  j'aime  encore  mieux  que  vous 
m'écriviez  de  trop  belles  lettres,  que  si  vous  me 
donniez  un  autre  sujet  de  me  plaindre  de  vous  ; 
et  pour  preuve  de  cela,  je  vous  dirai  que  j'enrage 
de  ce  que  le  roman  '  que  vous  avez  commencé 
demeure  en  si  beau  chemin  ;  vous  faites  comme 
Voiture,  qui  finit  celui  d'Alcidalis  à  l'endroit  le 
plus  intéressant.  Au  reste,  je  ne  passerai  point 
par  Meulan  :  en  seriez-vous  déjà  instruit?  et 
serait-ce  pour  cela  que  vous  m'offririez  d'y  venir? 
Je  ne  le  veux  point  croire,  mon  cher  président, 
car  il  serait  horrible  que  quelqu'un  qui  fait  si 
bien  quand  il  veut,  prît  plaisir  à  mal  faire.  Mais, 
tout  de  bon,  voulez-vous  vous  corriger?  Je  vais 
vous  mettre  à  l'épreuve.  Venez  me  trouver  à 
Anet,  oiî  je  serai  sûrement  le  27  de  ce  mois, 
c'est  un  beau  lieu  ;  le  chemin  qui  y  mène  est 
admirable,  vous  y  seriez  deux  jours  avec  nous 
et  vous  vous  en  retourneriez  ensuite  à  Paris. 
»  Yoyez,  de  cet  effort  vous  sentez-vous  capable? 


1.  C'était  une  plaisanterie  sur  ce  que  madame  la  duchesse  du 
Maine  était  montée  à  Dieppe  sur  un  vaisseau.  Sur  cela,  j'ava-'s 
bâti  un  commencement  de  poème  où  je  supposais  un  enlèvement. 
(Note  de  l'auteur.) 
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Je  vous  laisse  y  penser  et  vais  retrouver  mes 
Normands  qui  me  reprochent  beaucoup  mes 
longues  lettres.  Voici  un  rondeau  que  j'ai  tiré 
de  ma  stérile  cervelle,  je  vous  prie  de  le  rece- 
voir avec  indulgence  : 


n  u  >■  D  E  A  u 

Oui,  cher  Hcnault,  est  grande  convenance 

De  t'exaller,  quand  à  récipiscence 

Es  revenu  pour  moi  si  genliment; 

T'es  mis  à  bien  depuis  mon  parlement, 

.Ne  s'agit  plus  que  de  persévérance. 

A  ton  égard  je  suis  en  défiance. 

C'est  que  connais  dès  longtemps  ton  usance 

El  ton  génie  enclin  à  changement, 

Oui,  cher  Hénaull. 
Ai  cependant  grande  reconnaissance, 
De  ce  qu'as  fait  pour  chanter  mon  absence. 
Veux-tu  savoir,  en  mon  contentement, 
Si  le  passé  le  pardonne  aisément, 
Si  mes  griefs  je  mets  en  oubliunce  ? 

Oui,  cher  Hénaull. 

»  Madame  la  duchesse  du  Maine  avait  reçu  de 
moi  une  lettre  où  je  me  plaignais  assez  mal  à 
propos  d'une  critique  que  M.  de  Saint-Aulaire 
avait  faite  d'une  chanson  que  j'avais  envoyée. 
Elle  me  fit  la  réponse  suivante  : 

Auteurs  vivaient  en  paix,  une  lime  survinl, 
Et  voilà  la  guerre  allumc'o. 
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»  Eh  !  monsieur  le  président  ?  monsieur  de 
Saint-Aulaire?  monsieur  de  Saint-Aulaire?  mon- 
sieur le  président?  Ma  foi,  messieurs,  battez- 
vous  tant  qu'il  vous  plaira,  mais  que  je  n'en 
sois  pas  victime;  en  effet,  j'ai  bien  affaire  de 
tout  cela;  vous  m'écrivez  la  lettre  du  monde  la 
plus  sèche,  pas  le  plus  petit  couplet  de  chanson 
après  que  je  me  suis  épuisée  en  vers  et  en  prose 
pour  vous.  Je  me  suis  cassé  la  tête  à  vous 
ourdire  un  rondeau,  bon  ou  mauvais,  n'importe, 
j'ai  fait  de  mon  mieux  et  vous  me  répondez  seu- 
lement des  pouilles  pour  M.  de  Saint-Aulaire;  je 
lui  ai  dit  vos  griefs,  il  m'a  répondu  :  «  Pourquoi 
»  m'appelle-t-il  vieux  troubadour  et  chevalier 
»  sans  prétention?  »  De  quoi  vous  avisez- vous 
de  chercher  noise,  ne  savez-vous  pas  qu'il  n'y  a 
que  la  vérité  qui  offense;  de  plus,  le  berger  pré- 
tend n'être  point  sans  prétention,  et  il  prétend 
prétendre  beaucoup  :  Dieu  le  sait.  Quant  à  moi, 
le  P.  Boursault  ne  me  permet  pas  de  m'en 
éclaircir.  Réformez  votre  style,  appelez  le  berger 
comme  le  roi  Jacques,  le  frélendant.  Ils  seront 
deux  à  prétendre,  cela  ne  vous  fait  rien,  ayez 
cette  complaisance.  Au  surplus,  je  vous  dirai 
sérieusement  que  le  refrain  de  la  chanson  a  été 
mis  sans  malice  et  avec  très  bénigne  intention.  Où 
prenez- vous  qu'on  montre  ce  qui  se  fait  ici  et  ce 
qu'on  y  envoie?  Allez,  vous  êtes  fou  :  finissez  vos 
querelles  parnassiennes  et  reprenez  la  lyre.  Quant 
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à  moi,  je  ne  quitte  pas  ma  vielle  pour  toutes  vos 
disputes,  je  fais  à  tout  coup  des  productions 
charmantes;  l'air  de  la  Normandie  m'a  ouvert  l'es- 
prit, le  cidre  m'a  tenu  lieu  d'eau  d'Hippocrène,  c'est 
aussi  une  leçon  digne  de  ma  muse.  Mon  autre 
chevalier  est  aussi  scandalisé  de  l'épithète  de  sans 
prétention.  Mais  après  tout,  je  crois  que  c'est 
plutôt  leur  faute  que  la  vôtre  :  il  est  vrai  que 
le  mot  est  mal  sonnant,  mais  on  ne  peut  dire 
qu'il  blesse  les  oreilles  chastes.  Bonsoir,  prési- 
dent, ne  montrez  point  ma  lettre,  je  ne  veux 
point  qu'on  voie  toutes  les  folies  que  je  vous 
mande.  Je  vous  promets,  en  re^'anche,  de  ne  pas 
montrer  votre  réponse.  Je  pars  après-demain 
jeudi;  venez  à  Anet  :  vous  y  boirez  de  bon  vin, 
même  de  Tokay;  nous  vous  ferons  le  récit  de  notre 
voyage;  enfin  vous  vous  divertirez  très  bien.  » 

Quelle  que  fut  l'inlimité  du  président  avec 
madame  du  Deffand  et  quelque  plaisir  qu'il 
prît  aux  agréables  passe-temps  de  la  cour  de 
Sceaux,  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher  la 
profonde,  la  véritable  afTeclion  qui  occupa  son 
<îœur  pendant  plus  de  la  moitié  de  sa  vie.  Celle 
qui  l'inspira  fut  la  marquise  de  Castelmoron.  La 
façon  tendre  et  presque  exaltée  dont  il  parle 
d'elle  dans  ses  Mémoires  a  quelque  chose  d'ému 
et  de  sincère  qui  marque  la  différence  entre  sa  place 
et  celle  de  madame  du  Deffand. 
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Madame  de  Castelmoron  exerçait  un  grand  em- 
pire sur  Hénault,  en  voici  la  preuve.  A  l'époque  où 
nous  sommes,  en  173o,  il  fut  atteint  d'une  maladie 
de  foie  fort  grave  :  une  rechute  plus  sérieuse  le  mita 
deux  doigts  de  la  mort;  toute  sa  famille  l'enlou- 
rait  et  attendait  avec  douleur  son  dernier  mo- 
ment; sa  belle-sœur,  madame  d'Arpajon,  et  ma- 
dame de  Castelmoron  étaient  également  auprès  de 
son  lit  et  le  supplièrent  de  prendre  l'engagement 
défaire  une  confession  générale  si  Dieu  le  rendai/. 
à  la  santé.  Il  y  consentit;  peu  de  jours  après, 
étant  hors  de  danger,  il  songea  à  sa  promesse 
et  il  la  remplit.  Sa  confession  fut  longue  et  l'oii 
prétend  qu'il  répondit  à  quelqu'un  cjui  lui  en 
faisait  la  remarque  :  «  Que  voulez-vous,  je  cherche 
toutes  mes  fautes  et  il  y  en  a  beaucoup,  on  n'est 
jamais  si  riche  que  lorsqu'on  déménage  !  »  Malgré 
la  gaieté  un  peu  légère  de  cette  réponse,  la  con- 
version du  président  fut  sincère,  durable  et  digne 
de  respect,  ajoute  Sainle-Beuve  peu  suspect  en 
pareille  matière. 

Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  et  peu  à 
peu  la  réputation  de  l'esprit  et  de  l'amabilité  de 
madame  du  Defl'and  s'étendait  au  delà  de  son 
cercle  intime.  Sa  situation  à  la  cour  de  Sceaux  l'y 
aida  fortement.  A  Paris,  on  oublie  vite;  le  Ré- 
gent était  mort,  sa  cour  dispersée,  une  nouvelle 
génération  peu  curieuse  des  faits  et  gestes  de  la 
précédente  ignora  les  aventures   de  madame  du 
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Deffand,  et  personne  n'eut  intérêt  à  les  rappeler. 
Mais  cette  situation  effacée  ne  remplissait  pas 
le  but  que  voulait  atteindre  la  marquise,  ce  n'é- 
tait qu'un  moyen  d'arriver  à  mieux;  car  chez 
elle  le  regret  de  sa  conduite  passée  n'existait  pas, 
elle  ne  se  croyait  point  tenue  à  la  racheter,  elle 
voulait  simplement  reconquérir  un  empire  perdu  : 
elle  y  réussit,  et  Hénault  la  seconda  fortement... 
La  position  du  président  dans  la  société  était 
excellente;  il  n'avait  pas  tardé,  comme  nous  l'a- 
vons dit  plus  haut,  à  prendre  pied  même  à  la 
cour:  il  faisait  partie  entre  autres  du  cercle  intime 
des  Brancas'  qui  se  composait  des  Maurepas,  des 
Flamarens,  des  Mirepoix,  des  la  Vallière,  du 
duc  de  Nivernais  sans  compter  les  Brancas  eux- 
mêmes,  c'est-à-dire  madame  de  Rochefort,  son 
frère,  le  comte  de  Forcalquier  et  leur  oncle, 
M.  de  Céreste;  ce  groupe  remarquable  était  plein 
d'esprit,  de  finesse  et  d'agrément.  Leur  société 
était  fort  recherchée  et  fort  choisie  et  ce  fut  un 
véritable  tour  de  force  de  la  part  du  président 
que  d'y  introduire  madame  du  Deffand;  mais 
une  fois  qu'elle  eut  pénétré  dans  la  place,  son  es- 
prit et  sa  vivacité  l'y  maintinrent  longtemps  sur 
un  pied  d'amitié;  elle  en  professait  elle-même 
une  fort  vive  pour  madame  de  Rochefort,  qu'elle 
appelait  son  «  minet  ». 

1.  Voir  sur  la  société  des  Brancas,  le  Petit  Neveu  de  Mazarin. 
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Il  est  sans  cesse  question  des  ]>rancas,  dans  une 
correspondance  fort  piquante  échangée  entre  le 
président  et  la  marquise,  pendant  un  séjour  que 
cette  dernière  fit  aux  eaux  de  Forges,  en  i742;  ils 
s'écrivent  tous  les  jours  et  il  est  difficile  de  lire  de 
plus  singulières  épîtres  amoureuses,  il  est  certain 
qu'à  ce  moment-là  les  deux  amants  ont  atteint  un 
âge  sufTisamment  respectable  pour  ne  plus  brûler 
d'un  feu  bien  incandescent,  Hénault  a  cinquante- 
sept  ans  et  son  amie  quarante-cinq  ;  malgré  cela 
on  ne  peut  s'empêcher  de  s'étonner,  surtout  en 
lisant  les  lettres  de  madame  du  Deffand,  de  n'y 
pas  trouver  une  étincelle  qui  vienne  réchauffer 
le  style  sec,  mordant  et  froidement  incisif  dans 
lequel  elle  étale  la  malice,  l'égoïsme,  et  le  mortel 
ennui  qui  occupent  à  eux  seuls  son  esprit  et  son 
cœur.  Elle  écrit  sans  plaisir  et  uniquement  dans 
le  but  de  recevoir  une  réponse  qui  l'amuse; 
mais  comme  elle  sait  que  ses  lettres  seront  lues 
chez  les  Brancas,  elle  les  soigne  et  sa  verve 
s'échauffe  lorsqu'il  s'agit  de  dépecer  son  prochain; 
alors  sa  plume  se  change  en  griffe  et  elle  écorche 
avec  une  impitoyable  malice  pleine  d'observation 
railleuse,  de  vérité  et  de  naturel  le  malheureux 
ou  la  malheureuse  qui  lui  tombe  sous  la  patte. 
Dans  cette  correspondance  ou  plutôt  dans  cet 
assaut  de  sécheresse,  de  taquineries  et  de  désen- 
chantement, l'un  de  l'autre,  le  président  nous 
semble  cependant  avoir  le  beau  rôle. 
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La  marquise  et  son  ami  s'étaient  promis  de 
s'écrire  tous  les  jours  ;  on  mettait  alors  quinze 
heures  pour  aller  de  Paris  à  Forges,  on  couchait 
à  Gisors  et  on  n'arrivait  que  le  lendemain  au  soir. 
La  marquise  avait  comme  compagne  de  voyage 
la  célèbre  et  originale  duchesse  de  Chaulnes  qui 
à  cette  époque  ne  portait  que  le  titre  de  duchesse 
de  Pecquigny  K 

Après  avoir  raconté  son  voyage  en  quelques 
lignes,  madame  du  Defland  passe  immédia! ement 
à  la  description  de  sa  compagne. 

«  Mais  venons  à  un  article  bien  plus  intéressant: 
c'est  ma  compagne.  0  mon  Dieu,  qu'elle  me 
déplaît!  Elle  est  radicalement  folle,  elle  ne  con- 
naît point  d'heure  pour  ses  repas;  elle  a  déjeuné 
à  Gisors,  à  huit  heures  du  matin,  avec  du  veau 
froid  ;  à  Gournay,  elle  a  mangé  du  pain  Iremj.é 
dans  le  {)0t  pour  nourrir  un  Limousin,  ensuite, 
un  morceau  de  brioche,  et  puis  trois  assez  grands 
biscuits.  Nous  arrivons,  il  n'est  que  deux  heures 
et  demie,  et  elle  veut  du  riz  et  une  capilotade  ; 
elle  mange  comme  un  singe,  ses  mains  ressem- 
blent à  leurs  pattes  ;  elle  ne  cesse  de  bavarder; 
sa  prétention  est  d'avoir  de  l'imagination  et  de 
voir  toutes  choses  sous  des  faces  singulières  ;  et 
comme  la  nouveauté  des  idées  lui  manque,  elle 

1.  Anne-Joséphine  Bonnier  de  la  Mosson.  femme,  depuis  le 
25  février  1734,  de  Michel-Ferdinand  d'Albert  d'Ailly,  duc  de  Pec- 
quigny, puis  duc  de  Chaulnes. 
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y  supplée  par  la   bizarrerie  de  l'expression,  sous 
prétexte  qu'elle  est  naturelle » 

Madame  du  DefTand  termine  sa  lettre  par  une 
singulière  nouvelle,  qu'elle  raconte  avec  une 
légèreté  et  une  indifférence  plus  singulières  encore, 
mais  qui  peignent  admirablement  l'audace  de  son 
caractère  ;  il  s'agit  de  son  mari,  il  semble  qu'elle 
ne  devrait  oser  en  parler  qu'avec  honte  et  re- 
mords. Pas  le  moins  du  monde,  voici  ce  qu'elle 
écrit  : 

<!  ...  On  dit  qu'il  y  a  ici  un  M.  de  Sommery 
et  un  autre  homme  dont  on  ne  sait  point  le  nom. 
Ce  M.  de  Sommery  pourrait  bien  être  l'ami  de 
M.  du  Deffand  (je  lui  en  connais  un  de  ce  nom) 
et  il  se  pourrait  faire  que  l'anonyme  fût  M.  du 
Deffand,  cela  serait  plaisant;  je  vous  manderai 
cela  par  le  premier  ordinaire.  J'ai  grand  besoin 
de  votre  souvenir  et  que  vous  m'en  donniez  des 
marques  en  m'écrivant  de  longues  lettres,  pleines 
de  détails  de  votre  santé,  je  vous  passerai  de 
n'être  pas  si  exact  sur  vos  amusements  :  vingt- 
huit  lieues  d'éloignement  sont  un  rideau  trop 
épais  pour  prétendre  voir  au  travers.  De  plus, 
j'ai  mis  ma  tête  dans  un  sac,  comme  les  chevaux 
de  fiacre,  et  je  ne  songe  plus  qu'à  bien  prendre 
mes  eaux.  Adieu,  je  vais  être  longtemps  sans 
vous  voir,  j'en  suis  plus  fâchée  que  je  n'en  veux 
convenir  avec  moi-même.  » 

A  peine  eut-elle  fini  celle  lettre,  que  deux  mi^- 
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sives  du  président  arrivèrent  juste  à  point  pour 
la   distraire.    Elle    répondit  aussitôt  : 

«  J'ai  reçu  deux  lettres  de  vous  pendant  mon 
dîner.  >'e  croyez  pas  que  j'en  use  comme  avec  les 
romans,  ce  n'est  qu'eux  que  je  prends  par  la 
queue  ;  je  les  ai  lues  selon  leur  rang  ;  celle  de  lundi 
est  ravissante,  elle  m'a  fait  désirer  plus  vivement 
Formont  ;  car  c'est  un  surcroît  de  plaisir  que  de  lire 
avec  quelqu'un  des  choses  gaies  et  agréables...  » 

Ce  nom  de  Formont  jeté  là  comme  par  un  hasard 
demande  quelque  explication.  Jean-Baptiste  For- 
mont, conseiller  au  Parlement  de  Normandie, 
était  une  nouvelle  relation  de  madame  du  Detîand; 
elle  affectait  d'en  faire  grand  cas.  Une  spirituelle 
bonhomie,  une  parfaite  égalité  d'humeur  le  ren- 
daient fort  aimable;  il  était  pour  madame  du  Def- 
fand  un  ami  délicieux,  car  il  se  donnait  entière- 
ment à  elle  et  pour  cette  égoïste  de  bonne  foi,  c'était 
la  qualité  première.  «  La  dissipation,  ni  le  désir  des 
nouvelles  connaissances  ne  l'entraînent  point, 
disait-elle, il  n'est  occupé  que  de  moi,  gai,  complai- 
sant, ne  s'ennuyant  pas  un  instant,  il  ne  se  fait 
point  valoir,  j'en  suis  charmée.  » 

Elle  avait  engagé  de  tout  son  pou\oir  son  ami 
Formont  à  la  rejoindre  à  Forges,  d'abord  pour 
la  désennuyer,  puis  aussi  pour  éveiller  un  peu 
la  jalousie  et  la  passion  assez  languissante  d'Hé- 
rault. Pendant  ce  séjour  elle  lui  jettera  volon- 
tiers dans  les  jambes  le   nom   de   Formont  ton- 
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jours  accompagné  d'aimables  épithètes.  Pendant 
un  certain  temps,  le  président  feindra  de  n'y 
point  prendre  garde;  puis  un  beau  jour,  il  relève 
adroitement  le  gant. 


Hénault  à  madame  du  Dejjand. 

9  juillet  1742. 

«  Je  cherche  à  mettre  en  usage  toutes  les  invi- 
tations que  vous  me  faites  de  me  bien  divertir  ; 
mais  je  vous  avoue  que  cela  ne  me  réussit  pas, 
et  que,  si  je  m'en  croyais,  je  vous  dirais  que  je 
m'ennuie  beaucoup  de  ne  pas  vous  voir;  que  rien 
ne  vous  remplace,  parce  que  je  ne  sais  ce  que 
c'est  que  les  remplacements,  qu'ils  sont  impos- 
sibles à  mon  caractère,  qui  est  invariable  même 
contre  le  vent  (hum  I  hum  I)  en  quoi  je  suis  su- 
périeur aux  girouettes,  quelque  élevées  qu'elles 
puissent  être;  que  ce  que  j'aime,  je  l'aime  pour 
toujours,  et  que  c'est  vous  que  j'aime  ainsi;  que 
si  j'avais  été  à  Forges,  je  n'aurais  pressé  ni  ma- 
dame Martel,  ni  la  petite  d'O...,  ni  d'autres  d'y 
venir;  que  tous  mes  défauts  sont  contre  moi,  et 
même  mes  bonnes  qualités  ;  que  je  sens  avec  la 
même  vivacité  les  reproches  mal  fondés;  en  un 
mot,  que  si  cela  se  pouvait,  j'aimerais  encore 
mieux  quelqu'un  qui  me  dirait  toute  la  journée 
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qu'elle  est  sûre  que  je  Faime,  car  mon  âme 
n'est  capable  de  recevoir  qu'une  impression  et 
qu'il  est  aisé  d'en  ju^çer  à  la  vivacité  dont  elle 
en  est  frappée;  voilà  tout... 

»EnQndonc,  vous  voilà  à  Forges,  arrivée  saine 
et  sauve,  vous  avez  pris  le  seul  parti  raisonnable 
(de  ne  pas  coucher  à  Pontoise),  votre  maison  ne 
vous  déplaît  pas,  vous  avez  votre  lit  et  votre  fau- 
teuil; en  ajoutant  à  cela  un  verrou,  vous  n'aurez 
à  craindre  ni  les  incursions  du  bel  esprit,  ni  les 
entreprisps  conjugales.  Prenez  y  garde,  au  moins, 
les  eaux  de  Forges  sont  spécifiques,  et  ce  serait 
bien  le  diable  d'être  allée  à  Forges  pour  une  gros- 
seur et  d'en  rapporter  deux'...  » 

Il  va  sans  dire,  que  le  président  lit  les  lettres  de 
son  amie  aux  Brancas  qu'elles  amusent  beaucoup. 

a  M.  de  Géreste-  a  bien  ri  à  l'article  de  M,  du 
Defïand.  Je  meurs  d'impatience  de  savoir  ce  qui 
en  est  ;  mais  je  n'ose  m'en  flatter,  et  puis,  qu'on 
vienne  trouver  les  rencontres  de  comédies  hors 
du  vraisemblable  !  Si  cela  était  pourtant,  qu'en 
feriez-vous?  Je  m'imagine  qu'il  prendrait  son 
parti  et  qu'il   ferait  une   troisième  fugue.   C'est 


1.  MarJame  du  DelTant  était  allée  aux  eaux  de  Forges  poui  com- 
Lallre  une  tumeur  qui,  du  reste,  se  guéiit  parfaitement. 

2.  Le  comte  de  Céreste,  frère  cadet  du  maréclial  de  Brancas, 
était  oncle  de  madame  de  Rochcfort  et  de  M.  de  Forcalquier.  Il 
joignait  à  un  esprit  fin  et  disiingué  un  caur  et  un  dévouement 
dont  il  donna  la  preuve  lors  de  la  disgi'àce  du  comte  de  MoUiepas. 
C  était  un  intime  ami  du  duc  de  Nivcn.a  s. 


LE    PRÉSIDENT    IIK.NAULT   ET    MADAME   D  f    DEI"1"A.\D.    21"/ 

pourtant  une  plaisante  destinée  que  d'avoir  un 
mari  et  un  amant  qu'on  retrouve  comme  cela  à 
tout  moment  et  que  l'on  quitte  de  même. 

»  J'ai  bien  de  l'impatience  do  savoir  comment  se 
trouve  votre  nouveau  ménage  avec  madame  de  Pec- 
quigny;  je  ne  doute  pas  de  l'envie  que  l'on  aura 
de  bien  faire  et  comme  vous  n'êtes  pas  si  mé- 
chante que  vous  le  croyez,  vous  y  serez  sûrement 
sensible...  Je  ne  vous  mande  rien  de  mes  occupa- 
lions;  le  chaud  est  si  grand  que  je  ne  sors  de 
chez  moi  qu'à  huit  heures  du  soir;  à  dire  vrai, 
je  commence  à  m'ennuyerdéjà  beaucoup,  et  vous 
m'êtes  un  mal  nécessaire;  il  y  aurait  bien  de  la 
métaphysique  à  faire  sur  cela,  mais  vous  ne  l'aimez 
pas  mieux  que  la  politique.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai, 
c'est  que  l'idée  de  la  liberté  m'est  beaucoup  plus 
chère  que  la  liberté  même  et  que  dans  le  temjis 
où  je  suis  avec  vous  avec  le  plus  de  plaisir,  la 
pensée  que  je  ne  serais  pas  le  maître  de  n'y  être  pas, 
si  j'avais  autre  chose  que  je  crusse  devoir  faire 
et  qui  me  fût  moins  agréable,  cette  pensée  trouble 
mon  bien-être,  cela  revient  à  ces  deux  vers  admi- 
rables de  ma  Gornélie  que  vous  trouvez  si  mauvais  ! 

Et  ne  pouvant  soul'Mr  la  honle  d'un  lien 

Il  voudrait  être  au  moins  libre  de  n'aimer  rien. 

»  Bonjour,  tâchez  de  me  donner  des  nouvelles 
agréables  de  votre  santé,  c'est  ce  qui  peut  me 
faire  le  plus  de  plaisir...  » 


218   LE   PHKSIDKNÏ    IIKNALI.T    tT  MADAME   DU    DEFFAND. 

Madame  du  Deffand  écrit  dès  le  lendemain  la 
réponse  aigre-douce  que  voici  : 

«  Je  vous  ai  écrit  hier  une  grande  lettre,  ainsi 
vous  n'aurez  qu'un  mot  aujourd'hui.  Tous  vos 
sentiments  pour  moi  sont  d'autant  plus  beaux 
qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  soit  naturel.  Je  crois 
ce  que  vous  me  diles,  que  le  plaisir  d'être  avec 
moi  est  toujours  empoisonné  par  le  regret  ou 
la  contrainte  où  vous  vous  figurez  être,  de  ne 
pouvoir  pas  être  ailleurs.  Il  serait  bien  difficile 
de  pouvoir  contenter  quelqu'un  de  qui  le  bonheur 
ne  peut  être  que  surnaturel.  Tout  ce  que  je  vous 
conseille,  c'est  de  profiter  pleinement  de  mon  ab- 
sence, d'être  bien  aise  avec  vos  amies  et  de  gar- 
der vos  regrets  pour  les  changer  en  plaisirs  sim- 
ples et  vrais  quand  vous  me  reverrez.  Pour  moi, 
je  suis  fâchée  de  ne  vous  point  voir;  mais  je  sup- 
porte ce  malheur  avec  une  sorte  de  courage  parce 
que  je  crois  que  vous  ne  le  partagez  pas  beau- 
coup et  que  tout  vous  est  assez  égal  ;  et  puis  je 
songe  que  je  ne  vous  tyranniserai  pas  au  moins 
pendant  deux  mois...  Notre  ménage  va  cou-ci 
cou-ci,  madame  la  Roche  nous  fait  mourir  de 
faim,  il  est  impossible  d'être  moins  entendue... 
Adieu,  divertissez- vous  bien,  ne  craignez  point 
de  prendre  une  habitude  que  je  puisse  déranger; 
le  genre  de  vie  que  je  pourrais  bien  mener  à 
mon  retour  détruira  peut-être  toutes  les  idées  de 
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contrainte  que  vous  vous  faites  avec  moi.  Adieu, 
dites- vous  bien  que  vous  avez  la  clef  des  champs  et 
n  e  craignez  pas  que  je  veuille  jamais  la  reprendre; 
comme  vous  avez  toujours  un  passe-partout,  j'en 
connais  toute  l'inutilité...  » 

Cependant  la  marquise,  après  avoir  expédié 
cette  épître  ironique,  en  éprouve  quelques  regrets; 
elle  veut  bien  malmener  de  temps  en  temps,  se- 
lon son  caprice,  ce  correspondant  iidùle,  mais  elle 
ne  veut  pas  le  blesser  trop  fort  et  elle  connaît 
l'art  de  panser  les  plaies  qu'elle  fait  si  volontiers; 
dès  la  lettre  suivante  elle  change  de  ton  et  la 
termine  ainsi  :  «  Vos  lettres  me  font  un  plaisir 
infini  et  je  dirai  de  vous  comme  madame  d'Au- 
trey  de  M.  de  Géreste,  vous  avez  l'absence  déli- 
cieuse. Mais  cependant  vous  ne  m'envoyez  rien, 
je  comptais  sur  les  harangues  de  l'Académie, 
peut-être  n'ont-elles  pas  encore  paru.  Toutes  les 
brochures  nouvelles,  il  faut  me  les  envoyer. 
Imaginez-vous  qu'il  n'y  a  nul  changement  et  qu'à 
Forges  ainsi  qu'à  Paris  et  partout  ailleurs,  vous 
êtes  ma  seule  ressource  et  le  seul  sur  qui  je 
compte,  j'aurais  dit  et  de  qui  f  exige,  mais  ces 
mots  vous  semblent  trop  malsonnants,  La  Pecqui- 
gny  n'est  d'aucune  ressource,  et  son  esprit  est 
comme  l'espace:  il  y  a  étendue,  profondeur  et 
peut-être  toutes  les  autres  dimensions  que  je  ne 
saurais  dire,   parce  que  je  ne  les  sais  pas,  mais 
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cela  n'est  que  du  vide  pour  Tusage.  Elle  a  tout 
senti,  tout  jugé,  tout  éprouvé,  tout  choisi,  tout 
rejeté;  elle  est,  dit-elle,  d'une  difficulté  singulière 
en  compagnie,  et  cependant  elle  est  toute  la  jour- 
née avec  toutes  nos  petites  madames  à  jaboter 
comme  une  pie.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  me 
déplaît  en  elle  :  cela  m'est  commode  dès  aujour- 
d'hui, et  cela  me  sera  très  agréable  sitôt  que 
Formont  sera  arrivé.  Ce  qui  m'est  insupportable, 
c'est  le  dîner  :  elle  a  l'air  d'une  folle  en  mangeant, 
elle  dépèce  une  poularde  dans  le  plat  où  on  la 
sert,  ensuite  elle  la  met  dans  un  autre,  se  fait 
rapporter  du  bouillon  pour  mettre  dessus,  tout 
semblable  à  celui  qu'elle  rend,  et  puis  elle  prend 
un  iiaut  d'aile,  en-uite  le  corps  dont  elle  ne 
mange  que  la  moitié;  et  puis  elle  ne  veut  pas 
que  l'on  retourne  le  veau  pour  couper  un  os,  de 
peur  qu'on  n'amollisse  la  peau;  elle  coupe  un  os 
avec  toute  la  peine  possible,  elle  le  ronge  à  demi 
puis  retourne  à  sa  poularde;  après  elle  pèle  tout 
le  dessus  du  veau,  ensuite  elle  revient  à  ronger 
sa  poularde;  cela  dure  deux  heures.  Elle  a  sur 
son  assiette  des  morceaux  d'os  rongés,  de  peaux 
sucées,  et  pendant  ce  temps,  ou  je  m'ennuie  à 
la  mort  ou  je  mange  plus  qu'il  ne  faudrait.  C'est 
une  curiosité  de  lui  voir  manger  un  biscuit;  cela 
dure  une  demi-heure,  et  le  total,  c'est  qu'elle 
mange  comme  un  loup  :  il  est  vrai  qu'elle  fait  un 
exercice  enragé.  Je  suis  fâchée  que  vous  ayez  de 
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commun   avec   elle   l'impo^^sibilité  de  rester  une 
minute  en  repos...   Elle  veut  toujours  savoir  qui 
Ta  pondu,  qui  l'a  couvé.   » 
Yoici  la  réponse  du  président  : 

«  Je  viens  à  votre  lettre  d'hier...  Je  la  relis, 
pour  raisonner  avec  vous  de  ce  qu'elle  contient, 
car  je  ne  pense  pas  comme  vous,  qu'il  ne  faille 
pas  suivre  une  lettre  qu'on  nous  écrit  pour  y 
répondre,  cela  prouve  que  l'on  s'en  est  occupé. 
Chacun  a  sa  manière  de  sentir,  ou  plutôt  les  uns 
sentent  et  les  autres  s'amusent.  Cependant  si  vous 
aviez  répondu  aux  articles  de  mes  lettres  vous 
auriez  vu  qu'il  y  en  a  un  où  je  vous  mande  que 
mes  soirées  ont  été  changées  en  matinées,  parce 
que  c'est  là  le  temps  où  je  m'occupe  de  vous,  et 
il  y  paraît  bien,  mais  les  choses  douces  ne  sont 
pas  votre  genre  avec  moi,  et  vous  avez  sûrement 
cru  avoir  dit  une  ordure  quand  vous  me  mandez 
aujourd'hui,  comme  l'excès  de  la  passion,  que  je 
suis  le  seul  sur  qui  vous  comptiez.  Votre  vérité 
ne  vous  permet  pas  d'autre  excès,  et  je  me  sais 
gré  d'avoir  jugé  tout  cela  il  y  a  longtemps.   » 

On  voit  que  le  président  a  parfois  aussi  la  plume 
assez  dure,  il  finit  sa  lettre  sur  le  même  ton  : 

«   Je  trouve  que  vous  n'avez  jamais  si  bien 

dit,  que  j'ai  l'absence  délicieuse;  mais  toutes 
vérités  ne  sont  pas  bonnes  à  dire.  Je  crois  en  ef- 
fet que  si  vous  aviez  à  arranger  votre  vie,  vous 
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en  feriez  deux  paris,  et  que  ce  serait  là  la  mienne. 
L'absence  est  comme  les  Champs-Elysées,  tous  les 
hommes  y  sont  égaux  ou  pour  mieux  dire,  je  crois 
(jue  j'}'  aurais  quelque  avantage  et  que  c'est  la 
vraie  position  pour  débiter  son  amour  en  chansons. 

»  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  trouverais  mal  son- 
nant le  mot  f  exige  ;  il  n'y  en  a  pas  de  plus  doux 
quand  il  vient  de  la  confiance;  mais  vous  êtes 
confiante  et  puis  vous  ne  l'êtes  pas,  suivant  votre 
commodité.  Je  suis  toujours  votre  lettre.  Le  por- 
trait que  vous  me  faites  de  la  Pecquigny  est 
inimitable,  et  je  le  lirai  aux  Chats  ^  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  rien  de  plus  plaisant,  de  plus 
neuf  ni  de  plus  démêlé. 

»  Vous  ne  me  mandez  pas  que  vous  avez  du 
plaisir  à  m'écrire,  mais  que  si  vous  n'aviez  pas 
l'occupation  de  m'écrire,  vous  vous  ennuieriez  à 
la  mort  ;  c'est  précisément  comme  Caylus  qui 
grave  pour  ne  se  pas  pendre...  Vous  trouvez  que 
j'ai  le  pétillement  de  la  Pecquiquy  et  moi  je 
trouve  que  vous  avez  (je  ne  sais  pas  comment 
appeler  cela)  de  Vinonciion  du  d'Argenson.  Vous 
me  comparez  encore  à  lui  ou  plutôt  vous  me 
dites  que  je  ne  suis  pas  comme  lui  et  que  je 
m'occupe  de  ce  qui  ne  me  fait  rien,  et  cela  par 
rapport  à  vous.  Eh!  que  diable  avez-vous  besoin 
de  prétexte  pour  vous  tenir  quitte  de  tout  senti- 

1.  Surnom  familier  des  Brancas. 
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ment?  Vous  avez  trop  d'élévation  dans  l'âme, 
pour  avoir  recours  à  cela.  Dites  tout  franchement: 
<<  Je  sens  ou  plutôt  je  vois  que  vous  faites  de 
«  votre  mieux  depuis  dix  ans  pour  que  je  vous 
»  aime,  mais  je  déclare  qu'il  n'en  sera  rien.  » 
Voilà  parler  cela.  Au  lieu  de  cela,  vous  me  payez 
mes  gages  en  airs  de  méfiance!...  Je  ne  m'oc- 
cupe que  des  choses  dont  je  me  soucie  et  ne  je 
suis  point  comme  madame  du  Maine  ^  Il  est  cer- 
tain que  je  vous  regrette  beaucoup,  et  tout  aussi 
certain  que,  comme  vous  devez  l'avoir  remarqué 
si  vous  avez  lu  mes  lettres,  je  n'en  ai  pas  mis  plus 
grand  pot-au-feu  pour  mes  autres  amis  depuis 
votre  départ...  Adieu,  voilà  votre  lettre  finie  et 
la  mienne  aussi.  J'ai  des  accès  de  vérité  tout 
comme  un  autre  et  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous 
faire  des  amitiés  qui  seraient  pour  vous  comme 
votre  très  humble  et  très   obéissant  serviteur.   » 

Cette  fois-ci  la  froideur  de  cette  lettre  et  le  mé- 
contentement peu  déguisé  d'Hénault  inquiétèrent 
madame  du  Deffand  qui  ne  se  souciait  point  de 
perdre  cet  ami  dévoué  et  fort  aimable  quand  elle 
ne  le  poussait  pas  à  bout.  Aussi  tente-t-elle  une 
sorte  de  mea  culpa  dans  les  lettres  suivantes  ;  mais 
malgré  elle,  le  naturel  qu'elle  veut  chasser  revient 

1.  Allusion  à  ranecdote  que  nous  avons  citée  plus  haut,  dans 
laquelle  la  duchesse  du  Maine  répondit  ;  «  Je  serais  bien  heureuse 
si  je  pouvais  me  passer  des  choses  dont  je  me  ne  soucie  pas.  « 
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au  galop.  Par  une  petite  ruse  très  féminine,  elle 
feint  au  commencement  de  cette  lettre  de  n'avoir 
point  encore  reçu  celle  du  président,  et  par  con- 
séquent d'écrire  spontanément  tout  ce  début  et 
non  pas  en  manière  d'apologie,  mais  la  malice 
est  cousue  de  fil  blanc  trop  aisé  à  démêler  : 

Forges,  IT)  juillet  1742. 

«  Je  ne  sais  d'où  cela  vient,  mais  je  sens  que 
je  deviens  méfiante...  Je  crois  que  c'est  une  suite 
de  l'ennui.  Cependant  je  crois  que  j'ai  tort,  et 
j'avoue  que  vos  lettres  sont  de  façon  à  devoir  me 
rassurer;  j'en  suis  on  ne  peut  plus  contente  et  je 
sens  qu'elles  seules  me  soutiennent  ici.  Je  ne 
sais  ce  que  vous  direz  de  celle  que  je  vous  écrivis, 
je  n'étais  point  de  mauvaise  humeur,  ni  fdchée 
contre  vous,  mais  j'étais  dans  un  moment  de 
franchise  où  il  faut  que  je  dise  ce  que  je  pense; 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  vous  aime  et 
que  mes  sentiments  sont  indépendants  de  tout  ; 
tout  ce  que  ma  raison  peut  faire,  c'est  de  m'em- 
pêcher  de  succomber  aux  chagrins  que  peut  me 
causer  ma  méfiance,  mais  elle  ne  peut  en  rien 
diminuer  ma  tendresse...  » 

Le  président,  de  son  côté,  éprouve  aussi  quelque 
regret  de  l'épître  sèche  et  dure  qu'il  a  envoyée  à 
son  amie  et  il  s'empresse  de  lui  écrire  sur  un  tout 
autre  ton.  Après  lui  avoir  raconté  un  souper  fort  gai 
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fait  chez  des  amis,  il  ajoute  :  «  Je  vous  avoue 
qu'au  sortir  de  là  si  j'avais  su  où  vous  trouver, 
j'aurais  été  vous  chercher  ;  il  faisait  le  plus  beau 
temps  du  monde,  la  lune  était  belle  et  mon  jar- 
din semblait  vous  demander,  mais,  comme  dit 
Poljeucte  :  «  Que  sert  de  parler  de  ces  choses  à 
»  des  cœurs  que  Dieu  n'a  point  touchés?  »  Enfin, 
je  vous  regrettais  d'autant  plus  que  je  pouvais 
vous  prêter  des  sentiments  qu'il  n'y  a  que  votre 
présence  seule  qui  puisse  détruire.  »  Ce  dernier 
trait  est  vif,  la  marquise  devrait  en  être  touchée; 
au  lieu  de  cela,  elle  répond  cette  phrase  malen- 
contreuse :  «  Ce  sont  certains  cas  qui  font  que 
vous  me  désirez;  je  suis  regrettée  et  souhaitée  par 
vous,  selon  les  dispositions  où  la  beauté  du  temps 
met  votre  àme;  moi  je  vous  désire  partout  et  je 
ne  sache  aucune  circonstance  qui  pût  me  rendre 
votre  présence  moins  agréable.  C'est  que  je  n'ai 
ni  tempérament  ni  roman.   » 

«  Vous  navez  ni  tempérament  ni  romani  répond 
Hénault.  Je  vous  en  plains  beaucoup,  et  vous  savez 
comme  une  autre  le  prix  de  cette  perte  ;  car  je  crois 
vous  en  avoir  entendu  parler.  Ce  que  vous  appelez 
roman,  dans  votre  lettre,  les  souvenirs,  le  clair  de 
lune,  l'idée  des  lieux  où  l'on  a  vu  quelqu'un  que 
l'on  aime,  une  situation  d'âme  qui  fait  que  l'on 
y  pense  plus  tendrement,  une  fête,  un  beau  jour, 
enfin  tout  ce  que  les  poètes  ont  dit  à  ce  sujet,  il 
me  semblait  que  cela  n'était  point  ridicule.  Mais 

15 
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peut-être  est-ce  pour  mon  bien  que  vous  n'aimez 
pas  que  je  me  mette  toutes  ces  folies-là  dans  la 
tête.  Eh  bien  !  soit,  je  vous  demande  pardon  pour 
tous  les  ruisseaux  passés,  présents  et  à  venir, 
pour  leurs  frères  les  oiseaux,  pour  leurs  cousins, 
les  ormeaux  et  pour  leurs  bisaïeuls  les  senti- 
ments. M'en  voilà  corrigé  et  mes  lettres  n'en 
seront  que  plus  agréables  pour  vous  par  tout  ce 
que  je  pourrai  ramasser  des  nouvelles  de  la  ville 
et  que  j'imaginerai  qui  pourra  vous  amuser  !  » 
L'aveu  de  madame  du  Defîand  nous  laisse  sous 
la  pénible  impression  que  donnent  les  tristes  véri- 
tés et  le  prestige  dont  l'esprit  de  madame  du 
Defîand  a  entretenu  l'illusion  s'évanouit  devant 
la  réalité  de  cet  égoïsme  insondable,  mais  un  jour 
viendra  oïi  cette  pessimiste  en  avance  d'un  siècle 
sera  forcée  de  reconnaître  qu'elle  a  un  cœur;  il 
prendra  sa  revanche  et  elle  souffrira  jusqu'à  la 
mort  d'un  sentiment  tardif  et  invincible  dont 
l'objet  ne  lui  épargnera  ni  cruelles  railleries  ni 
brutales  rebuffades. 


VII 

1743-1747 


I>a  fêle  de  mademoiselle  de  Clermont.  —  Le  Réveil  d'Ejnmé- 
nide.  —  La  cour  de  Marie  Leczinska.  —  LeromandeM.de 
Boufflers.  —  Changement  dans  les  procédés  du  roi  à  l'égard 
de  la  reine.  —  Lettres  de  Marie  Leczinska  à  la  duchesse 
de  Luynes.  —  La  grâce  du  déserteur. 


Nous  savons  que  Hénault  était  reçu  dans  la 
meilleure  compagnie;  il  voyait  même  les  prin- 
oesses  du  sang  et  entre  autres  mademoiselle  de  Cler- 
mont (Marie-Anne  de  Bourbon-Gondé),  sœur  de 
M.  le  duc  et  surintendante  de  la  maison  de  la  reine. 
Louis  XV  l'aimait  assez  et  la  priait  souvent  à  ses 
petits  soupers.  Elle  avait  de  l'esprit,  de  la  magni- 
ficence et  la  passion  des  fêtes.  Celles  qu'elle  don- 
nait étaient  célèbres  par  le  bon  goût  et  l'origi- 
nalité qui  y  présidaient.  Elle  en  offrit  une  à  la 
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reine  à  Versailles  qui  surpassa  les  autres;  en 
pareil  cas,  elle  recourait  pour  la  musique,  les 
pièces  et  divertissements  de  tout  genre,  à  tous  les 
poètes  connus,  y  compris  Voltaire  et  M.  le  prési- 
dent Hénault, 

La  fête  avait  lieu  dans  le  labyrinthe  de  Versailles 
et,  à  chaque  bosquet,  la  reine  trouvait  un  spectacle 
nouveau.  Enfin,  à  bout  de  surprises,  on  termina 
par  la  représentation  d'une  petite  pièce  intitulée 
le  Réveil  d'Epiménide. 

Épiménide  se  réveille  après  avoir  dormi  trente 
ans;  il  retrouve  sa  maîtresse  vieillie  de  ces  trente 
années,  il  la  prend  pour  sa  mère;  enfin,  il  la  recon- 
naît et  veut  l'épouser,  malgré  ses  rides  ;  mais, 
quoiqu'elle  l'aime  comme  au  premier  jour,  elle 
refuse  par  générosité.  Ce  Réveil  d'Epiménide,  com- 
plètement oublié  de  nos  jours,  contient  quelques 
scènes  très  amusantes  et  pleines  d'à-propos  par 
la  comparaison  que  fait  Epiménide  entre  les 
goûts  et  les  habitudes  à  trente  ans  de  distance. 

«  Qu'est-ce  donc  que  ceci,  dit-il,  suis-je  de- 
venu fou?...  Je  ne  reconnais  plus  ni  cette  cham- 
bre, ni  ces  meubles...  Ces  fauteuils  sont  baissés 
de  plus  d'un  pied,  ce  lit,  comme  suspendu  en 
l'air  et  qui  ne  semble  tenir  à  rien,  a  pris  la 
place  d'un  bon  lit  à  quatre  colonnes!  Qui  a  pu 
substituer  à  des  vases  d'argent,  commodes  et  solides, 
ces  porcelaines  délicates  que  l'on  craint  de  tou- 
cher?... Je  ne  m'apercevais  pas  de  ces  fenêtres 
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coupées  jusqu'à  mon  plancher  et  qui  mettent  ma 
chambre  tout  à  jour  !...  Qui  me  tirera  du  trouble 
extrême  où  me  jettent  toutes  ces  nouveautés?  » 

Il  appelle  ses  gens  et  ne  les  reconnaît  point;  ce 
-ont  les  enfants  ou  petits-enfants  de  ses  anciens 
serviteurs. 

Enfin  il  sort  et  revient  après  s'être  promené 
dans  la  ville  et  avoir  assisté  au  spectacle  : 

ÉriMÉMDE. 

J'ai  parcouru  quelques  quartiers  de  la  ville  et  la  moitié 
des  maisons  est  changée.  J'ai  passé  devant  l'Amphithéâtre, 
où  je  suis  entré.  Il  faut  que  l'on  ait  fait  venir  des  acteurs 
de  province,  je  n'en  ai  pas  reconnu  un,  et  Dieu  sait  com- 
ment ils  jouent!  Il  y  a  pourtant  un  valet  et  une  soubrette 
qui  ne  sont  pas  mauvais...  .Mais  le  comble  de  ma  surprise, 
c'est  que  j'ai  vu  tous  les  spectateurs  en  larmes. 

CLÉANTHis,  suivant". 
Pourquoi  pas? 

ÉPIMÉMDE. 

Eh  mais,  Cléanthis,  les  acteurs  étaient  venus  pour  jouer  du 
comique.  Comment!  depuis  hier  au  soir  on  pleure  à  la 
Comédie. 

CLÉANTHIS. 

Oh  !  Monsieur,  il  arrive  bien  des  choses  dans  une  nuit. 

É  PIM  EN  IDE. 

Ensuite  on  est  venu  aux  intermèdes,  j'attendais  toujours 
devoir  notre  cher  Démophon,  cet  illustre  joueur  de  lyre  qui 
exprime  si  tendrement  les  chants  du  vieux  Cambasse. 
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CEEANTHIS. 

Bon. 

ÉPI  M  EN  IDE. 

Au  lieu  de  cela  j'ai  entendu  un  fanatique,  oui,  un  démo- 
niaque, ou  plutôt  les  trois  Furies  sous  une  même  tête  et  sous 
un  même  archet!  Les  grincements  de  dents  du  Tartaresont 
des  flûtes  en  comparaison  I 

CLÉANTHIS. 

C'est  pourtant  ce  que  l'on  appelle  du  savant. 

ÉPIMÉNIDE. 

Je  me  suis  sauvé  et  j'ai  rencontré  à  la  porte  un  bon  vieil- 
lard que  je  ne  connaissais  point,  mais  à  qui  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  raconter  mon  indignation.  Oh!  que  c'est  un 
bon  homme!  Il  m'a  embrassé  en  me  disant:  «  Mon  enfant, 
Dieu  vous  conserve  ce  goùt-là,  c'était  celui  de  nos  pères; 
aujourd'hui  tout  a  changé,  nos  musiciens  ont  quitté  la  nature 
pour  les  tours  de  force,  nos  poètes  ne  font  plus  que  des  épi- 
grammes,  la  morale  se  débite  par  trait  et  la  politique  par 
bons  mots.  On  est  devenu  avare  de  paroles;  bientôt  on  ne 
parlera  plus  que  par  gestes,  et  la  belle  manière  c'est  de  dire 
en  quatre  mots  ce  quiaurait  besoin  de  quatre  lignes.  A  mesure 
que  l'on  a  plus  pensé,  on  a  rogné  les  phrases  au  lieu  de  les  al- 
longer, et  le  grand  mérite  c'est  que  personne  ne  vous  entend.  » 
J'ai  voulu  regagner  la  maison  et  j'ai  encore  été  arrêté  par  un 
homme  qui  m"a  forcé  de  lire  un  papier  pour  un  remède  qui 
guérit  toutes  les  maladies.  «Ah!  passe  pour  cela,  ai-je  dit,  je 
me  reconnais,  et  ne  vois  rien  de  changé  à  cet  égard  ». 

Il  semble  qu'aujourd'hui  nous  pourrions  dire 
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(le  même,  et  la  description  de  celte  musique  assour- 
dissante et  du  style  télégraphique  semble  écrite 
d'hier. 

La  reine  prit  grand  plaisir  à  cette  petite  pièce  ; 
mais,  touchée  de  la  situation  de  la  maîtresse 
d'Épiménide,  elle  demanda  à  l'auteur  de  changer 
le  dénouement.  «  Pour  obéir,  dit-il,  j'eus  recours 
au  miracle;  je  fis  venir  Hébé  qui  opéra  le  pro- 
dige de  la  rajeunir,  et  cela  produisit  un  divertisse- 
ment qui  termina  la  pièce  plus  brillamment.  » 

L'année  qui  suivit  le  séjour  de  madame  du 
Deffand  à  Forges  (1744);  fut  marquée  par  la 
maladie  qui  mit  Louis  XV  aux  portes  du  tombeau. 

Hénault  faisait  précisément  à  ce  moment-là  une 
cure  aux  eaux  de  Plombières,  et  c'est  alors  qu'il 
fut  présenté  officiellement  à  la  reine,  à  Metz: 

«  J'avais  eu  l'honneur  d'être  aperçu  de  la  reine 
à  Metz,  où  j'avais  été  de  Plombières  voir  M.  d'Ar- 
genson  pendant  la  maladie  du  roi;  c'était  dans 
l'église  de  Saint-Arnould,  où  elle  entendait  la 
messe.  Elle  s'avança  vers  moi,  la  messe  finie;  elle 
me  combla  de  bontés;  elle  voulut  même  que  je 
lui  fusse  présenté  officiellement,  elle  savait  l'amitié 
de  madame  la  duchesse  de  Luynes,  sa  dame 
d'honneur,  pour  moi.  Sa  Majesté  avait  entendu 
parler  de  moi  depuis  fort  longtemps,  mais  ce 
n'était  que  par  des  choses  agréables  qu'on  lui 
avait  fait  voir;  entre  autres  par  une  fête  que  lui 
donna  mademoiselle  de  Glermont.  » 
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La  reine  de  retour  à  Paris  parla  de  Héiiault  au 
marquis  d'Argenson  qui  lui  en  lit  un  éloge  com- 
plet (chose  rare  dans  sa  bouche),  et  elle  fut  agréa- 
blement surprise  d'apprendre  que  l'homme  qui 
lui  plaisait  par  ses  qualités  mondaines  avait  des 
titres  plus  sérieux  à  sa  contiance.  «  A  partir  de 
ce  moment-là,  dit  le  président,  ce  qu'elle  crut 
voir  en  moi  de  sérieux  et  de  solide  fut  récompensé 
par  la  familiarité  à  laquelle  elle  voulut  bien 
m'admettre.  » 

Les  Mémoires  de  Hénault  et  ses  lettres  donnent 
de  nombreux  détails  sur  la  vie  de  la  reine,  ses 
habitudes,  son  entourage  et  sa  petite  cour,  si  diffé- 
rente de  sa  cour  otficielle. 

En  général,  on  nous  représente  Marie  Leczinska 
sous  l'aspect  d'une  bigote,  à  l'esprit  mesquin, 
renfermée  dans  un  cercle  étroit  de  pratiques 
minutieuses  et  puériles,  plutôt  faites  pour  dégoû- 
ter de  la  religion  que  pour  lui  gagner  les  cœurs. 
Ce  portrait  n'est  point  exact  et,  en  tout  cas,  il  est 
fort  incomplet.  Si  la  reine  exagérait  certaines 
formes  extérieures  contre  lesquelles  son  éducation 
assez  étroite  n'avait  pu  la  défendre,  si  ses  direc- 
teurs, peu  instruits  et  choisis  exprès  pour  ne 
point  prendre  une  influence  qui  n'eût  pas  con- 
venu à  Louis  XY,  ne  surent  élever  plus  haut 
ses  sentiments  religieux,  on  ne  peut  que  s'in- 
cliner devant  la  douceur  et  la  patiente  résigna- 
tion  qu'elle  puisa  dans   la  religion;  quelle  que 
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soit  la  façon  dont  elle  l'ait  comprise,  elle  y  trouva 
la  force  nécessaire  pour  supporter  les  chagrins 
de  tout  genre  dont  elle  fut  abreuvée  pendant  si 
longtemps  par  le  roi  et  ses  maîtresses. 

Les  détails  donnés  par  Hénault  forment  en  les 
groupant  un  tableau  complet,  intéressant  et  par- 
fois même  touchant  de  la  vie  privée  d'une  souve- 
raine laissée  dans  l'ombre  par  la  postérité  comme 
par  son  mari,  et  qui  ne  mérite  pas  tant  d'oubli, 
si  nous  en  croyons  celui  qui  a  vécu  si  longtemps 
dans  son  intimité  ^ 

La  reine,  élevée  modestement  et  dans  la  retraite, 
vivant  presque  solitaire  entre  sa  mère  et  sa  grand'- 
mère,  sans  aucun  usage  du  monde,  sans  aucune 
connaissance  des  habitudes  de  la  cour  dans  laquelle 
elle  se  trouva  si  brusquement  transplantée,  n'était 
nullement  préparée  à  sa  nouvelle  vie.  Cependant, 
les  premières  années  de  son  mariage  furent  lieu- 
reuses  ;  elle  adorait  le  roi,  qui  lui  témoignait  de 
son  côté  beaucoup  de  tendresse;  quoiqu'elle  ne 
fût  pas  jolie,  son  visage  plaisait,  elle  avait  toute 
la  grâce  polonaise.  Ses  manières  nobles  et  élégantes 
donnaient  une  dignité  particulière  à  ses  actions, 
personne  mieux  qu'elle  ne  représentait  la  majesté 
royale  dans  les  grandes  cérémonies  :  c'était  un 
don    naturel    qui    plut    toujours    à    Louis  XV, 


1.  Nous  avons  aussi  recouru  quelquefois,  pour  compléter  Hénault, 
aux  Mémoires  si  exacts  du  duc  de  Luynes. 
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même  dans  le  temps  où  il  négligea  le  plus  la 
reine. 

Marie  Leczinska  eut  huit  filles  et  deux  fils. 
Mariée  en  172.j,  elle  n'eut  à  se  plaindre  des  infidé- 
lités du  roi  qu'à  partir  de  1737,  époque  de  l'avène- 
inent  de  l'impérieuse  madame  de  Mailly.  Jusque-là, 
le  roi  répondait  froidement  aux  courtisans  qui  cher- 
chaient en  cachette  à  lui  faire  remarquer  telle  ou 
telle  beauté  :  «  Je  trouve  la  reine  encore  plus  belle  » . 
Malheureusement,  la  timidité  extrême  de  Marie 
Leczinska  vis-à-vis  de  son  mari,  jointe  à  l'influence 
du  cardinal  de  Fleury  *  qui  cherchait  sans  cesse 
à  dénigrer  la  reine  dans  l'esprit  du  roi,  l'empê- 
chèrent de  prendre  le  moindre  empire  et  peu  à  peu 
la  plus  grande  froideur  régna  dans  leurs  relations. 
Des  explications  très  précises  nous  sont  données  à  ce 
sujet  par  le  duc  de  Luynes,  qui  combat  l'opinion 
généralement  accréditée  que  les  scrupules  reli- 
gieux inspirés  par  son  confesseur  impatientèrent 
et  lassèrent  le  roi  ;  il  affirme  au  contraire  que  la 
faute  tout  entière  doit  retomber  sur  la  Faculté. 
«  Il  y  avait,  dit-il,  toujours  un  peu  d'envie  entre 
la  faculté  du  roi  et  celle  de  la  reine,  et  cette 
dernière  fit  des  difficultés  si  ridicules  qu'elles 
dégoûtèrent  le  roi.  La  Peyronnie,  chirurgien  du 

1.  Oa  a  vu  dans  notre  s?oond  chapitre  que  le  cardinal  ne  par- 
donnait pas  à  la  reine  d'être  du  parti  de  M.  le  duc.  Elle  ne 
pouvait  pas  oublier  cependant  que  c'était  à  lui  qu'elle  devait  le- 
trône  de  France. 
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roi,  disait  tout  haut  que  les  bourgeois  et  les  pa3'sans 
([ui  n'ont  qu'un  lit  seraient  bien  à  plaindre  s'ils 
y  regardaient  de  si  près  ». 

Au  retour  de  Gompiègne  en  1739,  Leurs  Majestés 
couchèrent  aux  Tuileries  et,  vers  dix  heures,  on 
entendit  gratter,  selon  le  terme  d'alors,  à  la  porte 
d'une  pièce  qui  précédait  la  chambre  de  la 
reine  et  qui  donnait  dans  l'appartement  du 
roi.  Une  des  femmes  voulut  aller  ouvrir,  mais  la 
reine  l'en  empêcha,  disant  que  c'était  le  vent;  on 
entendit  gratter  une  seconde  fois,  et  de  nouveau 
la  reine  dit  ({ue  c'était  assurément  le  vent.  Cepen- 
dant, au  bout  d'un  instant,  ce  même  bruit  se  fit 
entendre,  et  la  reine  envoya  ouvrir  après  quelques 
secondes  d'hésitation,  mais  il  n'y  avait  plus  per- 
sonne. On  prétendit  (|ue  le  roi,  offensé,  n'entra 
plus  dans  la  chambre  de  la  reine  à  dater  de  ce 
jour-là. 

Pendant  la  domination  des  premières  maîtresses 
du  roi,  mesdames  de  Mailly,  de  Yintimille  et  de 
Ghâteauroux,  la  reine  souffrit  l'impossible  des 
procédés  blessants  et  des  injurieux  propos  de  cet 
insolent  trio. 

La  duchesse  de  Ghâteauroux,  entre  autres,  l'a- 
breuva d'amertume.  Elle  avait  obtenu  du  roi  la 
place  de  dame  du  palais  de  la  reine  et,  par  consé- 
quent, elle  ne  pouvait  s'absenter  sans  la  permission 
de  sa  souveraine.  Quand  le  roi  partit  pour  prendre 
part  à  la  guerre  de  Flandres  en  mai  1743,  madame 
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de  Ghàteauroux,  alors  maîtresse  en  titre,  n'osa  pas 
le  suivre  infimédiatemeiit,  car  il  venait  de  refuser  à 
la  reine  la  permission  de  l'accompagner.  Mais  deux 
jours  après  le  départ  du  souverain,  la  duchesse 
vint  demander  à  la  reine  l'autorisation  de  faire 
une  absence  de  quelques  jours  pour  aller  à  la 
campagne.  La  reine,  la  regardant  fixement  et  avec 
hauteur,  lui  répondit  :  «  Vous  êtes  la  maîtresse, 
Madame.  »  Malgré  toute  son  audace,  madame  de 
Ghàteauroux  rougit,  se  troubla,  balbutia  un  remer- 
ciement et  battit  en  retraite  si  gauchement  qu'en 
faisant  la  révérence,  elle  s'empêtra  dans  sa  queue 
et  faillit  tomber.  Elle  rejoignit  le  roi  à  Metz,  et 
bientôt  la  maladie  qui  mit  les  jours  de  Louis  XV 
en  danger  l'obligea  à  congédier  sa  maîtresse  qui 
faillit  être  lapidée  par  les  paysans  pendant  son 
voyage  de  retour. 

La  reine  arriva  et  fut  reçue  avec  empressement 
pendant  les  premiers  jours,  mais  le  danger  une 
fois  passé,  le  roi  reprit  son  ancienne  froideur 
vis-à-vis  d'elle  et  sa  passion  pour  sa  favorite.  De 
retour  à  Paris,  il  se  hâta  de  la  rappeler  auprès 
de  lui,  chargeant  exprès  M.  de  Maurepas  de  cette 
commission,  sachant  qu'il  haïssait  madame  de 
Ghàteauroux  et  voulant  ainsi  marquer  le  triomphe 
de  la  duchesse.  Le  ministre  fut  obligé,  tout  en 
enrageant,  de  s'acquitter  de  son  message  et  de  lui 
annoncer  que  le  roi  lui  rendait  toutes  les  charges 
et  tous  les  avantages  dont  elle  jouissait  aupara- 
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vant.  A  la  suite  de  cette  entrevue,  la  duchesse 
fut  prise  d'un  violent  accès  de  fièvre;  la  joie  lui 
monla-t-elle  au  cerveau,  peu  importe  :  ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  qu'elle  mourut  peu  d'heures 
après,  sans  avoir  revu  le  roi. 

La  mort  subite  de  la  favorite  impressionna 
vivement  la  reine  qui  avait  gardé,  de  son  éduca- 
tion polonaise  et  superstitieuse,  une  peur  affreuse 
des  revenants. 

La  première  nuit  qui  suivit  cette  mort,  la  reine, 
ne  pouvant  s'endormir,  fit  veiller  auprès  d'elle 
une  de  ses  femmes  nommée  Boirot,  afin  de  pou- 
voir lui  parler  jusqu'au  moment  où  le  sommeil 
viendrait,  mais  le  sommeil  ne  venait  pas;  cepen- 
dant, au  bout  de  quelques  instants  de  silence  — 
il  était  deux  heures  du  matin  —  la  femme  de 
chambre,  croyant  sa  maîtresse  endormie,  s'éloigna 
sur  la  pointe  des  pieds.  La  reine  lui  cria  :  «  Où  allez- 
vous,  Boirot?  mais  restez  doncl  »  Cette  femme,  qui 
était  fort  naïve,  lui  dit  :  «  Mais  qu'a  donc  Votre 
Majesté,  cette  nuit?  A-t-elle  de  la  fièvre?  faut-il 
faire  éveiller  son  médecin?  —  Oh!  non,  non,  ma 
bonne  Boirot,  je  ne  suis  pas  malade;  mais  cette 
pauvre  madame  de  Chàteauroux!  si  elle  reve- 
nait?... —  Eh!  Jésus!  Madame,  s'écria  Boirot  qui 
perdait  patience,  si  madame  de  Chàteauroux 
revient,  bien  sûrement  ce  n'est  pas  Votre  Majesté 
qu'elle  viendra  chercher!  »  La  reine  partit  d'un 
éclat  de  rire,  et  finit  par  s'endormir. 
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Elle  plaisantait  elle-même  de  ses  inclinations 
monastiques.  On  parlait  devant  elle  des  conti- 
nuelles retraites  du  duc  d'Orléans  à  Sainte-Gene- 
viève. «  C'est  dommage,  dit-elle  en  riant,  que  je 
n'aie  pas  été  duchesse  d'Orléans,  comme  j'ai  failli 
l'être,  au  lieu  de  devenir  reine  de  France;  nous 
eussions  mené  une  vie  délicieuse.  Tandis  que 
mon  époux  eût  été  à  Sainte-deneviève,  moi,  je 
serais  allée  aux  Carmélites  !   » 

Un  jour,  la  reine  s'entretenant  fort  longuement 
avec  M.  le  duc  d'Orléans,  sans  qu'on  put  entendre 
leur  conversation,  on  vit  tout  à  coup  le  prince  se 
jeter  à  genoux  et  faire  un  acte  d'adoration,  comme 
pour  demander  pardon  à  Dieu  des  pensées  qui 
traversaient  son  esprit.  La  reine  se  plaisait  à 
raconter  cette  anecdote  et  la  contait  fort  gaiement, 
quoiqu'on  général  elle  ne  possédât  point  le  talent 
de  conter  si  répandu  à  cette  époque;  elle  riait  : 
elle-même  de  la  gaucherie  avec  laquelle  elle 
s'embar(|uait  dans  une  histoire,  sans  venir  à 
bout  de  s'en  tirer. 

L'entourage  intime  et  habituel  de  la  reine  se 
composait  des  duchesses  de  Luynes,  de  Mazarin, 
de  Villars,  de  Nivernais,  de  Grammont  et  de  la 
comtesse  d'Egmont;  le  comte  de  Maurepas,  le 
cardinal  de  Tencin,  le  duc  de  Luynes,  le  cardinal 
de  Rohan,  d'Argenson  et  Hénault,  complétaient 
<îette  aimable  intimité. 

La   reine   écoutait   toujours  avec   attention   ce 
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qu'on  lui  proposait.  Elle  traitait  avec  une  extrême 
facilité  les  affaires  les  plus  o[»posées  et,  soit  qu'elle 
accordât  la  demande,  soit  qu'elle  dût  la  refuser, 
chacun  se  retirait  avec  le  sentiment  qu'elle  avait 
fait  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire. 

Pour  répondre  à  l'empressement  qu'on  avait 
de  la  voir,  elle  mangeait  toujours  en  public, 
quoiqu'elle  n'aimât  point  cela.  Elle  parlait  souvent 
à  ceux  qui  l'approchaient  pendant  le  repas  et 
elle  trouvait  toujours  un  mot  gracieux  à  adresser 
surtout  à  ceux  qu'elle  voj^ait  rarement  et  que  le 
respect  ou  la  timidité  tenaient  à  l'écart  ^ 

On  croirait  volontiers  que  Marie  Leczinska, 
élevée  dans  des  habitudes  simples,  dût  se  trouver 
à  la  fois  éblouie  et  gênée  du  luxe  et  de  l'étiquette 
de  la  cour  de  Versailles;  il  n'en  fut  rien,  elle  s'y 
accoutuma  très  vite  et,  loin  de  déroger  en  quoi 
que  ce  soit  à  ces  menus  détails,  son  extrême 
bonté  ne  l'empêchait  point  de  relever  sévèrement 
la  moindre  infraction  au  respect  qu'on  lui  devait. 
La  duchesse  deX...,  une  de  ses  dames  de  palais, 

1.  Le  dîner  de  la  reine,  en  son  particulier,  était  de  vingt-neuf 
plats,  sans  compter  le  fruit.  Il  y  avait  en  outre  huit  potages,  et  sur 
les  vingt-neuf  plats,  huit  relevés  de  potage.  Au  grand  couvert  la  table 
était  infiniment  plus  somptueuse. 

Le  roi  et  la  reine  mangeaient  dans  des  assiettes  d'or  :  la 
Dauphine  et  Mesdames,  dans  des  assiettes  de  vermeil.  La  nef  de  la 
reine,  ainsi  que  celle  du  roi,  était  une  superbe  pièce  d'orfèvrerie, 
ordinairement  en  vermeil,  qui  avait  la  forme  d'un  navire  démâté; 
on  y  enfermait,  entre  des  coussins  de  senteur,  les  serviettes  du  roi 
et  de  la  reine. 
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était  d'un  caractère  acariâtre  et  impérieux  fort 
désagréable.  L'étiquette  interdisait  de  poser  quoi 
que  ce  fût  sur  les  sièges  de  la  chambre  de  la  reine; 
en  traversant  cette  chambre,  la  duchesse  posa  sa 
pelisse  sur  un  pliant,  l'huissier  de  service  vit  ce 
manteau  et  le  porta  dans  l'antichambre  des  valets 
de  pied.  Le  chat  favori  de  la  reine  qui  se  prome- 
nait sans  cesse  dans  son  appartement  trouva  la 
pelisse  de  satin  blanc  à  son  goût,  se  coucha  dessus 
et  laissa  malheureusement  des  traces  trop  visibles 
de  sa  présence.  Quand  la  duchesse  demande  sa 
pelisse  elle  s'aperçoit  de  l'accident  et,  rentrant 
furieuse  dans  la  chambre  de  la  reine,  où  était 
encore  une  partie  de  la  cour  :  «  Voyez,  Madame, 
s'écrie-t-elle,  l'impertinence  de  vos  gens  qui  ont 
jeté  ma  pelisse  sur  une  banquette  d'antichambre, 
où  le  chat  de  Votre  Majesté  vient  de  l'arranger 
comme  la  voilà.  —  Sachez,  Madame,  lui  répondit 
la  reine  de  l'air  le  plus  froid,  que  vous  avez 
des  gens,  et  que  je  n'en  ai  pas;  j'ai  les  officiers  de 
ma  chambre  qui  ont  acheté  l'honneur  de  me 
servir:  ce  sont  des  hommes  bien  élevés  et  instruits; 
ils  savent  quelle  est  la  dignité  qui  doit  accom- 
pagner une  de  mes  dames  de  palais;  ils  n'ignorent 
pas  que,  choisie  parmi  les  plus  grandes  dames 
du  royaume,  vous  devriez  être  suivie  d'un  écuyer 
ou  au  moins  d'un  valet  de  chambre  qui  le  rempla- 
cerait et  recevrait  de  vous  votre  pelisse.  En  obser- 
vant ces  formes  convenables  à  votre  rang,  vous 
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ne  seriez  point  exposée  à  voir  vos  effets  jetés  sur 
des  banquettes  d'antichambre  ^  !  » 

C'est  en  1747  que  le  goût  de  la  reine  pour 
l'esprit  et  la  conversation  de  Hénault  se  prononça 
d'nne  façon  déclarée.  Le  grand  duc  de  Lu3^nes  en 
parle  en  ces  termes,  avec  son  détail  et  son  exac- 
titude ordinaire^  :  «  Le  jour  que  la  reine  est 
revenue  ici  (à  Versailles),  qui  était  le  mardi  7  no- 
vembre, M.  le  président  Hénault  était  arrivé  avant 
la  reine;  il  a  resté  ici  jusqu'au  lundi.  La  reine 
lui  marqua  beaucoup  de  bonté  et  de  désir  de  le 
voir.  M.  le  président  Hénault  a  l'esprit  fort 
aimable  et  fort  orné  dans  tous  les  genres.  Il  a  de 
la  douceur  dans  le  commerce,  de  la  politesse  et 
de  l'agrément.  La  reine  a  pris  goût  à  son  esprit. 
Tous  les  jours  après  dîner  elle  le  fait  venir  dans 
ses  cabinets,  elle  le  fait  asseoir  et  reste  une  heure 
ou  deux  en  conversation  avec  lui. 

»  Dimanche  dernier  elle  soupait  chez  elle,  et  se 
mit  à  jouer;  ensuite  elle  quitta  son  jeu  qu'elle 
laissa  gouverner   à  Mesdames,  et  alla   dans  ses 


1 .  Marie- Antoinette  ne  ressembla  guère  à  Marie  Leczinska,  sous  le 
rapport  de  l'étiquette.  Lors  de  son  avènement  au  trône,  madame  de 
Jlouchy,  sa  dame  d'honneur,  lui  demandait  souvent  des  ordres  au 
sujet  du  cérémonial  établi  par  la  fe>  e  reine.  «  Eh!  Madame,  répondit 
un  jour  la  reine  impatientée,  arrangez  tout  cela  comme  vous  l'entrn- 
drez  ;  une  reine  née  archiduchesse  d'Autriche  n'attache  pas  à  ces 
questions  l'importance  qu'y  donnait  une  princesse  polonaise  devenue 
reine  de  France  !  » 

2.  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  VIII,  p.  384. 

16 
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cabinets  avec  le  président  faire  la  conversation 
pendant  environ  trois  quarts  d'heure.  »  Ici,  le 
scrupuleux  duc  craint  de  donner  prise  à  la  mé- 
diir^ance,  et  il  s'empresse  d'ajouter  :  «  La  grande 
vertu  de  la  reine  et  sa  piété  vraie  et  solide  la 
mettent  au-dessus  de  toute  critique,  elle  aime  la 
conversation  et  les  gens  d'esprit;  elle  aime  même 
la  galanterie,  pourvu  qu'elle  soit  dite  avec  esprit. 
D'ailleurs,  elle  a  beaucoup  lu  et  sait  beaucoup; 
mais  on  peut  dire  qu'elle  ne  connaît  pas  le  mal, 
même  qu'elle  ne  l'imagine  pas.  » 

Hénault  prend  la  parole  à  son  tour:  «  M.  de 
Luynes  était  fort  dévot,  dit-il,  il  aimait  la  reine 
à  la  folie  et  en  était  jaloux.  Sa  jalousie  s'étendait 
jusqu'à  moi  parce  qu'il  voyait  qu'elle  se  plaisait 
assez  à  ma  conversation,  et  qu'elle  n'avait  pas 
grand'chose  à  lui  dire.  Cela  devint  la  plaisanterie 
de  la  cour;  le  roi,  la  reine,  M.  le  dauphin, 
Mesdames  trouvèrent  que  nous  étions  deux  rivaux 
fort  unis.   » 

Dans  la  conversation,  la  reine  aimait  beaucoup 
le  ton  de  galanterie,  accompagné  d'esprit  et  de 
réserve,  car  elle  haïssait  la  licence,  et  les  sous- 
entendus  équivoques.  Le  roi  avait  une  conûance 
parfaite  en  la  vertu  de  la  reine;  quoique  l'in- 
fernale duchesse  de  Chàteauroux  eût  cherché  par 
tous  les  moyens  à  l'ébranler,  elle  n'avait  pu  y 
parvenir. 

Marie  Leczinska   jouissait   donc    d'une    liberté 
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inconnue  jusqu'alors  aux  reines  de  France,  elle 
avait  habituellement  deux  heures  à  elle  le  nnatin, 
et  trois  ou  quatre  heures  l'après-midi.  Pendant 
ces  heures  particulières,  elle  recevait  qui  elle  vou- 
lait, hommes  et  femmes  à  son  gré.  Parmi  les 
hommes  les  plus  assidus  à  lui  faire  leur  cour 
on  avait  pu  remarquer  le  séduisant  duc  de 
Boufflers  ',  premier  mari  de  la  célèbre  maréchale 
de  Luxembourg.  Doué  d'une  figure  charmante, 
de  beaucoup  d'esprit  et  d'une  bravoure  cheva- 
leresque, il  réunissait  toutes  les  qualités  d'un 
héros  de  roman  et  marquait  en  toute  occasion 
l'attachement  le  plus  vif  et  le  plus  respectueux 
pour  la  reine.  Nous  avons  dit  que  Marie  Leczinska 
possédait  toute  la  grâce  des  Polonaises,  un  accent 
très  léger  et  très  doux  donnait  un  charme  parti- 
culier à  son  langage,  un  sourire  fin  animait  sa 
physionomie  dont  l'expression  naïve  était  presque 
enfantine,  et  cet  ensemble  qui  se  reflète  bien  dans 
ses  lettres  plaisait  beaucoup. 

La  reine  recherchait  la  conversation  de  l'aimable 
duc  et  ne  cachait  pas  le  plaisir  qu'elle  y  prenait; 
il  n'était  pas  difficile  non  plus  de  s'aoercevoir 
que  le  duc  était  passionnément  épris,  malgré  sa 
prudence  et  sa  réserve.  La  mère  de  M.  de  Boufflers 
étant  dame  d'honneur  de  la  reine,  son  fils  avait 


1,  Joseph-liane  duc  de  Boufflers,  fils  du  maréchal,  né  en  1706  et 
mort  en  1747,  Il  se  distingua  à  Fontenoy  et  à  Roi  roi. 
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par  conséquent  ses  grandes  entrées  chez  Sa  Majesté, 
ce  qui  le  mettait  à  portée  chaque  jour  de  lui  faire 
sa  cour.  Il  n'était  pas  nécessaire  que  tant  de  circons- 
tances fussent  réunies  pour  donner  occasion  aux 
langues  noédisanles  de  tenir  de  mauvais  propos. 
La  vertu  naturelle  de  la  reine,  l'éducation  la  plus 
chrétienne  et  la  piété  la  plus  solide  n'empêchèrent 
point  les  discours  indiscrets.  On  eut  même  la  témé- 
rité de  les  faire  passer  jusqu'aux  oreilles  du  roi  qui 
n'attacha  pas  d'importance  à  cette  calomnie,  mais 
la  reine  l'apprit.  Frappée  de  l'émotion  que  lui 
causa  cette  nouvelle,  elle  chercha  en  elle-même 
avec  une  parfaite  bonne  foi  si  l'attrait  qu'elle 
éprouvait  pour  la  conversation  de  M.  de  Boufflers 
ne  provenait  pas  d'un  autre  sentiment  que  d'un 
simple  plaisir  de  l'esprit.  Etïrayée  peut-être  de  ce 
qu'elle  découvrit  dans  son  propre  cœur,  elle  n'hésita 
pas  à  changer  d'attitude  vis-à-vis  du  duc.  Une 
occasion  se  présenta  précisément  à  ce  moment-là 
de  lui  faire  comprendre  qu'il  devait  s'éloigner. 
M.  de  Nangis,  chevalier  d'honneur  de  la  reine, 
mourut,  et  le  duc  de  Boufflers  sollicita  vivement 
celle  place.  Un  mot  de  la  reine  eût  suffi  pour  la 
lui  faire  obtenir;  mais,  redoutant  le  goût  naturel 
qu'elle  ressentait  pour  lui,  elle  refusa  de  le  propo- 
ser au  roi,  malgré  les  pressantes  sollicitations  qui 
lui  furent  faites.  Le  duc  comprit,  et,  au  désespoir 
de  cette  apparente  disgrâce,  partit  aussitôt  pour 
rejoindre  l'armée.   Malgré   sa   brillante  conduite 
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àFontenoy  etàRocroi,  le  roi  conserva  cependant 
vis-à-vis  de  lui  une  certaine  froideur,  tout  en  n'em- 
pêchant point  son  avancement,  et  Boufflers  devint 
lieutenant  général  à  trente-huit  ans.  Il  fut  désigué 
pour  faire  partie  du  secours  que  Louis  XV  envoya 
à  Gênes  en  1747  pour  protéger  celle  ville  contre 
les  Impériaux  et  le  roi  de  Sardaigne.  Les  premiers 
se  disposaient  à  mettre  le  siège  devant  la  ville 
quand  Boufflers  les  attaqua,  leur  tua  quinze  cents 
hommes  et  les  délogea  de  leur  position.  L'ardeur  et 
l'activité  mises  à  cetle  action  hardie  enflamma  son 
sang;  la  petite  vérole  sévissait àGênes  en  ce  moment- 
là,  il  la  prit  et  fut  emporté  en  cinq  jours.  Il  mourut 
le  2  juillet  1747. 

Lorsque  la  nouvelle  de  cette  mort  presque  subite 
arriva  à  la  cour,  les  personnes  admises  dans  l'inli- 
mité  de  la  reine  redoutèrent  l'impression  que  cet 
événement  allait  lui  causer,  si  elle  l'apprenait 
inopinément.  Son  médecin  Helvélius  arriva  dès 
le  matin  et  lui  annonça  que  la  petite  vérole  régnait 
à  Gênes  et  que  M.  de  Boufflers  en  était  atteint. 
Puis  madame  de  Saint-Florentin,  dame  du  palais, 
vint,  quelques  momenîs  après,  appelée  par  son 
service  chez  la  reine;  elle  lui  dit  qu'on  avait  de 
grandes  inquiétudes  sur  l'état  de  M.  de  Boufflers. 
La  reine  regarda  fixement  madame  de  Saint-Floren- 
tin. «  C'est  tout  ce  que  vous  avez  à  m'apprendre?» 
fit-elle.  Madame  de  Saint-Florentin  se  troubla  et 
lui  avoua  la  vérité.  Marie  Leczinska  pâlit,  et  deux 
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grosses  larmes  coulèrent  sur  ses  joues;  elle  resta 
quelques  instants  sans  pouvoir  parler;  mais,  redeve- 
nue bientôt  maîtresse  d'elle-même,  elle  demanda  les 
tristes  détails  de  ce  douloureux  événement.  Quand 
la  cour  entra  chez  elle,  elle  témoigna  de  son  chagrin 
ouvertement,  sans  embarras,  et  de  la  manière  la 
plus  naturelle.  «  J'ai  perdu,  dit-elle,  un  de  mes 
serviteurs  les  plus  dévoués.  »  «  Elle  est  affligée,  dit 
le  duc  de  Lujnes,  mais  d'une  manière  très  conve- 
nable. Elle  a  joué  cet  après-midi  comme  à  l'ordi- 
naire et  doit  venir  ce  soir  souper  chez  moi,  comme 
les  autres  jours.»  Pauvre  reine!  Avec  cette  émotion 
dans  le  cœur,  elle  a  dû  tenir  son  éternel  cavagnole, 
répondre  à  tous  les  courtisans,  composer  son 
visage  et  ne  rien  changer  à  ses  habitudes,  car  il 
ne  lui  était  permis  d'être  affligée  que  d'une  manière 
très  convenable  de  la  mort  du  seul  homme  qui 
l'eut  tendrement  aimée  ! 

Le  lendemain,  la  reine  reçut  une  lettre  de 
madame  de  Boufïïers,  adressée  à  madame  de  Vil- 
lars,  sa  dame  d'honneur,  la  priant  d'implorer  la 
bonté  de  la  reine  pour  son  fils  encore  enfant.  La 
reine  écrivit  sur-le-champ  au  roi  lui  disant  qu'un 
tel  malheur  méritait  d'attirer  l'attention  du  roi 
sur  l'enfant  de  celui  qui  venait  d'être  frappé  au 
service  de  Sa  Majesté.  Le  roi  accorda  aussitôt  à 
madame  de  Bouftlers  les  grâces  qu'elle  sollicitait 
pour  son  fils  et  il  eut  la  délicatesse  de  les  faire 
passer  par  les  mains  de  la  reine.  Ainsi  finit  ce 
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chaste  et  mélancolique  petit  roman,  le  seul  qui 
ait  traversé  la  vie  de  Marie  Leczinska. 

Son  chagrin  fut  plus  durable  et  plus  profond 
que  ne  le  pensait  le  bon  duc,  qui  croyait  qu'un 
cavagnole  et  un  fin  souper  en  auraient  raison. 
Nous  allons  en  retrouver  la  trace  dans  les  lettres 
qu'elle  écrit  trois  mois  après  à  sa  favorite,  la 
duchesse  de  Luynes,  mais  nous  y  trouverons  aussi 
un  trait  bien  singulier,  c'est  la  mention  que  fait 
la  reine  à  plusieurs  reprises  des  attentions  du  roi 
pour  elle.  Ce  mari  si  froid  et  si  dédaigneux  semble 
s'attendrir  tout  à  coup.  A-t-il  deviné  la  peine 
secrète  de  la  reine  et,  au  lieu  de  s'irriter,  en  est-il 
touché?  Nous  sommes  réduits  aux  conjectures.  La 
reine  assez  souffrante  venait  de  faire  un  séjour  à 
Ghoisy  où  elle  avait  rejoint  le  roi.  Pendant  ce 
séjour,  il  s'occupa  constamment  de  tout  ce  qui 
touchait  à  la  santé  de  la  reine;  il  voulut  que  son 
médecin  goûtât  lui-même  au  bouillon  qu'elle 
prenait,  afin  d'être  certain  qu'il  était  assez  forti- 
fiant, lui  organisant  chaque  jour  son  jeu,  jouant 
lai-même  avec  Mesdames  et  cherchant  à  les  amuser 
par  tous  les  moyens  possibles. 

Pendant  un  autre  voyage  à  Ghoisy  dont  la  reine 
ne  faisait  pas  partie,  elle  reçut  un  message  du  roi 
lui  apprenant  qu'il  était  indisposé,  quil  avait  un 
accès  de  fièvre  et  la  priant  de  venir  passer  la  journée 
du  lendemain  à  Ghoisy .  Il  ajoutaità  l'invitation  deux 
mots  de  sa  main  pour  lui  dire  qu'elle  y  trouverait 
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«  un  bon  dîner,  vêpres  et  le  salut  ».  On  sait  que 
Marie  Leczinska  était  fort  gourmande,  elle  disait 
elle-même  en  riant:  «  Quand  on  n'a  plus  d'autre 
plaisir,  on  peut  se  permettre  celui-là.  »  La  reine 
enchantée  de  l'invitation  partit  dès  le  matin  et 
fut  reçue  à  merveille.  «  Le  roi  s'occupa  lui-même 
de  commander  son  dîner  (car  il  ne  dîna  point, 
étant  encore  couché);  il  envoya  M.  de  Richelieu 
pour  entretenir  la  reine  pendant  le  repas  et  s'in- 
forma si  elle  faisait  bonne  chère.  »  La  pauvre 
reine  n'était  guère  habituée  à  tant  de  sollicitude; 
aussi  se  hàte-1-elle  d'en  informer  sa  confidente 
habituelle,  la  duchesse  de  Luynes. 

12  octobre  1747,  à  Choisy. 

«  ...  Je  ne  puis  assez  me  louer  des  attentions  du 
roi.  Il  m'a  cédé  son  appartement  afin  de  m'cpar- 
gner  la  peine  de  monter  et  de  descendre;  il  m'a 
surpris  très  .agréablement  en  arrivant  en  me 
montrant  les  portraits  de  mes  filles  de  Fontevrault, 
que  j'ignorais  que  l'on  eût  peints.  Les  deux  aînées 
sont  belles  réellement,  mais  je  n'ai  rien  vu  de  si 
agréable  que  la  petite;  elle  a  la  physionomie  atten- 
drissante et  très  éloignée  de  la  tristesse;  je  n'en 
ai  pas  vu  une  si  singulière;  elle  est  touchante, 
douce  et  spirituelle.  Si  vous  trouvez  ma  lettre 
trop  longue,  prenez-vous-en  à  la  tendresse  d'une 
mère  et  à  la  confiance  d'une  amie.  » 
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Puis  elle  écrit  encore  le  lendemain  avant  son 
départ  pour  Fontainebleau  une  lettre  mélancolique 
où,  malgré  elle,  perce  une  profonde  tristesse. 

13  octobre  1747. 

«  Gomme  je  pars  demain  matin,  je  veux  avoir 
auparavant  la  consolation  de  savoir  quand  je 
pourrai  avoir  le  plaisir  de  vous  revoir  avant  que 
d'envisager  les  rochers  de  Fontainebleau.  Je  leur 
conterai  ma  peine,  mais  ils  sont  si  sourds!  et 
j'aime  un  peu  les  gens  qui  m'entendent;  d'ailleurs, 
ils  sont  si  durs;  je  n'aime  pas  cela  non  plus.  Il 
faut  donc  s'armer,  ce  n'est  pas  de  patience;  le 
triste  remède  contre  des  rochers,  le  combat  ne 
serait  point  égal,  leur  dureté  me  vaincrait;  ce 
sera  donc  de  me  rendre  inaccessible  comme  eux, 
voilà  un  beau  fruit  à  tirer  d'un  voyage. 

»  Ne  montrez  cette  lettre  à  personne,  car  elle 
n'a  pas  le  sens  commun,  c'est  une  suite  de  l'ab- 
sence et  de  mes  vapeurs. 

»  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  Il  ne 
serait  pas  honnête  d'en  dire  autant  à  M.  de 
Luynes,  je  laisse  cela  à  votre  pru'lence. 

»  Dites-moi  des  nouvelles  du  président?  » 

Quelques  jours  après,  la  reine,  revenant  de 
Fontainebleau  à  Versailles,  rencontra  sur  son 
chemin,  un  déserteur  du  régiment  de  Beaujolais, 
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lié  et  garrotté.  On  le  conduisait  à  Lyon,  où  résidait 
ce  régiment,  pour  y  avoir  la  tête  cassée,  suivant 
les  ordonnances. 

Ce  malheureux  cria  beaucoup,  voyant  passer  la 
reine.  Ne  sachant  point  le  sujet  de  ces  cris  et 
croyant  qu'ils  venaient  de  quelque  mendiant,  elle 
avait  continué  son  chemin;  mais  ayant  su  que 
c'était  un  déserteur,  elle  se  le  lit  amener  et  écrivil 
sur-le-champ  au  roi  avec  un  crayon  sur  un  mauvais 
morceau  de  papier,  n'ayant  ni  plume  ni  encre. 
Voici  comment  elle  terminait  sa  lettre  :  «  La 
miséricorde  des  rois  est  de  rendre  la  justice,  mais 
la  justice  des  reines  est  d'exercer  la  miséricorde.  » 
Puis  elle  écrivit  un  billet  au  dauphin,  pour  le 
charger  de  remettre  la  lettre  au  roi.  Les  deux 
lettres  furent  fermées  avec  des  épingles  faute  de 
mieux,  et  la  reine  envoya  sur-le-champ  un  exprès 
à  Fontainebleau  pour  les  porter. 

Le  lendemain,  à  trois  heures,  arrivait  un  courrier 
de  Fontainebleau  pour  la  reine  et,  fort  j)eu  de 
tempsaprèSjCelle-cienvoyait  ces  lignes  à  la  duchesse 
de  Luynes  :  «  Mon  homme  ne  mourra  point.  Le 
roi  est  charmant,  et  la  reine  trop  contente  pour 
n'en  pas  faire  part  à  ses  amis.  » 


VIII 

1744-1749 


L'Abrégé  chronologique. —  Voltaire  à  Ciiey.  —  Hénault  aux 
eaux  de  Plombières. — Visiteà  Voltaire  et  à  madamedu  Cha- 
telet.  —  L'Épître  à  la  santé.  —  Une  représentation  à  la 
courde  Sceaux  :  Monsieur  du  Cap  Vert  joué  par  Voltaire  et 
madame  du  Chatelet.  —  La  cour  de  Lunéville.  —  Lettres  de 
l'abbé  Bazin.  —  Réponse  du  président.  —  Mort  de  madame  du 
Chatelet,  son  portrait  par  madame  du  Deûand. 


La  faveur  dont  jouissait  le  président  auprès  de  la 
reine  et  son  assiduité  à  lui  faire  sa  cour  ne  l'empê- 
chait point  de  travailler  avec  une  persévérance  de 
bénédictin  à  un  imporlant  ouvrage  qu'il  préparait 
depuis  longiemps,  nous  voulons  parler  de  V Abrège 
chronologique  de  F  histoire  de  France.  On  a  peine 
à  comprendre  comment  Hénault  pouvait  trouver, 
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au  milieu  de  son  existence  mondaine,  le  temps 
nécessaire  à  un  travail  de  si  longue  haleine;  mais 
les  hommes  de  ce  temps-là  trouvaient  le  moyen 
de  tout  mener  de  front,  nous  l'avons  vu  chez  le 
duc  de  Nivernais,  chez  le  prince  de  Ligne  et  chez 
bien  d'autres. 

Le  président  avait  la  passion  de  l'histoire,  et  dès 
sa  jeunesse  il  recherchait  les  documents  originaux 
qui  pouvaient  le  guider  sûrement  dans  cette  étude, 
il  était  d'une  probité  scrupuleuse  à  cet  égard  cl 
croyait  qu'on  ne  pouvait  prendre  trop  de  soins 
pour  arriver  à  la  vérité.  Cet  abrégé  ne  devait 
point  être  une  simple  chronologie.  «  Quand  je  le 
commençai,  j'étais  bien  éloigné  de  penser  que  la 
science  de  l'histoire  consistât  dans  la  date  des 
faits;  et  depuis,  j'étais  assez  mortifié  lorsque  par 
honnêteté  on  me  disait  que  l'on  avait  eu  recours  à 
mon  livre  pour  quelque  date.  Je  ne  m'en  servis, 
en  effet,  que  pour  mettre  de  l'ordre  dans  mon 
ouvrage;  et  mon  grand  objet  fut  la  connaissance 
des  lois  et  des  mœurs  de  la  nation.  » 

Dès  son  apparition  en  mai  1774,  le  livre  impor- 
tant fut  jugé  par  la  critique  très  favorablement; 
Voltaire  dit  en  en  parlant: 

«  Ces  dernières  années  n'ont-elles  pas  produit 
le  seul  livre  de  chronologie  dans  lequel  on  ait 
jamais  peint  les  mœurs  des  hommes,  le  caractère 
des  cours  et  des  siècles?  Ouvrage  qui,  s'il  était 
sèchement  instructif,  passerait  pour  le  meilleur 


m:    l'IlKSlDi: NT    HKNAULT   ET    MADAME   DU    DEFFAM).    253 

de  tous,  et  dans  lequel  l'auteur  a  encore  trouvé 
le  secret  de  plaire,  partage  réservé  au  très  petit 
nombre  d'hommes  qui  sont  supérieurs  à  leurs 
ouvrages,  ■o  «  Il  a  été  dans  l'hisloire,  dit  encore 
Voltaire,  ce  que  Fontenelle  a  été  dans  la  philoso- 
phie, il  l'a  rendue  familière.  » 

C'est  l'homme  du  monde  qui  sait  le  plus  dans 
tous  les  genres,  dit  le  duc  de  Luynes,  au  moins 
dans  les  genres  agréables  et  utiles  à  la  société:  la 
galanterie,  les  grâces  dans  l'esprit,  le  talent  de 
s'occuper  avec  plaisir,  même  avec  passion,  de  ce 
qu'il  sait  plaire  à  ses  amis,  celui  de  savoir  choisir, 
dans  une  histoire,  les  faits  intéressants,  de  beau- 
coup dire  en  peu  de  paroles,  l'élégance,  l'élo- 
quence, les  traits,  les  portraits;  c'est  le  caractère 
de  M.  le  président  Hénault,  et  il  sera  aisé  d'en 
juger  par  son  livre.  «  Il  donne  à  souper  très 
souvent,  ajoute  le  duc,  fait  fort  bonne  chère  à 
grand  nombre  d'amis,  et  vit  avec  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  considérable  et  de  plus  aimable  en  hommes 
et  en  femmes.  » 

Remarquons  en  passant  le  rapprochement  de 
ÏAbrég''  clironologique  et  des  soupers  de  Hénault; 
nous  allons  voir  que  Voltaire  le  fit  également  et 
au  grand  déplaisir  du  président. 

Hénault  et  Voltaire  se  connaissaient  de  longue 
date  ;  car,  dès  1 727,  une  liaison  assez  intime  existait 
entre  eux.  Nous  trouvons  dans  un  billet  de  Voltaire 
à  M.  de  Morville,  écrit  en  1727,  une  invitation 
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à  dîner  avec  Swift  et  le  président  Hénault.  Ce 
dernier  raconte  un  fait  assez  curieux: 

«  Voltaire,  qui  commençait  à  paraître,  lisait 
quelques  morceaux  de  sa  Henriade  chez  La  Faye  où 
je  dînais:  ces  morceaux  avaient  élé  écrits  de  la 
main  de  Voltaire  dans  le  temps  qu'il  était  à  la 
Bastille;  et,  comme  il  n'avait  point  de  papier,  il 
les  avait  écrits  entre  les  lignes  de  je  ne  sais  quel 
livre  imprimé.  Il  s'éleva  une  dispute  sur  le  poème. 
Il  y  eut  de  l'aigreur  que  Voltaire  supporta  assez 
patiemment.  Mais  La  Faye,  qui  était  fort  gai,  fit 
quelque  mauvaise  plaisanterie  qui  déconcerta 
Voltaire;  et,  de  dépit,  il  jeta  le  livre  au  feu.  Je  cou- 
rus après  et  je  le  tirai  du  milieu  des  flammes,  en 
disant  que  j'avais  plus  fait  que  ceux  qui  n'avaient 
pas  i3rûlé  VEnéide,  comme  Virgile  avait  recom- 
mandé de  le  faire:  j'avais  tiré  du  feu  la  Henriade., 
que  Voltaire  allait  brûler  de  sa  propre  main.  Si  je 
le  voulais,  j'ennoblirais  cette  action  en  rappelant 
ce  beau  tableau  de  llaphaël  au  Vatican  qui  repré- 
sente Auguste  empêchant  Virgile  de  brûler  VEné- 
ide.  Mais  je  ne  suis  point  Auguste,  et  Raphaël 
n'est  plus.  » 

Voltaire,  en  recevant  le  livre  d' Hénault,  lui 
écrivit  la  lettre  suivante  : 

Çrécy,  l"  juin  1744. 

«  Les  gens  de  bonne  compagnie,  monsieur,  et 
ceux  qui  prétendent  en  être  vont  bien  se  rengorger 
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quand  ils  verront  que  le  livre  le  plus  utile  nous 
vient  de  l'homme  du  monde  le  plus  aimable.  Nous 
recevons  en  ce  moment  votre  présent  charmant. 
Madame  du  Chàtelet  va  quitter  les  Fables  astrono- 
miques de  Baij^r  pour  vous  en  remercier  et  moi,  je 
(fuitte  volontiers  ma  Fête  de  Versailles  '  pour  vous 
dire  combien  votre  livre  m'enchante.  Nous  le  par- 
courons, je  le  lis  en  vous  écrivant.  J'admire  les 
traits  brûlants  et  vrais  dont  vous  caractérisez  les 
rois  et  les  siècles.  Ce  que  vous  dites  de  Louis  XTI, 
de  Henri  IV,  de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV,  doit 
être  appris  par  cœur. 

»  N'allez  pas  croire  au  moins  que  la  reconnais- 
sance que  je  vous  dois  sur  Henri  IV  me  fascine 
les  yeux.  Je  vois  très  clairement  que  votre  ouvrage 
est  un  chef-d'œuvre  d'esprit  et  de  raison.  Point 
de  satire,  point  de  prévention,  point  de  faux 
raffinements.  Vous  avez  enchâssé  dans  cette  chro- 
nologie mille  anecdotes  intéressantes  qui  toutes 
servent  à  faire  connaître  les  temps  dont  vous 
parlez.  Votre  ouvrage  vivra,  je  vous  en  réponds; 
faites  donc  comme  lui,  n'ayez  plus  de  coliques. 
Passez  à  Cirey  en  allant  aux  eaux,  et  employez 
votre  loisir  à  nous  donner  votre  grande  histoire 
que  cet  abrégé  doit  faire  désirer  à  tous  ceux  qui 
veulent  lire  pour  s'instruire  et  pour  avoir  du  plai- 


1.  Pièce  bizarre,  moitié  dramg  et  moitié  opéra,  qu'on  \enait  île 
lui  commander  pour  Versailles. 
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sir...  Je  vous  demande  en  grâce  devons  souvenir 
de  moi  avec  madame  du  Deffand.  Conservez-moi  vos 
bontés  et  les  siennes.  Elle  écrit  à  madame  du 
Châtelet  des  lettres  bien  plaisantes... 

»  Adieu,  monsieur,  je  vous  aime,  je  vous  respecte, 
je  vous  suis  dévoué  pour  la  vie. 

«    VOLTAIRT,    » 

Il  paraît  que  madame  du  Châtelet  avait  envoyé 
son  livre  Institutions  de  Physique  au  président  qui 
oublia,  volontairement  ou  involontairement,  de  l'en 
remercier;  aussi  Yollaire  écrit-il  en  post-scriptum  : 

«  A  propos,  mais,  madame  du  Châtelet  vous  a 
aussi  envoyé  son  livre,  et  vous  ne  lui  en  dites  mot; 
elle  est  fort  piquée  de  ce  que  vous  ne  lui  dites  pas 
votre  avis  sur  le  carré  de  la  vitesse.  C'est  cela 
qui  est  intéressant  !   » 

Le  président  écrit  de  Plombièies  à  d'Argenson  : 

«  J'ai  aussi  passé  par  Cirey;  c'est  une  chose  rare  : 
ils  sont  là,  tous  les  deux,  comblés  de  plaisirs.  L'un 
fait  des  vers  de  son  côLé,  et  l'autre  des  triangles.  La 
maison  est  dune  architecture  romanesque  et  d'une 
magnificence  qui  surprend.  Voltaire  a  un  appar- 
tement terminé  par  une  galerie  qui  ressemble  à 
ce  tableau  que  vous  avez  vu  de  l'École  d'Athènes, 
où  sont  rassemblés  des  instruments  de  tous  les 
genres:  mathématiques,  physiques,  chimiques, 
astronomiques ,  et  tout  cela  est  accompagné 
d'ancien  laque,  de  glaces,  de  tableaux,  de  porce- 
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!aines  de  Saxe,  etc.  ;  enfin,  je  vous  dis  qu'on  croit 
rêver.  Il  m'a  lu  sa  pièce,  j'en  ai  été  très  content.  Il 
n'a  omis  aucun  de  mes  conseils,  ni  aucune  de  mes 
corrections  et  il  est  parvenu  à  être  comique  et 
touchant.  Mais  que  dites-vous  de  Rameau,  qui 
est  devenu  bel  esprit  et  critique,  et  qui  s'est  mis 
à  corriger  les  vers  de  Voltaire?  J'en  ai  écrit  à 
M.  de  Richelieu  deux  fois.  Ce  fou-là  (Rameau)  a 
pris  pour  conseil  toute  la  racaille  des  poètes;  il 
leur  montrera  l'ouvrage,  et  l'ouvrage  sera  mis  en 
pièces,  déchiré  et  critiqué...  Je  commencerai  mes 
eaux  après-demain.  Je  suis  d'une  faiblesse  extrême; 
j'ai  les  jambes  enflées  et,  depuis  deux  mois,  je  vis 
de  potages.  » 

Les  eaux  firent  grand  bien  au  président  qui 
resta  à  Plombières  jusqu'en  septembre.  Voltaire 
lui  envoyait  sans  cesse  de  nouveaux  fragments 
de  son  manuscrit,  entre  autres  les  Divertissements 
dont  Rameau  composait  la  musique;  il  les  ren- 
voyait, revus  et  corrigés,  à  Voltaire,  qui  lui  sut  un 
gré  infini  de  sa  complaisance;  car,  au  fond,  celte 
besogne  médiocre  déplaisait  fort  au  poète.  Pour 
témoigner  sa  reconnaissance  à  Hénault,  il  lui 
adressa  à  Plombières  la  jolie  ôpître  suivante  : 

A  M.  le  président  Hénault,  à  Cireij. 

!"'■  septembre  1744. 

0  déesse  de  la  santé, 
Fille  de  la  sobriété 

17 


258  LE    PRÉSIDENT    IIÉXAUI.T   ET   MADAME    DU   DEFFAND. 


Et  mère  des  plaisirs  du  sage, 
Qui,  sur  le  matin  de  notre  âge 
Fais  briller  ta  vive  clarté 
Et  répands  ta  sérénité 
Sur  le  soir  d'un  jour  plein  d'orage! 
0  déesse,  exauce  mes  voeux  : 
Que  ton  étoile  favorable 
Conduise  ce  mortel  aimable, 
Il  est  si  digne  d'être  heureux  ! 
Sur  Hénault  tous  les  autres  dieux 
Versent  la  source  inépuisable 
De  leurs  dons  les  plus  précieux; 
Toi  qui  seule  tiendrais  lieu  d'eux, 
Serais-tu  seule  inexorable? 
Ramène  à  ses  amis  charmants 
Ramène  à  ses  belles  demeures 
Ce  bel  esprit  de  tous  les  temps, 
Cet  homme  de  toutes  les  heures, 
Orne  {lour  lui,  pour  lui  suspends 
La  course  rapide  du  temps 
11  en  fait  un  si  bel  usage  ! 
Les  devoirs  et  les  agréments 
En  font  chez  lui  l'heureux  partage. 
Les  femmes  l'ont  pris  fort  souvent 
Pour  un  ignorant  agréable; 
Les  gens  en  ui  pour  un  savant 
Et  le  dieu  joufflu  de  la  table 
Pour  un  connaisseur  très  gourmand. 
Qu'il  vive  autant  que  son  ouvrage. 
Qu'il  vive  autant  que  tous  les  rois. 
Dont  il  nous  décrit  les  exploits 
Et  la  faiblesse  et  le  courage, 
Lss  mœurs,  les  passions,  les  lois 


I.K   PRÉSIDENT   IIKNAULT   ET    MADAME   D  i;    DE  FF  AND.  2o9 

Sans  erreurs  et  sans  verbiage. 
Qu'un  bon  estomac  soit  le  prix 
De  son  cœur,  de  son  caractère, 
De  ses  chansons,  de  ses  écrits, 
11  a  tout,  il  a  l'art  de  plaire. 
L'art  de  nous  donner  du  plaisir 
L'art  si  peu  connu  de  jouir. 
Mais  il  n'a  rien,  s'il  ne  digère. 

Au  moment  où  Voltaire  écrivait  cette  jolie  épître, 
il  avait  toutes  les  raisons  du  monde  pour  chercher 
à  être  agréable  au  président.  Le  duc  de  Richelieu, 
alors  premier  gentilhomme  de  la  Chambre,  avait, 
comme  on  l'a  vu,  commandé  au  poète  une  pièce 
héroï-comique  ,  drame-ballet-opéra  intitulé  la 
Princesse  de  iXavarre  et  destinée  à  être  représentée 
à  Versailles  aux  fêtes  données  en  l'honneur  du 
mariage  du  Dauphin  K  Madame  de  Pompadour 
protégeait  l'auteur,  mais  cela  ne  suffisait  pas.  Le 
niaréchal  de  Richelieu  accompagnait  le  roi  dans 
sa  campagne  de  Flandres  et  il  avait  chargé 
Ilénault  et  le  comte  d'Argenson  de  prendre  con- 
naissance du  manuscrit  et  de  lui  donner  leur  avis 


1.  Le.  18  (Jécerabre  1714,  le  Dauphin  épousait  par  procuration,  à 
Madrid,  la  prlnct^sse  .Marie-Thérèse,  infante  d'Espagne,  fille  (!e 
Philippe  V  ilu  second  lit.  Cette  princesse  partit  le  20  pour  venir 
en  France.  Elle  était  .'■œur  de  la  petite  infante  qui  avait  dû  épouser 
Louis  XV  et  qu'on  avait  renvoyée  en  E^pag^e.  Sa  mère  était 
Elisabeth  Farnèie,  princesse  de  Parme,  qnePhilippe  Vavail  épousée 
le  16  septembre  1714. 
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sur  l'ébauche  de  la  pièce.  Voltaire  avait  appris 
cein,  et  on  comprend  avec  quel  empressement  il 
accueillit  les  corrections  que  lui  proposa  le  prési- 
dent. La  pièce,  très  médiocre,  réussit  fort  bien  et, 
grâce  à  madame  de  Pompadour,  Voltaire  fut  nommé 
uentilhomme  de  la  Chambre  et  historiographe  de 
France.  Il  convenait  lui-même  gaiement  que  sa 
pièce  ne  valait  pas  tant  d'honneurs. 

Mon  Henri  IV  et  ma  Zaïre, 

Et  mon  Américaine  Alzire 
Ne  m'ont  valu  jamais  un  seul  regard  du  Roi; 
J'ai  beaucoup  d'ennemis  avec  très  peu  de  gloire  : 
Les  honneurs  et  les  biens  pleuvent  enfin  sur  moi, 
Pour  une  farce  de  la  foire. 

Un  des  goùls  favoris  que  la  duchesse  du  Maine 
avait  conservé,  même  après  sa  disgrâce,  et  la  dis- 
parition des  grandes  nuits  de  Sceaux,  était  celui 
de  jouer  la  comédie;  rien  ne  la  flattait  davan- 
tage que  de  donner,  sur  ses  jolis  Ihéâtres  de 
Sceaux  et  d'Anet,  une  première  représentation 
des  pièces  qui  devaient  se  jouer  plus  tard  à  Paris. 
Voltaire  et  madame  du  Chàtelet  se  prêtaient  volon- 
tiers à  cette  fantaisie.  Madame  du  Maine  ne 
reculait  devant  aucune  difficulté  et,  dans  les  pre- 
miers jours  de  décembre  1747,  on  monta  à  Sceaux 
l'opéra  d'Issé.  Madame  du  Chàtelet  et  madame  de 
Jaucourt  étaient  les  principales  actrices.  Ce  spec- 
tacle attira  une  si  prodigieuse  affluence  de  monde 
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à  Ja  première  représentation,  que  ce  fut  à  grand '- 
peine  que  la  duchesse  consentit  à  une  seconde 
Madame  du  Ghàtelet  s'acquitta  de  son  nMe  avec 
assez  de  talent,  mais  l'importunité  de  la  foule,  qui 
n'était  pas  moins  grande  à  la  seconde  représenta- 
tion, détermina  la  duchesse  à  ne  plus  laisser  jouer 
que  des  comédies.  En  conséquence  de  cette  déter- 
mination, on  donna  à  Sceaux,  le  15  décembre, 
la  Prude,  de  Voltaire,  précédée  d'un  prologue 
récité  par  Voltaire  avant  sa  comédie.  L'encombre- 
ment des  spectateurs  fut  pire  encore  que  les  fois 
précédentes;  la  duchesse,  fort  mécontente,  voulut 
voir  les  billets  (jui  avaient  été  envoyés;  elle  entra 
en  les  lisant  dans  une  fort  grande  colère  et  déclara 
qu'ils  étaient  indécents  par  rapport  à  elle  et  à 
son  rang.  Voici  une  copie  de  ces  billets  d'invita- 
tion, qui  nous  semble  Ijien  justifier  l'irritation  do 
la  duchesse  : 

«  De  nouveaux  acteurs  représenteront,  vendredi 
15  décembre,  sur  le  théâtre  de  Sceaux,  une  comé- 
die nouvelle  en  vers  et  en  cinq  actes. 

»  Entre  qui  veut,  sans  aucune  c'rémonie;  il  faut 
y  être  à  six  heures  précises  et  donner  ordre  que 
son  carrosse  soit  dans  la  cour  à  sept  heures  et 
demie.  Passé  six  heures,  la  porte  ne  s'ouvre  à 
personne.  » 

Ces  invitations  ridicules  avaient  été  rédigées  par 
les  acteurs  eux-mêmes,  qui  ne  craignaient  point 
un  public  trop  nombreux.  Au  bout  de  quelque 
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temps,  la  colère  de  madame  du  Maine  s'apaisa  et, 
au  mois  d'août  de  la  même  année,  on  monta 
à  Anet  une  nouvelle  comédie  de  Voltaire,  Monsieur 
du  Cap- Ver  t. 

C'est  précisément  à  ce  moment  que  la  liaison 
intime  de  Voltaire  et  de  madame  du  Ghàtelet 
était  à  son  point  culminant  ;  et,  quoique  la 
duchesse  du  Maine  eût  madame  du  Ghàtelet  en 
horreur,  il  fallait  la  supporter  en  faveur  de 
Voltaire.  Madame  de  Staal  raconte  de  la  façon  la 
plus  plaisante  à  madame  du  Defîand  toutes  les 
péripéties  de  cette  représentation  de  Monsieur  du 
Cap-VerlK 

Anet,  mardi  15  août  1747. 

«  Madame  du  Ghàtelet  et  Voltaire,  qui  s'étaient 
annoncés  pour  aujourd'hui  et  qu'on  avait  perdus 
de  vue,  parurent  hier,  sur  le  minuit,  comme 
deux  spectres,  avec  une  odeur  de  corps  embau- 
més qu'ils  semblaient  avoir  apportée  de  leurs 
tombeaux.  On  sortait  de  table.  C'étaient  pourtant 
des  spectres  affamés  :  il  leur  fallut  un  souper  en 
qui  plus  est  des  lits  qui  n'étaient  pas  préparés.  La 


1.  Cette  comédie  a  eu  deux  titres  différents;  elle  s'est  appelée 
d'abord  Monsieur  du  Cap-Vert,  puis  les  Originaux.  C'est  sous  le 
premier  titre  qu'existaient  les  noms  du  comte  de  Boursouffle  et 
mademoiselle  de  la  Cochonnière;  sous  le  second,  ils  s'appellent  le 
comte  des  Apprêts  et  Fanchon.  Cette  pièce  avait  été  jouée  pour  la 
première  fois,  eu  1732,  à  Cirey,  chez  la  marquise  du  Ghàtelet. 
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concierge,  déjà  couchée,  se  leva  à  grande  hâte. 
Gaya*  qui  avait  offert  son  logement  pour  les  cas 
pressants,  fut  forcé  de  le  céder  en  celui-ci,  démé- 
nagea avec  autant  de  précipitation  et  de  déplaisir 
qu'une  armée  surprise  dans  son  camp,  laissant 
une  partie  de  son  bagage  au  pouvoir  de  l'ennemi. 
Voltaire  s'est  bien  trouvé  du  gîte  :  cela  n'a  point 
du  tout  consolé  Gaya.  Pour  la  dame,  son  lit  ne 
s'est  pas  trouvé  bien  fait;  et  il  a  fallu  la  déloger 
aujourd'hui.  Notez  que  ce  lit,  elle  l'avait  fait  elle- 
même,  faute  de  gens,  et  avait  trouvé  un  défaut 
de  niveau...  dans  les  matelas,  ce  qui,  je  crois, 
a  plus  blessé  son  esprit  exact  que  son  corps  peu 
délicat;  elle  a,  par  intérim,  un  appartement  qui 
a  été  promis,  qu'elle  laissera  vendredi  ou  samedi 
pour  celui  du  maréchal  de  Mailîebois,  qui  s'en 
va  un  de  ces  jours.  » 

18  août. 

«  Nos  revenants  ne  se  montrent  point  de  jour. 
Ils  apparurent  hier  à  dix  heures  du  soir.  Je  ne 
pense  pas  qu'on  les  voie  guère  plus  tôt  aujour- 
d'hui: l'un  est  à  décrire  de  hauts  faits,  l'autre  à 
commenter  Newton.  Ils  ne  veulent  ni  jouer  ni  se 
promener:  ce  sont  bien  des  non -valeurs  dans  une 
société,  où  leurs  doctes  écrits  ne  sont  d'aucun 
rapport...  » 

1.  Intendant  de,  la  duchesse. 
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20  août  1747. 

«  Madame  du  Châtelet  est  d'hier  à  son  troisième 
logement.  Elle  ne  pouvait  plus  supporter  celui 
qu'elle  avait  choisi,  il  y  avait  du  bruit,  de  la 
fumée  sans  feu  (il  me  semble  que  c'est  son 
emblème).  Le  bruit,  ce  n'est  pas  la  nuit  qu'il 
l'incommode,  à  ce  qu'elle  m'a  dit,  mais  le  jour, 
au  fort  de  son  travail  :  cela  dérange  ses  idées. 
Elle  fait  actuellement  la  revue  de  ses  principes  : 
c'est  un  exercice  qu'elle  réitère  chaque  année 
sans  quoi  ils  pourraient  s'échapper  et  peut-être 
s'en  aller  si  loin  qu'elle  n'en  retrouverait  plus  un 
seul.  Je  crois  bien  que  sa  tête  est  pour  eux  une 
maison  de  force,  et  non  pas  le  lieu  de  leur  nais- 
sance :  c'est  le  cas  de  veiller  soigneusement  à  leur 
garde.  Elle  préfère  le  bon  air  de  cette  occupation 
à  tout  amusement,  et  persiste  à  ne  se  montrer 
qu'à  la  nuit  close.  Voltaire  a  fait  des  vers  galants 
qui  réparent  un  peu  le  mauvais  effet  de  leur  con- 
duite inusitée.  Je  vous  ai  mandé  que  la  pièce  se 
jouait  jeudi.  Tout  cela  n'a  pas  mal  été,  et  l'on 
peut  dire  que  cette  farce  a  été  bien  rendue; 
l'auteur  l'a  ennoblie  d'un  prologue  qu'il  a  joué 
lui-même  et  très  bien  avec  notre  Du  Four  qui, 
sans  cette  brillante  action,  ne  pouvait  digérer  d'être 
madame  Barbe;  elle  n'a  pu  se  soumettre  à  la  sim- 
plicité d'habillement  qu'exigeait  son  rôle,  non  plus 


I 


LE   PRÉSIDENT    IIÉNAULT   ET    M  A  D  A  Jl  E   DU    DEFFAND.    26r) 

que  la  principale  actrice,  madame  du  Ghâtelel, 
qui,  préférant  les  intérêts  de  sa  figure  à  ceux  de 
la  pièce,  a  paru  sur  le  théâtre  avec  tout  l'éclat  et 
l'élégante  parure  d'une  dame  de  la  cour;  elle  a 
eu  sur  ce  point  maille  à  partir  avec  Voltaire;  mais 
c'est  la  souveraine  et  lui  l'esclave.  Je  suis  très 
fâchée  de  leur  dépari,  quoique  excédée  de  ses 
diverses  volontés,  dont  elle  m'avait  remis  l'exé- 
cution... » 

30  août  1747. 

«  Notre  princesse  a  écrit  au  président  et  l'invite 
à  venir  ici  et  à  vous  y  amener:  vous  savez  cela 
sans  doute?  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  la  détour- 
ner de  cette  démarche,  qui  pourra. être  infruc- 
tueuse et  dont  le  mauvais  succès  la  fâchera.  Si  votre 
santé  et  les  dispositions  du  président  se  trouvent 
favorables,  cela  sera  charmant;  en  tout  cas,  on 
vous  garde  un  bon  appartement:  c'est  celui  dont 
madame  du  Ghâtelet,  après  une  revue  exacte  de 
toute  la  maison,  s'était  emparée.  Il  y  aura  un 
peu  moins  de  meubles  qu'elle  n'y  en  avait  mis, 
car  elle  avait  dévasté  tous  ceux  par  où  elle  avait 
passé,  pour  garnir  celui-là.  On  y  a  trouvé  six  ou 
sept  tables;  il  lui  en  faut  de  toutes  les  grandeurs, 
d'immenses  pour  étaler  ses  papiers,  de  solides 
pour  soutenir  son  nécessaire,  de  plus  légères  pour 
les  pompons,  pour  les  bijoux;  et  cette  belle  ordon- 
nance ne  l'a  pas  garantie  d'un  accident  pareil  à 
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celui  qui  arriva  à  Philippe  II,  quand,  après  avoir 
passé  la  nuit  à  écrire,  on  répandit  une  bouteille 
d'encre  sur  ses  dépêches.  La  dame  ne  s'est  pas 
piquée  d'imiter  la  modération  de  ce  prince  :  aussi 
n'avait-il  écrit  que  sur  des  affaires  d'État,  et  ce 
qu'on  lui  a  barbouillé,  c'était  de  l'algèbre,  bien 
plus  difficile  à  remettre  au  net.  » 

Nous  retrouvons  en  1748  Voltaire  aux  pieds  du 
président,  car  il  s'agit  d'obtenir  une  grâce  de  la 
reine.  Le  philosophe  était  à  ce  moment  à  Luné- 
ville,  avec  madame  du  Ghàtelet  qu'il  ne  quittait 
plus;  il  plaisait  au  roi  Stanislas  qui  le  traitait  fort 
bien  ;  mais  il  apprend  tout  à  coup  qu'd  est  exilé 
de  Taris  (ce  qui,  par  parenthèse,  lui  arrivait  trop 
souvent  pour  que  cela  dût  le  surprendre).  Il  écrit 
aussitôt  à  Hénault. 

Lunéville. 

«  ...  J'ai  appris,  monsieur,  dans  cette  cour 
charmante  où  tout  le  monde  vous  regrette,  que 
j'étais  exilé;  vous  m'avouerez  qu'à  votre  absence 
près,  l'exil  serait  doux.  J'ai  voulu  savoir  pourquoi 
j'étais  exilé.  Des  nouvellistes  de  Paris,  fort  in- 
struits, m'ont  assuré  que  la  reine  était  très  fâchée 
contre  moi.  J'ai  demandé  pourquoi  la  reine  était 
fâchée,  on  m'a  répondu  que  c'était  parce  que 
j'avais  écrit  à  Madame  la  Dauphine  que  le  cava- 
gnole  est  ennuyeux.  Je  conçois  bien  que  si  j'avais 
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commis  un  pareil  crime,  je  mériterais  le  châtiment 
le  plus  sévère  ;  mais,  en  vérité,  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur d'être  en  commerce  de  lettres  avec  Madame 
la  Dauphine. 

»  Je  me  suis  souvenu  que  j'avais  envoyé,  il  y 
a  plus  d'un  an,  quelques  méchants  vers  à  une 
autre  princesse  fort  aimable,  qui  tient  sa  cour  à 
quelque  quatre  cents  lieues  d'ici  ^,  et  qu'en  lui 
parlant  des  ennuis  de  l'étiquette  et  de  la  nécessité 
de  cultiver  son  esprit,  je  lui  avais  dit: 

On  croirait  que  le  jeu  console, 
Mais  l'ennui  vient  à  pas  comptés 
S'asseoir  entre  des  Majestés 
A  la  table  d'un  cavagnole. 

»  Car  il  faut  savoir  que  ce  beau  cavagnole  se 
joue  ailleurs  qu'à  Versailles.  Au  reste,  si  la  reine 
s'applique  cette  satire,  je  vous  supplie  de  lui  dire 
qu'elle  a  très  grande  raisou. 

Un  esprit  fin,  juste  et  solide, 
Un  cœur  oi^i  la  vertu  réside 
Animé  d'un  céleste  feu, 
Modèle  du  siècle  où  nous  sommes, 
Occupé  des  grandeurs  de  Dieu 
Et  du  soin  du  bonheur  des  liommes 
Peut  fort  bien  s'ennuyer  au  jeu; 
Et  même  son  illustre  père 
Des  Polonais  tant  regretté 

1.  La  reine  de  Suède,  princesse  Ulrique  de  Prusse,  sœur  du 
grand  Frédéric. 
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Aux  Lorrains  ayant  l'art  de  plaire 
Et  qui  fait  ma  félicité 
Pourrait  dire  avec  vérité 
Que  le  jeu  ne  l'amuse  guère. 

»  Aussi  dussé-je  être  coupable  de  lèse-majesté  ou 
de  lèse-cavagnole,  je  soutiendrai  très  hardiment 
qu'une  reine  de  France  peut  très  bien  s'ennuyer 
au  jeu,  et  que  même  tuutes  les  pompes  de  ce  monde 
ne  lui  plaisent  point  du  tout.  » 

Il  est  probable  que  llénault  parvint  à  apaiser  la 
reine,  car  l'affaire  n'eut  pas  de  suite. 

Le  président,  fort  peu  de  temps  après  celte 
lettre,  reçut  par  madame  du  Chàtelet  la  copie 
d'une  épître  de  Voltaire  commençant  ainsi  : 

llénault,  fameux  par  vos  soupers 
Et  par  votre  Chronologie, 
Par  des  vers  au  bon  coin  frappés 
Pleins  de  douceur  et  d'harmonie, 
Vous,  qui  dans  l'étude  C'ccupez 
L'heureux  loisir  de  vulre  vie, 
Daignez  ni'apprendre,  je  vous  prie, 
Par  quel  secret  vous  échappez 
Aux  malignités  de  l'envie, 
Tandis  que  moi,  placé  plus  bas, 
Qui  devrais  être  inconnu  délie, 
Je  vois  que  sa  rage  éternelle 
Répand  son  poison  sur  mes  pas... 

Celte  place  d'honneur  donnée  aux  soupers  du 


LE    PRÉSIDENT   HKNALl.T   LT   MADAME   D  L'    DEFFAND,  2G9 

président,  au  délriiiient  de  sa  Chronologie  qui 
n'arrive  qu'après,  le  blessa  prodigieusement;  il 
exprima  assez  crûment  son  déplaisir  à  Voltaire . 
Le  malin  philosophe  se  hâta  de  changer  les  douze 
premiers  vers  de  son  épître,  non  sans  rire  sous 
cape,  car  il  savait  bien  que  le  souvenir  de  l'adroit 
coup  de  patte  donné  à  son  maître  (comme  il 
l'appelait)  resterait  quand  même.  Voici  les  vers 
corrigés,  dont  personne  ne  se  rappelle  aujourd'hui, 
tandis  que  chacun  connaît  le  premier  texte. 

Voltaire  à  Hénault. 

Cirey,  3  janvier  1749. 

Vous  qui  de  la  Chronologie 
Avez  réformé  les  erreurs, 
Vous  dont  la  main  cueillit  les  fleurs 
De  la  plus  belle  poésie; 
Vous  qui  de  la  philosophie 
Avez  sondé  les  profondeurs, 
Malgré  les  plaisirs  séducteurs 
Qui  partagèrent  votre  vie, 
Hénault,  dites-moi,  je  vous  prie, 
Par  quel  art,  par  quelle  magie, 
Avec  tant  de  succès  flatteurs 
Vous  avez  désarmé  l'envie... 

«  Voilà,  mon  illustre  et  charmant  confrère,  com- 
ment j'avais  corrigé  le  commencement  de  Tépître 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  adresser,  et  j'allais 
vous  l'envoyer  quand  j'ai  reçu  votre  lettre.  J'ai 
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été  très  fâché  qu'on  eût  envoyé  des  copies  de  ce 
petit  ouvrage,  avant  que  je  susse  si  le  héros  de  la 
pièce  était  content...  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
content  de  ce  commencement,  il  est  plus  digne 
du  public  que  les  premiers  vers  qui  n'étaient  que 
familiers;  mais  il  me  semble  qu'il  n'est  pas 
frappé  assez  fortement.  J'ai  bien  à  cœur  que  ce 
petit  ouvrage  soit  bon,  et  qu'il  fasse  aller  un  jour 
mon  nom  à  côté  du  vôtre, 

»  Au  reste,  les  personnes  qui  ont  condamné  les 
soupers  me  paraissent  indignes  de  souper;  c'est, 
à  mon  sens,  la  critique  du  monde  la  plus  ridi- 
cule. Mais  les  gens  qui  ont  tort  sont  presque 
toujours  les  plus  forts;  pour  moi,  qui  ne  soupe 
plus,  je  retranche  les  soupers,  même  en  vers... 
Voulez-vous  bien  permettre  que  j'assure  madame 
du  Deffand  de  mon  respect...  Conservez-moi  une 
amitié  aussi  nécessaire  à  ma  gloire,  si  j'en  ai, 
qu'au  bonheur  de  ma  vie.  Celte  vie  est  à  vous...  » 

Voltaire  était  déjà,  à  cette  époque,  assez  lié  avec 
madame  du  Deffand  pour  lui  apprendre  lui-même, 
dans  une  lettre  particulière,  un  événement  (|ui 
allait  changer  toute  sa  vie,  la  mort  subite  de 
madame  du  Chàtelet. 

10  septembre  1749. 

«  Je  viens  de  voir  mourir,  Madame,  une  amie  de 
vingt  ans  qui  vous  aimait  véritablement,  et  qui 
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me  parlait,  deux  jours  avant  cette  mort  funeste, 
du  plaisir  qu'elle  aurait  de  vous  voir  à  Paris,  à 
son  premier  voyage.  J'avais  prié  M.  le  président 
Hénault  de  vous  instruire  d'un  accouchement  qui 
avait  paru  si  singulier  et  si  heureux.  Il  y  avait 
un  grand  article  pour  vous  dans  ma  lettre; 
madame  du  Chàtelet  m'avait  recommandé  de  vous 
écrire,  et  j'avais  cru  remplir  mon  devoir  en  écri- 
vant à  M.  le  président  Hénault.  Cette  malheu- 
reuse petite  fille  dont  elle  était  accouchée  ne 
m'intéressait  pas  assez.  Hélas  1  Madame,  nous 
avions  tourné  cet  événement  en  plaisanterie;  et 
c'est  sur  ce  malheureux  ton  que  j'avais  écrit  par 
son  ordre  à  ses  amis.  Si  quelque  chose  pouvait 
augmenter  l'élat  terrible  où  je  suis,  ce  serait 
d'avoir  jiris  avec  gaieté  une  aventure  dont  la  suite 
empoisonne  le  reste  de  ma  vie  misérable.  Je  ne 
vous  ai  point  écrit  sur  ses  couches,  et  je  vous 
annonce  sa  mort.  C'est  à  la  sensibilité  de  votre 
coeur  que  j'ai  recours  dans  le  désespoir  où  je  suis. 
On  m'entraîne  à  Cirey  avec  madame  du  Châlelet. 
De  là,  je  reviens  à  Paris  sans  savoir  ce  que  je 
deviendrai,  et  espérant  bientôt  la  rejoindre.  Souffrez 
qu'en  arrivant,  j'aie  la  douloureuse  consolation  de 
vous  parler  d'elle  et  de  la  pleurer  à  vos  pieds...  » 

Nous  ne  savons  pas  si  Voltaire  pleura  madame 
du  Châtelet  aux  pieds  de  madame  du  Deffand, 
mais  nous  savons  ce  que  produisit  son  appel  à 
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la  sensibilité  du  cœur  de  la  marquise:  peu  de 
temps  après  cette  lettre,  madame  du  Deffand 
écrivit  l'oraison  funèbre  suivante  qui  courut  tout 
Paris  : 

PORTRAIT  DE  MADAMi:   DU   CHATELET 

«  Représentez-vous  une  femme  grande  et  sèche, 
sans  hanches,  la  poitrine  étroite,  de  gros  bras, 
de  grosses  jambes,  des  pieds  énormes,  une  très 
petite  tête,  le  visage  maigre,  le  nez  pointu,  deux 
petits  yeux  vert  de  mer,  le  teint  noir,  rouge, 
échauffé,  la  bouche  plate,  les  dents  clairsemées 
et  extrêmement  gâtées,  voilà  la  figure  de  la  belle 
Emilie;  figure  dont  elle  est  si  contente  qu'elle 
n'épargne  rien  pour  la  faire  valoir  :  frisure, 
pompons,  pierreries,  verreries,  tout  est  à  pro- 
fusion, mais  comme  elle  veut  être  belle  en  dépit 
de  la  nature  et  qu'elle  veut  être  magnifique 
en  dépit  de  la  fortune,  elle  est  obligée  de  se 
passer  de  bas,  de  chemise,  de  mouchoirs  et  autres 
bagatelles. 

»  Née  sans  talent,  sans  mémoire,  sans  imagi- 
nation, elle  s'est  faite  géomètre  pour  paraître  au- 
dessus  des  autres  femmes,  ne  doutant  pas  que  la 
singularité  ne  donne  la  supériorité. 

»  Le  trop  d'ardeur  pour  la  représentation  lui 
a  cependant  un  peu  nui,  certain  ouvrage  donné 
au  public   sous  son   nom   et  revendiqué  par  un 
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ministre  a  semé  quelques  soupçons;  on  on  est 
venu  à  dire  qu'elle  étudiait  la  géométrie  pour 
parvenir  à  entendre  son  livre.  Sa  science  est  un 
problème  difficile  à  résoudre;  elle  n'en  parle  que 
comme  Sganarelle  parlait  latin  devant  ceux  qui 
ne  le  savaient  pas.  Belle,  magnifique,  savante,  il 
ne  lui  manquait  plus  que  de  devenir  princesse. 
Elle  l'est  devenue,  non  par  la  grâce  de  Dieu,  ni 
par  celle  du  roi,  mais  par  la  sienne^ 

»  On  dirait  que  l'existence  de  la  divine  Emilie 
n'est  qu'un  prestige...  Elle  a  tant  travaillé  à 
paraître  ce  qu'elle  n'est  pas,  qu'elle  ne  sait  plus 
ce  qu'elle  est,  en  effet.  Ses  défauts  mêmes  ne  lui 
sont  peut-être  pas  naturels.  Ils  pourraient  tenii-  à 
ses  prétentions;  son  impolitesse  et  son  inconsid(''- 
ration  à  l'état  de  princesse;  sa  sécheresse  et  ses 
distractions  à  celui  de  savante,  son  rire  glapissant, 
ses  grimaces  et  ses  contorsions  à  celui  de  jolie 
femme. 

»  Tant  de  prétentions  satisfaites  n'auraient 
cependant  pas  suffi  pour  la  rendre  aussi  fameuse 
qu'elle  voulait  l'être:  il  faut,  pour  être  célèbre, 
être  célébré.  C'est  à  quoi  elle  est  parvenue  en 
devenant  maîtresse  déclarée  de  M.  de  Voltaire. 
C'est  lui  qui  la  rend  l'objet  de  l'altention  du  public 
et  le  sujet  des  conversations  particulières;  c'est  à 
lui  qu'elle  devra  de  vivre  dans  les  siècles  à  venir. 

1.  Elle  s'était  coDcposé  un  arbre  gviKJalojique  de  pure  fantaisie. 

18 
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En  attendant,  elle  lui  doit  ce  qui  fait  vivre  dans 
le  siècle  présent.  i> 

Ce  portrait  sanglant  vit  le  jour  aussitôt  après 
la  mort  de  madame  du  Châtelet,  il  courut  de 
main  en  main,  sans  qu'on  en  nommât  l'auteur 
au  premier  moment,  mais  il  ne  tarda  pas  à  être 
connu.  Thomas  disait  après  l'avoir  lu  :  «  Elle  me 
rappelle  les  paroles  d'un  médecin  de  ma  connais- 
sance: Mon  ami  tomba  malade,  je  le  traitai;  il 
mourut,  je  le  disséquai.  » 


IX 

1749-1750 


Correspondance  d'HénauU  avec  le  duc  de  Nivernais.  —  Les 
ballets  italiens,  déroute  du  théâtre  des  Petits-Apparte- 
ments. —  Nouvelles  littéraires,  l'abbé  de  Montgon  et  ses 
Mémoires.  —  Le  marquis  Ottiéri.  —  Lettre  du  duc  de 
Nivernais.  —  L'Académie  de  la  Crusca.  —  Mésaventure 
d'Hénault  avec  mademoiselle  C...  —  Catilina  et  Oreste 
de  Voltaire.  —  Le  roman  de  Clarisse  Harlowe. 


Hénault  était  un  correspondant  recherché, 
comme  on  le  voit  par  les  lettres  de  Voltaire  qui 
ne  lui  ménageait  pas  l'encens,  et  pour  cause.  Mais 
il  avait  des  amitiés  moins  intéressées.  Nous  avons 
trouvé  toute  une  correspondance  d'Hénault  dans 
les  papiers  du  duc  de  Nivernais  pendant  son  am- 
bassade à  Rome.  Le  président  tenait  fort  au  cou- 
rant   des    nouvelles    littéraires   son   confrère   de 
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l'Académie.  Ils  avaient  tous  deux  le  goût  de  la 
comédie,  et  le  duc  de  Nivernais  était  un  des  meil- 
leurs acteurs  du  théâtre  des  Petils-Appartements. 
Son  départ  fut  un  désastre  pour  la  troupe,  et  ma- 
dame de  Pompadour  eut  graiid'peine  à  remplacer 
son  petit  époux,  comme  elle  appelait  familièrement 
le  duc  à  la  suite  d'une  pièce  où  il  remplissait  ce  rôle. 
Hénault  faisait  partie  du  public  j^rivilégié  qui 
assistait  aux  représentations  du  théâtre  des  Petits- 
Appartements,    et,  par    une   distinction  particu- 
lière, il  avait  une  chaise   réservée  à  l'orchestre, 
avec  son  nom  inscrit  sur  le  dossier.  Hénault  plai- 
sait  à    Louis   XV.  Les  légères   faveurs  qu'il  lui 
accordait  étaient  agréables  à  la  reine  et  ne  coû- 
taient pas  grand'chose  au  roi.   Aussi  lui  prodi- 
guait-il volontiers  les  grandes  et  petites  entrées, 
la  permission   de  supprimer  le  petit  manteau  et 
de  porter  l'habit  de  cour  et  la  grâce,  si  recher- 
chée alors,  d'assister  sur  un  siège   réservé    aux 
spectacles  particuliers  du  roi.  Hénault  venait  de 
recevoir   une   lettre    du    duc,   dans    laquelle    il 
lui   décrivait   les   opéras   et   les   ballets  italiens. 

I/énaiilt  au  duc  de  Niveimais^. 

A  Taris,  11  avril  1849. 

«  J'ai  donc  reçu,  monsieur  le  Duc,  votre  lettre 

1.  Archives  du  marquis  de  Moitemarl. 
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en  date  du  23  mars,  mais  il  s'en  faut  bien  que 
je  commerce  avec  vous  par  échanges;  vous  y  per- 
driez trop. 

»  Ce  que  vous  me  dites  des  opéras  italiens  est 
à  peu  près  ce  que  j'en  imaginais,  à  deux  clioses 
près  :  le  concours  énorme  des  spectateurs  et  la 
danse  des  hommes  en  femmes.  Cela  doit  faire 
des  danseuses  à  mettre  dans  notre  régiment  des 
gardes. 

»  Je  ne  sais  s'il  n'est  pas  un  peu  tard  pour  vous 
prier  et  madame  la  duchesse  de  Nivernois  à 
souper  mercredi  10  courant  :  si  les  célestes...  ' 
menoient  les  corps  le  même  train  que  les  âmes, 
je  me  flatterois  d'avoir  cet  honneur-là,  et  M.  et 
madame  de  Mau repas  en  seraient  bien  aises.  Il 
nous  faudra  donc  aller  sans  vous  à  Pontchar- 
train  ^.  Je  vous  assure  que  cette  pensée  me  revient 
à  chaque  événement  ou  vous  manquez  et  où  je 
vous  ai  vu.  On  ne  prend  pas  asses  garde  quand 
on  se  met  a  aimer,  a  ne  choisir  que  des  per- 
sonnes qui  tiennent  a  fer  et  a  clou. 

»  A  propos,  vous  savés  la  déroute  de  noire 
théaire  ^.  Vous  en  entraîneriez  bien  d'autres, 
monsieur  le  Duc,  et  nos  tréteaux  n'ont  pu  porter 


1.  Un  mot  illisible. 

2.  Habitation  du  comte   de    Alaurepas,    beau-frère   du   duc  de 
Nivernais. 

3.  Le  théâtre  des   Petits-Appartements,    sur  lequel  madame  de 
Pompadour  et  Nivernais  avaient  joué  souvent  ens -mble. 
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de  planche  depuis  voire  départ.  Les  anecdotes 
de  cette  révolution  sont  un  peu  confuses  mais 
ce  qui  est  très  clair,  c'est  qu'en  vous  voyant 
partir  j'ai  souhaité  pour  ma  part  que  cela  arriva. 
J'avois  pourtant  imaginé  une  petitte  facétie  ou 
j'aurois  du  regret  si  vous  y  étiez  encore. 

»  Il  paroit  trois  volumes  de  Pellisson  qui  com- 
prennent les  années  1661  jusqu'à  1678.  C'est  a 
mon  gre  le  modèle  du  style  de  ce  genre  :  il  y  a 
quelquefois  des  phrases  un  peu  longues  mais  je 
lui  pardonne  en  faveur  des  phrases  étriquées  dont 
on  nous  accable  depuis  si  longtemps... 

»  M.  de  Forcalquier  est  toujours  dans  l'alterna- 
tive que  vous  connoisséz,  et  madame  de  Roche- 
fort  n'en  est  pas  mieux.  C'est  bien  le  modèle  de 
la  véritable  amitié. 

»  Adieu,  monsieur  le  Duc,  croyez  que  l'on  vous 
regrette  tout  autant  ici  que  l'on  vous  aime  à 
Rome  et  à  ce  qui  me  revient,  c'est  tout  dire.   » 

Le  président  Hénault  à  M.  de  Nivernais. 

A  Plombières,  ce  16  juin  1749. 

«  Je  reçois  ici,  monsieur  le  Duc,  votre  lettre  du 
26  mai;  je  voudrois  bien  que  le  Frascati  d'où 
elle  est  datée  fut  celui  de  M.  de  Metz  S  j'espere- 
rois   que  madame  la  duchesse  de  Nivernois  me 

1.  L'évêque  de  Melz  avait  une  maison  de  campagne  qui  portait 
le  nom  de  Frascati. 
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permettroil  d'y  aller  lui  faire  ma  cour.  On  im- 
prime un  Horace  avec  des  traductions  en  vers 
François  (ce  ne  sont  seulement  que  les  odes). 
L'éditeur  a  choisi  sur  chaque  ode,  soit  dans  les 
manuscrits  qu'il  a  recueillis,  soit  dans  les  impri- 
més qui  ont  paru,  celles  qu'il  a  crû  les  meilleuras, 
en  sorte  que  quelque  fois  pour  une  seule  ode 
latine,  il  y  a  trois  et  quatre  françoises  prises 
des  meilleurs  auteurs.  Vous  m'entendez  à  présent, 
monsieur  le  Duc,  et  vous  voj^és  ce  que  je  vous 
demande.  Ajéz  donc  la  bonté  s'il  vous  plait  de 
m'envoyer  ce  que  vous  avez  fait,  vous  ne  serez 
designé  que  par  des  lettres  initiales:  M.  L.  D. 
de  N.  La  prière  que  je  vous  fais  est  d'autant  plus 
généreuse  qu'il  y  en  aura  de  moi...   » 

H  paraît  qu'à  ce  moment-là  (1749),  le  prési- 
dent protégeait  une  jeune  personne  appartenant 
au  corps  de  ballet  et  qui  daignait  avoir  quelques 
bontés  pour  lui.  Ces  petites  histoires  de  coulisses 
amusaient  le  duc  de  Nivernais  et  Salley,  secrétaire 
du  comte  de  Maurepas,  ne  l'en  laissait  pas  chômer. 
Il  les  tenait  de  première  main.  Voici  ce  qu'il  écrit: 

«Le  président  Hé.  n'a  pas  débuté  si  magnifique- 
ment que  quelques  gens  le  pensoient,  auprès  de 
mademoiselle  G...  L'abbé  de  Bar  qui  comme  Votre 
Excellence  sait  aime  cette  petite  personne,  a  les 
yeux  ouverts  sur  les  démarches  du  président  Hé. 
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et  soit  que  mademoiselle  C...  aye  un  peu  perdu  du 
goût  qu'elle  avoit  pour  luy,  ou  qu'elle  ne  veuille 
pas  déplaire  à  l'abbé,  elle  n'a  pas  témoigné  d'em- 
pressement fort  vif  au  président  lié.,  voilà  à 
quoi  en  est  le  petit  roman  de  la  manufacture. 
Votre  Excellence  connaît  le  procès  de  mademoi- 
selle C.  Le  président  Hé.  a  d'abord  prétendu  que 
c'etoit  lui  seul  qui  devoit  s'en  mêler,  mais  après 
quelques  discussions  il  est  convenu  qu'il  seroit 
suivi  par  l'homme  d'atîairequi  en  avoit  été  chargé 
pendant  qu'il  étoit  à  la  campagne...  » 

On  voit  que  le  grave  ami  de  la  Reine,  n'avait 
pas  tout  à  fait  renoncé  «  à  Satan  et  à  ses  pompes  » 
mais  cela  ne  l'empêchait  pas  de  s'occuper  de 
choses  plus  sérieuses.  Il  ne  négligeait  pas  les  avan- 
tages qu'il  pouvait  retirer  de  sa  correspondance 
avec  notre  ambassadeur  et,  en  échange  du  courrier 
littéraire  qu'il  lui  envoyait  de  Paris  à  chaque 
ordinaire,  il  lui  demanda  souvent  quelque  service. 
Hénault  désirait  vivement  être  mis  en  relations 
avec  le  cardinal  Passionei,  un  des  hommes  émi- 
nents  de  la  cour  de  Rome,  il  sollicita  les  bons 
offices  du  duc  pour  y  parvenir,  et  celui-ci  s'}^ 
prêta  de  bonne  grâce.  Il  conseilla  au  président 
d'envoyer  son   Abrégé  chronologique  à  Passionei.  » 

Hénault  au  duc  de  Xivernais. 

Paris,  22  ocloLire. 

«  Je  VOUS  obéiS;  monsieur  le  Duc,  et  j'ai  l'honneur 


LE   PRÉSIDtM    llK.NAll.T   ET   MADAMi:    Ul     DE  ri- A. M).   281 

de  vous  envoyer  comme  vous  me  l'avez  demandé 
un  exemplaire  relié  de  l'abrégé  pour  M.  le  cardinal 
Passionei.  Je  vous  adresse  aussi  la  lettre  qui 
accompagne  cet  exemplaire.  Vous  croyes  bien  que 
je  m'autorise  de  vous,  ainsi  vous  courez  tous  les 
risques  de  la  bonne  ou  mauvaise  réception. 

»  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  ici,  si  ce  n'est  une  cri- 
tique de  M.  Dupin  (le  mari  de  madame  Dupin)  ' 
du  livre  de  l'esprit  des  loix,  du  président  de  Mon- 
tesquieu. Je  n'en  ai  rien  lu,  et  l'on  prétend  qu'il 
n'en  a  fait  tirer  que  six  exemplaires;  mais  si  le 
livre  est  bon  nous  en  aurons  apparemment 
bientôt  une  nouvel  le  édition  ne  fut-elle  que  contre- 
faitie.  Je  trouve  que  ce  ne  sont  pas  des  athlètes 
de  même  force.  Je  lis  les  Mémoires  de  l'abbé  de 
Montgon  qui  m'amusent  beaucoup.  Le  cardinal 
de  Fleury,  quelque  part  où  il  soit  n'en  serait 
pas  content.  Le  style  est  ditlusmaisil  est  peintre. 
A  propos  de  cela  j'ai  pris  la  liberté  de  recom- 
mander à  M.  le  cardinal  Passionei,  Cocliin  mon 
graveur  et  je  le  mets,  s'il  vous  plait,  monsieur 
le  Duc,  sous  votre  protection.  Il  profite  de  l'oc- 
casion d'un  voyage  que  M.  de  Vandières  fait  à 
Rome  pour  aller  avec  lui Daignez  recevoir...  » 

1.  Madame  Dupin  était  l'amie  de  Rousseau  et  la  bisaïeu'e  de 
George  S^nd.  On  prétend  qu'elle  avait  composé  la  préface  de  la 
critique  dont  il  s'agit.  Madame  de  Pompadour,  qui  protégeait  Mon- 
tesquieu et  son  beau  livre,  exigea  de  Dupin  de  détruire  cette  criti- 
que, ce  qu'il  fil  si  consc'encieuiea^ent  qu'il  n'en  resta  que  trrnte 
exemplaires  déjà  donnés,  Hénault  dit  même  six. 
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Le  duc  de  Nivernais  au  //résident  Hénault. 

Rome,  novembre  1749. 

«  J'ai  reçu  par  le  dernier  ordinaire,  mon  cher 
Président,  votre  lettre  du  2  de  ce  mois  et  il  me 
fut  impossible  de  vous  récrire  par  le  même  cour- 
rier, parce  que  j'étais  accablé  d'écritures.  Je  ne 
le  suis  pas  moins  cet  ordinaire-ci,  mais  j'ai  un 
peu  plus  de  temps.  Il  y  a  comme  cela  des  mines 
de  griffonages  à  faire  ici,  qui  font  souvenir  de 
tant  d'irruption  de  barbares  qui  s'y  sont  faites. 
Ce  pays  ci  est  dévoué  aux  inondations  subites  et 
imporlunes. 

»  Vous  avez  fait  dans  la  personne  du  caixlinal 
Passionei  l'homme  le  plus  heureux  qu'il  y  ait  en 
Europe,  et  je  ne  saurais  vous  exprimer  combien 
il  est  flatté  de  la  politesse  et  libéralité  que  je  lui 
ai  annoncé  de  votre  part.  Je  n'ai  pas  eu  besoin 
de  la  faire  valoir,  il  en  sent  tout  le  prix,  non 
pas  mieux  mais  aussi  bien  que  moi  et  je  dois  lui 
rendre  une  justice,  c'est  qu'il  avait  déjà  commes^o 
votre  livre  à  Paris... 

»  Je  crois  qu'il  vous  écrira  cet  ordinaire-ci  pour 
vous  remercier  et  en  vérité  je  n'ai  jamais  vu  un 
homme  si  pénétré  de  joie  et  de  reconnaissance... 

»  Quant  à  l'Académie  de  la  Crusca,  la  forme  et 
la  perfection  de  son  dictionnaire  font  voir  à 
quoi  elle  s'occupe.  Les  étrangers  y  sont  reçus,  il 
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ne  faut  pour  cela  que  du  mérite  et  une  lettre 
italienne  précédée  de  quelques  démarches  d'insi- 
nuation. Dieu  vous  a  donné  le  mérite,  et  moi  je 
suis  à  portée  de  faire  les  démarches  et  la  lettre 
pour  vous.  Donnez  moi  sur  cela  vos  ordres,  je  les 
exécuterai  avec  grand  plaisir,  car  je  présume  que 
vous  seriez  reçu  à  bras  ouverts...   » 

Le  pi'éndent  Hénaull  à  M.  de  Nivernais. 

Versailles,  10  janvier  1750. 

«  J'ai  reçu,  monsieur  le  duc,  la  réponse  que 
vous  m'aviez  annoncée  de  M.  le  cardinal  Pas- 
sionei;  et  si  j'ai  pu  jamais  me  savoir  gré,  ou 
plutôt  me  pardonner  d'être  devenu  auteur,  j'avoue 
que  c'a  été  dans  ce  moment.  Il  n'y  a  rien  de 
perdu  avec  lui,  il  devine  jusqu'à  l'intention. 

»  Que  vous  êtes  heureux,  monsieur  le  duc, 
d'avoir  un  pareil  confident  de  ce  que  vous  valez! 
Jetais  affligé  quand  vous  quittâtes  ce  pays-ci 
(pardonnez-moi  cette  cruauté)  de  ce  que  tant  de 
rares  qualités,  tant  de  dons  solides  et  aimables 
que  je  reconnaissais  en  vous  alloient  être  en  pure 
perte  dans  un  climat  étranger.  Assurément,  je 
change  bien  d'avis;  vous  avez  trouvé  un  digne 
admirateur;  on  iroit  chercher  bien  loin  de  pareils 
juges,  et  je  vous  assure  que  si  j'étais  plus  jeune, 
ce  ne  serait  pas  pour  voir  l'église  de  Saint- 
Pierre  que  j'irois  à   Rome.   Un  de  nos  poètes  a 
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dit  que  la  patrie  est  toujours  où  l'on  voit  ce  quon 
aime  et  le  cardinal  Passionei  est  fait  pour  être 
aimé...  Dites- moi,  je  vous  prie,  s'il  a  lu  Fran- 
çois U  '.  C'est  comme  vous  savez  un  genre  tout 
nouveau  et  qui,  en  apprenant  l'histoire  mieux 
que  tout  autre,  est  susceptible  des  agréments  que 
l'histoire  n'admet  pas.  Ce  fut  M.  le  chancelier 
qui  me  força  à  la  donner. 

»  Par  rapport  à  l'Académie  de  la  Crusca,  il 
n'est  pas  douteux  que  je  ne  fusse  très  honoré 
qu'elle  voulût  bien  m'admettre. 

»  Daignez,  monseigneur,  etc.  » 

A  dater  de  celle  époque,  une  correspondance 
régulière  s'établit  entre  Passionei  et  Hénault  ; 
ils  échangèrent  plus  dune  fois  leurs  œuvres. 
Voici  une  lettre  inédite  du  cardinal,  contenant  une 
anecdote  intéressante  sur  la  reine  : 

«...  Je  m'aperçois,  sur  ce  que  vous  me  rap- 
portez de  la  lecture  de  mon  bref  à  la  reine,  que 
vous  avez  souvent  occasion  de  lui  faire  votre 
cour;  je  vous  serai  donc  infiniment  obligé  de  lui 
dire  que  s'il  y  a  quelqu'un  dans  le  monde  qui 
doive  le  moins  être  étonné  de  sa  rare  et  solide 
piété,  c'est  moi,  puisque  je  nai  jamais  oublié  que 
lorsqu'elle  était  à  AN'issembourg,  avec  le  roi  son 

1.  Tragédie  hislorique  d'HénauIt. 
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père  (dans  le  temps  que  j'étais  encore  nonce  en 
Suisse),  il  n'y  avait  point  d'ecclésiastique  qui 
vînt  de  cette  partie  de  l'Alsace,  qui  relève  de 
celte  nonciature,  qui  ne  me  rapportât  exactement 
et  journellement  quelques  nouveaux  traits  écla- 
tants de  sa  piété,  du  nombre  desquels  le  suivant 
ne  m'a  jamais  passé  de  la  mémoire  ;  que  se 
trouvant  à  Strasbourg  dans  les  premiers  jours  de 
son  mariage,  elle  entendit  sonner  une  clochette, 
et  ayant  demandé  ce  que  ce  pouvait  être,  on  lui 
dit  que  le  curé  de  la  paroisse  allait  porter  et 
administrer  le  saint  viatique.  Sur-le-champ,  sans 
avertir  personne  de  son  dessein,  elle  se  rendit  à 
l'église;  il  faisait  une  pluie  épouvantuble;  elle 
demanda  seulement  sa  coiffe,  et  sans  vouloir  de 
parapluie,  elle  accompagna  à  pied  le  saint  sacre- 
ment et  se  mit  à  genoux  dans  la  rue  môme,  ne 
voulant  pas  permettre  qu'on  lui  donnât  la  moindre 
chose  pour  se  garantir  de  la  boue.  J'ajouterai 
même  à  cela  que  quelques  personnes  de  sa  suite 
et  de  distinction  se  trouvant  obligées  de  prendre 
le  dais  pour  accompagner  le  saint  sacrement, 
elles  furent  extrêmement  embarrassées,  puisque 
c'était  peut-être  (disait-on)  la  première  fois  de 
leur  vie  qu'elles  eussent  assisté  à  pareille  céré- 
monie et  servi  d'aides  à  quelque  fonction  ecclé- 
siastique. Je  crus  de  mon  devoir  de  faire  un  dé- 
tail exact  de  toutes  les  circonstances  de  cette  action 
de  la  reine  à  Benoît  XIII,   régnant  de  ce  temps- 
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là,  qui  me  répondit  que  cette  nouvelle  lui  don- 
nait une  des  plus  grandes  consolations  qu'il  eût 
ressenties  de  sa  vie,  et  qu'en  lisant  ma  lettre  il 
avait  versé  des  larmes  de  joie.  J'ai  cru  que  vous 
auriez  du  plaisir  de  savoir  cette  petite  anecdote  ; 
et  comme  vous  avez  présente  l'histoire  non  seu- 
lement de  votre  nation,  mais  même  de  toutes  les 
autres,  vous  conviendrez  que  nos  siècles  ont 
aussi  leurs  Pulchéries  et  leurs  Eudoxies...  » 

On  s'était  assez  longuement  occupé  à  cette 
époque  d'un  personnage  singulier  parfaitement 
oublié  de  nos  jours,  et  dont  on  ne  trouve  la 
mention  dans  aucun  dictionnaire  biographique  : 
le  marquis  Francesco  Ottieri,  né  à  Florence  le 
S  juillet  1665,  grand  écuyer  du  pape  Benoît  XIII 
et  protégé  du  cardinal  Passionei. 

Ottieri  avait  publié  en  1728  un  livre  intitulé: 
Historia  dei  grandi  avvemmente  in  Europa  par  la 
successione  alla  monarchia  di  Spagnadopo  la  morte  di 
Carlo  II. 

Ce  personnage  intéressait  vivement  Hénault 
toujours  passionné  pour  l'histoire  et  il  écrivit 
une  lettre  longue  et  détaillée  au  duc  pour  s'in- 
former du  livre  et  de  l'auteur.  Voici  la  réponse 
de  Nivernais;  elle  vaut  la  peine  d'être  donnée; 
elle  prouve  le  soin  et  la  précision  qu'il  apportait 
en  toute  chose  : 
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«  Mon  cher  Président, 

»  Venons  sans  préambule  au  marquis  Ottieri. 
vous  pouviez  vous  adresser  plus  mal  pour  en 
avoir  des  nouvelles,  car  je  le  sais  par  cœur  et 
en  sais  tous  les  tenants  et  aboutissants.  Je  vais 
mettre  vos  questions  et  mes  réponses  en  colonnes 
respectives  : 

»  1°  Qu'est-ce  que  le  marquis  Ottieri? 

»  C'est  ou  c'était,  car  il  est  mort,  un  homme  de 
condition  qui  avait  de  l'esprit  et  du  savoir.  Il  n'a 
jamais  été  employé  dans  les  affaires,  mais  ayant 
été  lié  avec  des  gens  qui  y  avaient  été  employés 
il  a  été  instruit  de  bien  des  choses. 

»  2°  Est-ce  un  bon  écrivain? 

»  Vous  êtes  plus  capable  d'en  juger  que  moi, 
mais  en  qualité  d'Italien,  je  vous  dirai  qu'il  jouit 
d'une  réputation  médiocre.  Son  livre  a  été  exa- 
miné par  la  Grusca  :  cela  est  vrai  et  elle  l'a  ap- 
prouvé, mais  cela  signifie  simplement  ([u'elle  n'y 
a  pas  trouvé  de  fautes  de  langage.  Le  style  est 
embarassé  et  la  narration  est  mal  agencée,  du 
moins  c'est  ainsi  qu'il  paraît  à  moi  et  à  bien 
d'autres. 

»  3°  Peut- on  avoir  la  suite  manuscrite? 

>■>  Il  y  a  trois  volumes  manuscrits  et  je  ne  sais  si 
on  pourrait  les  avoir.  Je  crois  que  ce  ne  serait 
possible  qu'avec  une   friponnerie.   Voyez  si  vous 
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voulez  que  je  la  fasse,  un  ambassadeur  n'y  regarde 
pas  de  si  près.  Mais  je  les  ai  eus  entre  les  mains 
ces  manuscrits  et  je  ne  les  ai  pas  voulu  voler,  ils 
sont  fort  au-dessous  du  premier  volume.  Ce  sont 
de  pures  gazettes. 

»  4°  Quel  cas  fait-on  du  livre  à  Rome? 

»  J'ai  répondu  dans  les  autres  articles  à  celui-ci 
Cependant  à  tout  prendre  c'est  un  livre  qui  mé»- 
rite  estime  et  je  vais  à  présent  vous  dire  avec 
quoi  il  a  été  fait. 

»  Le  marquis  Ottieri  fort  attaché  au  service  du 
pape  Orsini  (Benoît  Xlll),  eut  occasion  de  con- 
naître tous  les  prélats  qui  avaient  servi  sous  les 
pontificats  précédents,  on  lui  communiqua  les 
archives  où  sont  les  dépêches  des  nonces... 

»  Telles  sont  les  sources  dans  lesquelles  il  a 
puisé  avec  moins  de  choix  que  de  bonne  volonté. 
L'affaire  <lc  Pologne  qui  fut  la  pierre  de  scandale 
lors  de  l'impression  est  selon  moi  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  raconté.  Je  sais  par  d'autres  endroits 
qu'elle  est  selon  la  vérité. 

»  Pardon,  mon  cher  président  d'un  si  long  ver- 
biage dont  je  suis  moi-même  effrayé.  L'envie  de 
vous  obéir  m'a  fait  courir  le  risque  de  vous  dé- 
goûter de  me  donner  des  ordres.  Je  vous  garde 
pourtant  encore  quelque  chose  sur  cette  matière 
pour  une  autre  fois  et  je  finis  comme  il  en  est 
plus  que  temps  en  vous  assurant  de  la  plus  ten- 
dre et  de  la  plus  fidèle  amitié.  » 
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Le  président  Hénault  au  duc  de  Nivernais. 

Versailles,  30  janvier  1751. 

«Je  reçois,  monsieur  le  duc,  votre  lettre  du  12 
dont  j'ai  l'honneur  de  vous  marquer  toute  ma 
reconnaissance. 

»  Je  crois  que  vous  aurez  été  content  du  discours 
de  M.  de  Belisle,  car  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
vous  l'ait  envoyé  et  je  le  saurai  de  lui  peut-être 
dès  ce  soir. 

»  J'ai  pleuré  madame  de  Luynes  ',  et  le  ciel  nous 
l'a  rendue  contre  toute  espérance  ;  la  reine  lui  a 
donné  les  plus  fortes  preuves  d'amitié,  et  son 
inquiétude  a  été  proportionnée  à  la  perte  qu  elle 
aurait  faite.  On  ne  trouve  pas  tous  les  jours  des 
personnes  qui  dévouent  leurs  biens  et  leur  1  - 
berté.  Enfin  tout  va  rentrer  dans  l'ordre  accou- 
tumé et  elle  revient  ici  mardi  deux  du  mois. 

»  Je  ne  manquerai  pas  de  dire  à  Pont  de  Veylc 
toutes  les  choses  tendres  dont  vous  me  chargez  ; 
c'est  un  honnête  garçon  et  un  parfait  philosophe, 
car  il  n'en  a  que  le  bonheur  sans  en  avoir  Taf- 
fiche. 

»  Il  y  a  ici  un  roman  dont  la  fortune  est  fort 
extraordinaire.  L'original  est   anglais   et  la  tra- 


1.  La  duchesse  de  Luynes  venait  d'avoir  la  iietite  vérole,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure  dans  des  lettres  de  la  reine. 

10 
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(ludion  est  de  l'abbé  Prévost.  Il  en  parroistdéjà 
six  parties  qui  ne  font  que  la  moitié  de  l'ouvrage; 
la  faveur  est  la  même  que  Pamela.  Ce  sont  des 
lettres  et  l'héroïne  se  nomme  Clarisse  '  ;  tout  le 
monde  presque  le  trouve  ennuyeux,  et  personne 
ne  peut  le  quitter  :  le  fond  du  roman  est  un  co- 
quin fieffé  qui  a  séduit  une  fille  raisonnable.  Je 
n'ai  pas  encore  eu  le  courage  de  l'entamer 
parce  que  je  trouve  que  c'est  un  grand  engage- 
ment dont  le  profit  est  médiocre.  On  a  donné 
VAndrienne  qui  est,  dit-on,  remise  à  merveille  et 
dont  le  succès  prouve  mieux  que  tous  les  raison- 
nements, que  c'est  là  le  vrai  genre  de  la  co- 
médie ;  les  mœurs  communes,  les  ridicules  des 
caractères,  la  folie  des  passions,  la  représentation 
de  la  vie  ordinaire,  voilà  l'institution  et  l'esprit 
de  ce  spectacle.  Le  succès  de  Thetis  Pelée  a  été 
fort  balancé  ;  la  musique  algébrique  en  ennuyant 
a  dégoûté  de  la  musique  qui  ne  fait  que  dé- 
clamer. Voilà  à  peu  près  toutes  nos  nouvelles, 
car  la  politique  n'est  pas  de  mon  ressort,  et  de- 
puis que  j'ai  appris  à  me  suffire  moi-même,  j'a- 
bandonne aux  hommes  de  bonne  volonté  le  soin 
de  se  mêler  des  affaires  des  autres.  Adieu,  mon- 
sieur le  duc,  je  ne  sais  si  vous  vous  apercevrez 
de  ma  finesse,  j'ai  pris  le  temps  de  votre  absence 
pour  m'assurer  à  force  de  soins  de  vos  bontés  à 

1.  "/est  fie  Claiice  Harlowe  qu"il  s';  git. 
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votre   retour.    Hélas  !  je   parle   d'un  temps  bien 
éloigné  quelque  prochain  qu'il  puisse  être. 

»  Permettez-moi  toujours  de  dire  à  madame  la 
duchesse  de  Nivernais  que  j'adore  en  elle  ce  que 
la  reine  aime  le  mieux.  » 

Dès  sa  jeunesse,  Hénault  avait  passionnément 
aimé  le  théâtre  et  quoique  sa  Cornélie  n'eût  pas 
eu  de  succès,  il  tenta  de  nouveau  d'écrire  une 
tragédie  qui  ne  fut  pas  mieux  réussie:  c'est  le 
François  II  dont  11  a  parlé  dans  une  lettre  pré- 
cédente. C'est  une  œuvre  qui  mérite  d'être  notée, 
car  elle  marque  le  premier  pas  fait  dans  une  voie 
où  bien  d'autres  ont  marché  depuis  :  le  drame 
historique. 

Le  duc  ne  s'étend  pas  beaucoup  dans  sa  ré- 
ponse sur  le  mérite  de  la  pièce,  mais  il  demande 
à  Hénault  comme  à  quelqu'un  de  fort  compé- 
tent, s'il  estime  qu'une  tragédie  est  plus  difTicile 
à  faire  qu'une  comédie.  Voici  la  réponse  : 

«  Vous  daignez,  monsieur  le  duc,  me  demander 
mon  humble  avis.  Si  je  compare  passion  à  passion, 
il  me  semblait  qu'une  passion,  si  j'ose  le  dire,  de 
tous  les  jours,  un  intérieur  de  vie  courante,  des 
mœurs  communes,  sont  peut-être  plus  difficiles  à 
rendre  que  ces  passions  hors  du  genre  ordinaire  et 
dont  la  peinture  impose  par  la  haute  idée  que  nous 
avons  des  personnages.  Nous  sommes  meilleirts 
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juges,  et  par  conséquent  plus  difficiles  de  la  jus- 
tesse de  rimitation  des  objets  qui  sont  près  de 
nous,  que  nous  ne  le  sommes  de  l'imitation  des 
liéros  que  nous  ne  connaissons  point... 

))  On  aura  dit  que  Cléopâtre  avait  le  visage  coupé 
de  telle  façon,  le  nez  d'une  certaine  proportion, 
les  yeux,  la  bouche,  les  joues  comme  on  voudra  ; 
sur  cette  idée  générale,  trente  peintres  différents 
vont  me  faire  trente  Cléopâtres  différentes  et  tous 
auront  raison.  Mais  le  peintre  qui  peint  mon  voisin, 
mon  ami,  ma  connaissance,  est  assujetti  à  un  genre 
de  ressemblance  qui  est  une  et  qu'il  ne  peut 
excéder  ni  diminuer.  Voilà  la  tragédie  et  la  comédie. 

»  Je  laisse  à  juger  après  cela  quel  est  Fart  le 
plus  difficile  des  deux  et  quel  doit  être  préféré, 
de  l'imagination  avec  tous  les  attributs  que  peut 
lui  donner  la  perfection,  ou  bien  de  l'esprit 
philosophique.  Despréaux  disait  que  Molière  a 
été  le  plus  grand  philosophe  de  nos  jours ,  et  il 
avait  raison;  et  qu'on  n'aille  pas  s'abuser  aux  dehors 
simples  et  naturels  de  la  comédie  :  plus  l'instruc- 
tion est  cachée  sous  une  superficie  comique  et 
ridicule  et  plus  l'auteur  a  dû  penser  profondé- 
ment. Quelle  réflexion  il  a  fallu  pour  couronner 
le  caractère  du  Misanthrope  par  la  proposition 
qu'il  fait  à  une  coquette  de  la  suivre  au  fond  d'un 
désert,  et  montrer  ainsi  jusqu'où  famour  peut 
conduire  les  têtes  les  mieux  faites  et  les  person- 
nages les  plus  sincères,  et  quel  art  il  a  fallu  pour 
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rendre  en  apparence  ridicule  un  iiomme  qui 
avec  raison  prouve  que  tous  les  autres  le  sont... 

»  Il  y  a  eu  de  grands  mouvemens  dans  notre  litté- 
rature :  Voltaire  a  composé  tout  à  la  fois  deux 
tragédies  :  CatUina  et  Oresle.  Vous  voyez  qu'il 
aime  les  sujets  qu'a  choisis  Crébillon,  car  il  a 
encore  fait  S  émir  amis  ;  Oreste  passera  le  premier 
et  il  doit  être  joué  ces  jours-ci.  Non  content  de 
ces  travaux,  il  a  encore  donné  une  brochure  où 
il  prétend  prouver  que  le  testament  polilique  du 
cardinal  de  Richelieu  est  un  ouvrage  supposé. 
J'ai  laissé  voir  dans  mon  Abrégé  chronologique  que 
je  croyois  la  chose  incertaine.  M.  de  Richelieu  et 
madame  d'Aiguillon  ont  pris  parti  et  ont  fait 
faire  une  réponse  imprimée  qui  ne  demeurera  pas 
sans  réplique  ;  cela  s'appelle  un  procès  par  écrit. 

y>  Nous  avons  un  opéra  nouveau  de  Rameau  qui 
s'appelle  Zoroastre  :  le  public  s'y  est  porté  avec 
fureur,  mais  il  me  semble  qu'il  n'a  pas  tardé  à 
se  refroidir... 

»  On  a  essayé  de  vous  remplacer  dans  les  Cabi- 
nets par  le  chevalier  de  Pons  â  qui  l'on  a  donné 
vos  rôles.  Nous  avons  eu  sur  le  même  théâtre 
l'opéra  (ïlssé,  dont  j'ai  été  enchanlé.  Madame  de 
Pompadour  y  a  chanté  Issé  comme  un  ange, 
madame  Marchais,  Doris;  le  vicomte  de  Rohan, 
Philémon  ;  la  Salle,  llilas,  et  le  chevalier  de 
Clermont,  Pan... 

»  La  mort  de  madame  de  Tencin  a  bien  déroulé 
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le  pauvre  Fontenelle,  mais  comme  a  dit  fort  bien 
la  reine  :  à  cet  âge  on  s'attendrit,  mais  on  ne  s'afflige 
pas.  Madame  la  duchesse  de  Nivernais  reconnoitra 
bien  à  ce  mot  la  justesse  de  son  esprit,  comme 
nous  avons  reconnu  la  justesse  de  son  goût  à 
celui  que  Sa  Majesté  a  pour  elle. 

»  C'est  aussi  trop  abuser,  monsieur  le  duc,  de 
votre  complaisance  ;  les  lettres  sont  comme  les 
envGulemenis  :  on  faisait  une  figure  de  cire,  et  on 
prérendoit  qu'en  la  perçant  on  tuait  un  homme 
absent.  Je  ne  suis  pas  si  méchant,  et  je  ne  vais 
que  jusqu'à  l'ennui.  Je  finis  donc  en  vous  assu- 
rant, et  de  tout  mon  cœur,  de  mon  tendre  respect.  » 

Nous  venons  de  voir,  dans  une  lettre  du  pré- 
sident, l'inquiétude  que  lui  avait  causée  la  ma- 
ladie de  la  duchesse  de  Luynes,  favorite  de  la 
reine  et  amie  intime  du  président.  Cette  maladie 
bouleversa  la  reine,  car  on  comprend  en  voyant 
toutes  les  difficultés  qui  entouraient  la  pauvre 
reine,  sans  compter  l'abandon  du  roi,  quel  adou- 
cissement précieux  elle  devait  trouver  dans  des 
amitiés  et  des  dévouements  tels  que  ceux  qu'elle 
trouvait  chez  la  duchesse  de  Luynes.  On  ne 
rencontre  pas  souvent,  disait  Hénault,  des  gens 
qui  consentent  à  vous  dévouer  leur  vie  et  il 
avait  raison.  Aussi  la  reine  fut-elle  mortelle- 
ment inquiète  en  apprenant  tout  à  coup  que 
la  duchesse  était  atteinte  de  la  petite  vérole,  ce 
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terrible  fléau  qui   malgré  l'inoculation  faisait  en- 
core tant  de  victimes. 

Les  lettres  de  la  reine  dans  cette  circonstance 
sont  vraiment  touchantes  et  nous  en  reprodui- 
sons quelques-unes  '  qui  donnent  une  impression 
plus  juste  du  caractère  tendre,  naïf  et  sincère  de 
cette  princesse  que  toutes  les  analyses  et  toutes 
les  peintures  du  monde.  Dans  l'expression  si 
chaude  de  sa  sympathie  et  de  ses  inquiétudes,  on 
trouvera  la  preuve  que  la  pauvre  reine  ne  savait 
que  trop  aimer  et  que  sa  prétendue  insensibilité 
et  sa  froideur  furent  inventées  par  ses  ennemis. 
Dès  la  première  nouvelle  qui  lui  parvient  de  la  ma- 
ladie de  laduchesseelleécrit  aussitôtà  M.  de  Luynes. 

Mercredi  9  décembi'e  17  JO. 

«  Vous  jugez  bien  que  la  tète  me  tourne,  et  je 
ne  puis  parvenir  à  savoir  des  nouvelles  justes. 
Mandez-moi,  je  vous  conjure,  comment  est  ma- 
dame de  Luynes,  si  c'est  réellement  la  petite 
vérole.  Madame  Thibaut  m'a  dit  qu'il  y  a  deux 
ans  qu'elle  a  eu  à  Fontainebleau,  après  une  sai- 
gnée du  pied,  aussi  des  rougeurs.  Vous  devriez 
envoyer  un  courrier  à  M.  de  Baveux  pour  le  faire 
venir.  Je  ne  sais  pas  un  mot  de  ce  je  dis.  Je  sens 
vivement  ma  peine,  mais  je  vous  assure  que  je 

1.  Voir  les  M'huoires  du  duc  de  Lu\ne?,  1750-1751. 
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sens  la  vôtre.  Envoyez-moi  le  président  ;  personne 
n'en  saura  rien,  et  je  serai  mieux  instruite. 
»  J'embrasse  la  malade  de  tout  mon  cœur.  » 

On  ne  permettait  pas  que  la  reine  vît  quel- 
qu'un a3ant  approché  de  la  duchesse  de  Luynes 
et  le  président  y  allait  chaque  jour,  ce  qui  fait 
que  la  reine  ne  pouvait  le  voir  qu'en  cachette. 
Chaque  matin  elle  expédiait  un  billet  au  duc  de 
Luynes;  enfin  tout  danger  est  passé  et  la  du- 
chesse entre  en  convalescence  ;  la  reine  a  tant  de 
hâte  de  la  voir,  qu'elle  peut  à  peine  attendre  le 
terme  fixé,  et  elle  écrit  : 

«  Monsieur  le  duc,  madame  la  duchesse  de 
Luynes  et  monseigneur  sauront  qu'il  y  a  demain 
un  mois  que  la  pauvre  reine,  sans  parler  de  ses 
inquiétudes,  s'ennuie  à  mourir  de  ne  pas  voir  sa 
dame  d'honneur.  Ainsi,  voyons  un  peu  cela,  car 
j'aime  les  choses  claires.  Au  bout  de  quarante 
jours,  je  la  verrai  et  puis  elle  ira  changer  d'air 
à  Paris,  cela  est  juste.  Et  puis  après,  pour  com- 
bien de  temps  ?  Quand  est-ce  que  je  me  retrou- 
verai établie  tout  à  fait  dans  ma  petite  société? 
Contez-moi  un  peu  tout  cela,  car  je  veux  savoir 
à  quoi  m'en  tenir.  Les  grandes  vapeurs  m'ont 
pensé  gagner  hier;  quelqu'un  s'est  avisé  de  dire 
que  vous  vouliez  faire  une  seconde  quarantaine  à 
Paris.  J'en   ai  frémi,  et  cela  me  tourmente.   Je 


LE   PRKSIDENT    IIKNAl  LT   ET    MADAME    DU    DKEFAND.    297 

n'ai  point  encore  de  nouvelles.  Je  vous  aime  de 
tout  mon  cœur.   » 

Quoique  la  duchesse  fût  en  pleine  convales- 
cence, elle  n'osait  pas  paraître  devant  la  reine 
avec  le  visage  couvert  de  rougeurs  et  de  boutons 
séchés;  mais  Marie  Leczinska  ne  s'en  soucie  guère 
et  écrit  à  son  amie, 

La  reine  à  la  duchesse  de  Linjnes. 

29  janvier  1731. 

«  Vendredi,  samedi,  dimanche,  lundi,  et  puis 
mardi,  et  puis  voilà  tout,  Dieu  merci!  Je  ne  veux 
plus  entendre  parler  de  gales,  je  veux  les  voir  ; 
tout  ce  qui  a  vous  vu  à  Paris,  qui  est  à  peu  près 
la  cour,  ne  vous  a  point  trouvé  changée  ;  jusqu'à 
madame  d'Antin  qui  meurt  de  peur,  m'a  dit  que 
vous  ne  lui  en  aviez  fait  aucune.  Ainsi  repre- 
nons le  commencement  de  ma  lettre,  et  pour  ne 
la  pas  allonger,  je  saule  au  mardi  où  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur.  Je  vous  remercie  des 
commissions  dont  vous  vous  êtes  acquittée.  J'ai 
donné  mes  lettres  à  M.  de  Puisieux,  qui  me  les 
avait  demandées. 

»  Bonjour,  monsieur  de  Luynes.  J'ai  eu  hier  le 
président  !  » 


1750  à  1752. 


Madame  du  Deffand  hérite  de  son  mari  et  obtient  une 
pension  de  la  reine. —  Elle  veut  fonder  un  salon. — Elle 
s'établit  à  Saint-Joseph.  —  Le  salon  aux  rubans  couleur 
de  feu.  —  Montesquieu,  Pont  de  Veyle,  le  chevalier 
d'AyUe.  —  Portraits. 


Revenons  à  madame  du  Deffand  qu'à  l'égal  du 
président  nous   avons  singulièrement  négligée... 

Plus  de  la  moitié  de  l'existence  de  madame  du 
Deffand  continuait  à  se  passer  à  Sceaux,  et 
malgré  les  tempêtes  fréquentes  que  les  exigences 
de  la  duchesse  auraient  pu  faire  éclater  dans 
leurs  relations,  la  marquise  était  toujours  parve- 
nue à  conjurer  un  éclat.  Cependant  l'hospitalité 
de  Sceaux  lui  devenait  chaque  jour  plus  à  charge, 
le    président  absorbé  par   son    assiduité    chez    la 
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reine  négligeait  fort  la  duchesse  du  Maine,  ma- 
dame de  Staal  dont  l'esprit  et  la  verve  aidaient 
la  marquise  à  supporter  le  poids  de  cette  pesante 
intimité  souffrait  cruellement  de  la  maladie  qui 
allait  la  mettre  au  tombeau.  La  duchesse  du 
Maine  elle-même  se  sentait  gravement  atteinte  et 
Sceaux  s'attristait  de  plus  en  plus.  Ici,  un  nou- 
veau personnage  entre  en  scène  :  c'est  d'Alembert 
admis  depuis  peu  dans  l'intimité  de  la  duchesse 
(|ui  goûtait  son  esprit.  Le  nouveau  membre  de 
cette  petite  cour  plut  fort  à  madame  du  Deffand. 

La  prévoyante  marquise  se  rendait  parfaite- 
ment compte  que,  malgré  tout,  la  mort  de  la 
duchesse  du  Maine  la  plongerait  dans  l'isolement, 
el,  en  femme  prudente,  elle  se  préoccupait  de  cet 
avenir  prochain.  En  définitive,  elle  avait  tiré  de 
l'intimité  de  Sceaux  le  principal  avantage  qu'elle 
désirait  en  obtenir,  c'est-à-dire  une  position 
sociale  entraînant  l'oubli  de  sa  vie  orageuse  et  de 
ses  intrigues  pendant  la  Régence.  Il  fallait  main- 
tenant s'occuper  d'autre  chose  et  chercher,  dès  à 
présent,  à  grouper  autour  d'elle  une  société  choisie 
et  assez  nombreuse  pour  former  un  salon. 

«  A  cette  époque,  comme  le  dit  spirituellement 
M.  de  Lescure,  on  fondait  un  salon  au  lieu  d'al- 
ler à  l'église  »  ;  c'était  là  la  seule  retraite  et  la 
seule  fin  compatible  avec  la  légèreté  de  caractère 
et  l'insouciance  d'esprit  des  mondaines  du  temps. 

Le  premier  pas  ostensible  qu'elle  fit  pour  réa- 
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liser  son  projet  fut  de  s'installer  au  couvent  de 
Sai nt- Joseph  ;  il  existait  alors  un  usage  fort  com- 
mode dans  bon  nombre  de  couvents:  on  louait 
un  appartement  particulier,  dans  un  corps  de 
logis  séparé  du  couvent  lui-même,  à  des  femmes 
du  grand  monde  veuves  ou  demoiselles.  La  modi- 
cité du  loyer  permettait  une  installation  souvent 
fort  élégante  dans  la  partie  profane  de  la  maison  ; 
on  était  servi  par  ses  propres  domestiques,  on  y 
jouissait  d'une  liberté  entière  et  on  ne  pratiquait 
nulle  soumission  obligatoire  aux  règles  du  cou- 
vent ;  enfln  on  y  trouvait  une  société  fort  agréable 
et  l'on  n'y  éprouvait  pas  le  sentiment  de  la  soli- 
tude que  madame  du  Deffand  redoutait  si  fort. 
L'adroite  marquise  pensa  bien  que  son  établisse- 
ment au  couvent  de  Saint-Joseph  ne  serait  pas 
du  goût  de  la  duchesse  du  Maine';  aussi  com- 
mence-t-elle  par  se  lamenter  de  la  nécessité  de 
prendre  un  logis  plus  présentable  que  la  fort 
laide  petite  maison  de  la  rue  de  Beaune,  elle 
feint  de  ne  pas  l'avoir  en  goût,  puis  elle  se  ravise 
et  se  résigne  à  son  sort.  Son  amie,  madame  de 
Staal ,  lui  écrit  de  Sceaux  :  «  Je  suis  transportée 
de  joie  que  vous  vous  soj'ez  réconciliée  avec  votre 
appartement  de  Saint-Joseph,  je  ne  craignais  rien 
tant  que  votre  déplaisance  dans  un  lieu  que  vous 
n'auriez  pu  aisément  abandonner;  il  est  fâcheux 
qu'il  vous  coûte  tant,  mais  rien  n'est  si  néces- 
saire, surtout  quand  on   est   beaucoup  chez  soi. 
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que  d'y  être  agréablement  et  commodément.  » 
La  partie  profane  de  ce  couvent  de  Saint-Joseph 
reçut  des  hôtes  célèbres  et  de  rangs  bien  diffé- 
rents :  la  princesse  de  Talmont,  madame  de  Vassé, 
mademoiselle  Ferrand,  bel  esprit  à  la  mode  ayant 
conservé  du  vieux  temps  l'habitude  de  recevoir 
dans  son  lit.  C'est  à  Saint-Joseph  que  le  prince 
Edouard,  le  dernier  des  Stuarts,  vint  abriter, 
pendant  trois  ans,  sa  vie  aventureuse  et  roma- 
nesque. Il  y  a  toute  une  légende  curieuse  sur  le 
séjour  du  prince  caché  le  matin  chez  madame  de 
Vassé,  à  midi  derrière  les  rideaux  de  l'alcùve  de 
mademoiselle  Ferrand,  prenant  plaisir  et  distrac- 
tion à  entendre  la  conversation  dos  mondaines 
élégantes  qui  venaient  conter  dans  cette  ruelle 
les  anecdotes  et  les  bons  mots  du  jour;  puis,  sans 
sortir  de  Saint-Joseph,  allant  le  soir  oublier  son 
exil  et  ses  malheurs  auprès  de  la  spirituelle,  ori- 
ginale et  belle  princesse  de  ïalmont.  Aujour- 
d'hui, le  couvent  de  Saint-Joseph  n'existe  plus, 
il  est  remplacé  par  l'hôtel  du  ministère  de  la 
guerre.  Madame  du  DelTand  occupait  la  partie 
gauche  du  bâtiment.  Cet  appartement  était 
précisément  celui  que  madame  de  Montespan, 
fondatrice  du  couvent  de  Saint-Joseph,  venait 
occuper  pendant  le  règne  précédent,  lorsque, 
excédée  des  tracasseries  de  la  cour  et  mortellement 
inquiète  de  l'influence  croissante  de  madame  de 
Maintenon,  elle    essayait,     dans    cette    retraite 
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d'oublier  son  royal  et  infidèle  amant.  On  voyait 
encore,  à  la  lueur  du  feu  et  au  fond  de  la  che- 
minée du  salon,  une  de  ces  plaques  de  fonte,  si 
recherchées  de  nos  jours,  portant  l'écusson  accolé 
des  Mortemart  et  des  Monlespan.  C'est  auprès  de 
ce  foyer  hospitalier  que  venaient  s'asseoir  dans 
les  vastes  bergères  ou  s'accouder  sur  les  étroites 
voyeuses  '  l'éhte  des  hommes  et  des  femmes  d'es- 
prit cjue  l'adroite  marquise  était  parvenue  à  ras- 
sembler. 

Aussitôt  que  la  résolution  de  fonder  un  salon 
eut  été  prise  par  madame  du  Deffand,  elle  n'hé- 
sita pas  à  négliger  Sceaux  et  la  duchesse  du 
Maine;  la  santé  fort  chancelante  de  cette  der- 
nière s'altérait  de  plus  en  plus,  elle  était  atteinte 
d'une  inflammation  chronique  des  poumons, 
qu'elle  avait  si  peu  ménagés,  sa  petite  cour  se 
réduisait  peu  à  peu  à  la  plus  simple  expression. 
Le  président,  absorbé  par  la  reine,  n'y  paraissait 
presque  plus;  madame  de  Staal  venait  de  mourir, 
et  celte  quasi-solitude  n'attirait  pas  la  marquise, 
tout  occupée  de  ses  nouveaux  projets.  Nous  ne 
trouvons  aucune  mention  de  la  duchesse  du 
Maine    dans   les  lettres  écrites  par  madame  du 


1.  Chaises  fort  étroites,  avec  un  dossier  semblable  à  celui  d'un 
prie-Dieu  et  sur  lesquelles  les  hommes  posaient  un  genou  en  s'ac- 
coudant  sur  le  dossier  pour  voir  jouer.  11  existe  encore  des 
voyeuses  dans  lis  mobiliers  de  salon  du  siècle  dernier,  entre 
autres  au  château  d'Orangis,  que  possède  la  famille  Gomel. 
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Deffand  de  1751  à  17S3.  Évidemment  elle  la  voit 
beaucoup  plus  rarement,  mais  peu  lui  importe, 
le  salon  de  Saint-Joseph  va  se  fonder  et  s'agran- 
dir, car  la  fortune  médiocre  de  la  marquise,  qui 
était  le  seul  obstacle  à  la  réalisation  de  son 
projet,  s'était  augmentée  par  suite  d'un  événe- 
ment inattendu.  Le  24  juin  1750,  à  quatre  heures 
du  matin,  M.  du  Deffand  mourait  à  Paris,  âgé 
de  soixante-deux  ans,  après  une  courte  maladie. 

Prévenue  deux  jours  auparavant  de  l'état  dé- 
sespéré de  son  mari,  qui  n'était  pour  elle  qu'un 
indifférent,  elle  ne  fit  aucune  difficulté  pour  se 
rendre  auprès  de  lui  ;  elle  passa  quelques  heures 
auprès  du  lit  du  mourant,  et  ils  se  quittèrent 
pour  jamais  ici-bas,  réconciliés  en  apparence. 
Cette  mort  ajoutait  quelques  milliers  de  livres  de 
rente  à  son  revenu,  ce  qui  lui  permit  de  com- 
mencer dès  lors  à  former  le  noyau  de  ce  fameux 
salon  appelé  à  devenir  si  célèbre  plus  tard. 

Gomme  nous  l'avons  vu,  c'était  à  Sceaux 
que  madame  du  Deffand  avait  fait  ses  pre- 
mières recrues,  et  les  frais  d'esprit  et  d'amabi- 
lité qu'elle  prodiguait  chez  la  duchesse  n'étaient 
qu'un  placement  à  gros  intérêt  pour  s'attacher 
ceux  qui  pouvaient  orner  son  salon  ou  lui  attirer 
les  faveurs  de  la  cour.  Le  tour  d'esprit  vif  et 
naturel  de  la  marquise,  le  talent  railleur  pour 
peindre  les  caractères,  ses  reparties  imprévues 
donnaient  à  son  commerce  un  attrait  particulier. 
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D'ailleurs,  elle  ne  reculait  devant  aucun  frais  pour 
plaire  et  pour  peupler  ce  salon  qui,  bien  établi 
sur  les  bases  qu'elle  avait  si  soigneusement  cons- 
truites, était  destiné  à  durer  plus  de  trente  ans 
Hénault,  tout  en  partageant  son  temps  entre  son 
ancienne  amie  et  la  reine,  et  en  faisant  peut-être 
la  part  de  cette  dernière  plus  large  que  l'autre, 
ne  négligeait  point  cependant  de  lui  être  utile. 
Il  y  travaillait  de  concert  avec  la  duchesse  de 
Luynes,  tante  de  madame  du  Deffand,  et  ils  ob- 
tinrent de  la  reine  une  pension  de  six  mille 
livres  (même  chiffre  que  celle  du  Régent).  Cette 
grâce  porta  la  fortune  de  madame  du  Deffand  à 
vingt-cinq  mille  livres  de  rente  environ  ;  ce  n'était 
pas  la  richesse,  mais,  dans  ce  temps-là  surtout, 
c'était  une  véritable  aisance,  et  cela  permettait  de 
donner  à  souper.  «  C'est  une  des  quatre  fins  de 
l'homme,  disait-elle,  j'ai  oublié  les  trois  autres.  » 
Aussi  un  de  ses  premiers  soins  fut-il  de  s'as- 
surer d'un  bon  cuisinier.  Le  président  s'en 
chargea,  et  nous  verrons  plus  loin  qu'il  ne  borna 
pas  là  sa  sollicitude. 

«  Dès  qu'elle  fut  à  elle-même,  dit  Hénault, 
elle  eut  bientôt  fait  des  connaissances;  le  nombre 
s'en  augmenta  et  de  proche  en  proche,  à  force 
d'être  connue,  sa  maison  n'y  put  suffire.  On  y 
soupait  tous  les  soirs;  bientôt  il  s'y  rassembla 
la  meilleure  compagnie  et  la  plus  brillante  et 
tout  s'y  assujettissait  à  elle.  »  On  remarque  cette 
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phrase  qui  en  dit  long  sous  la  plume  bienveil- 
lante du  président,  toujours  fort  indulgent  pour 
la  marquise. 

Le  salon  de  Saint-Joseph  fut  aménagé  avec 
tout  le  goùl  et  toute  l'élégance  possibles.  Les 
tentures  et  les  rideaux  étaient  de  moire  bouton 
d'or  retenus  par  des  rubans  couleur  de  feu;  de 
moelleuses  bergères,  de  mignons  petits  canapés, 
s'élargissant  sur  les  côtés  pour  laisser  la  place 
aux  volumineux  paniers  des  grandes  dames  ; 
d'élégantes  tables  de  toutes  les  formes,  chargées 
des  livres  les  plus  nouveaux;  même  les  petites 
brochures  de  Voltaire,  sévèrement  interdites  et 
dont  chacun  possédait  un  exemplaire  ! 

11  faut  toujours  dans  les  réunions  de  ce  genre 
un  noyau  d'intimité  autour  duquel  viennent  se 
grouper  les  simples  relations;  c'est  grâce  à  l'ama- 
bilité de  ce  premier  noyau  autant  qu'à  celle  de  la 
maîtresse  de  maison  qu'elle  parvient  à  attirer  et 
à  retenir  chez  elle.  Hénault  joue  encore  à  ce 
moment-là  le  premier  rôle  chez  la  marquise  et  y 
représente  seul  l'amour,  s'il  est  possible  de  don- 
ner ce  nom  à  un  sentiment  presque  éteint  et 
dont  il  ne  reste  pour  ainsi  dire  que  l'habitude. 
Mais  madame  du  Deffand  tenait  fort  à  conserver 
dans  son  cercle  intime  un  homme  aussi  aimable 
et  auquel  elle  devait  tant.  Pour  rien  au  monde 
elle  n'eût  voulu  se  donner  les  dehors  de  l'ingra- 
titude et  il  lui  plaisait  fort  qu'aux  yeux  du  pu- 
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blic  Hénaiilt  jouât  le  rôle  de  maître  du  logis. 
D'Argenson,  qui  n'est  pas  indulgent,  disait  de 
lui  :  «  11  est  très  complaisant  et  de  la  manière  la 
plus  simple  et  Ton  peut  dire  la  plus  noble.  Il 
sait  manier  les  politesses  ;  un  jugement  sain  et  un 
grand  usage  du  monde  président  à  la  distribution 
qu'il  en  fait.  » 

Après  Hénault,  on  pouvait  voir  rentrer  succes- 
sivement dans  le  salon  aux  nœuds  couleur  de  feu, 
le  président  Montesquieu,  le  comte  de  Pont  de 
Veyle,  le  chevalier  d'Aydie,  d'Alembert,  le  mar- 
quis d'Argenson,  la  duchesse  d'Aiguillon,  sœur 
du  maréchal  de  Richelieu,  le  prince  et  la  prin- 
cesse de  Beauvau,  la  maréchale  de  Mirepoix,  la 
maréchale  de  Luxembourg,  veuve  du  duc  de  Bouf- 
flers  dont  nous  avons  déjà  parlé  et  enfin  cette 
Pecquign}'  dépeinte  avec  une  si  cruelle  malice 
pendant  le  séjour  à  Forges,  devenue  main- 
tenant duchesse  de  Chaulnes  et  qui,  malgré  les 
railleries  impitoyables  de  son  amie,  n'en  était  pas 
moins  une  femme  d'esprit  :  voilà  le  personnel 
ordinaire  de  ces  réunions  dont  la  conversation 
faisait  tous  les  frais,  car  la  situation  de  madame 
du  Deffand  ne  lui  permettait  point  d'aborder  les 
fêtes  et  d'aller  au  delà  du  souper.  Hénault  et  la 
marquise  nous  ont  laissé  les  portraits  de  tous  les 
membres  de  ce  cercle  intime;  nous  pourrons  donc 
pendant  quelques  instants  revivre  au  milieu 
d'eux  :  commençons  par  Pont  de  Veyle . 
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Antoine  de  Ferriol,  comte  de  Pont  de  Veyle, 
né  le  17  octobre  d696,  était  le  fils  aîné  de  M.  de 
Ferriol,  président  à  mortier  du  Parlement  de  Metz, 
et  d'Angélique  de  Tencin,  sœur  cadette  de  madame 
de  Tencin,  galante  et  intrigante  comme  elle... 

D'abord  conseiller  au  Parlement,  M.  de  Pont 
de  Veyle  ne  tarda  pas  à  jeter  la  robe  aux  orties, 
et  trouva  plus  commode  une  charge  de  lecteur 
du  roi,  sous  un  roi  qui  ne  lisait  pas.  En  1740, 
il  fut  tiré  malgré  lui  de  son  inaction  par  le  comte 
de  Maurepas  qui  le  nomma  intendant  général  des 
classes  de  la  marine,  place  qu'il  occupa  jusqu'en 
1749. 

Il  est  assez  souvent  question  de  Pont  de  Veyle 
dans  \a.  Correspondance  de  mademoiselle  Aissé,  qui 
fut  pour  lui  comme  une  manière  de  sœur,  et 
toujours  avec  éloge... 

Le  o  octobre  1753,  le  président  Hénault  écrit 
à  madame  du  Deffand  : 

«  Alil  l'inconcevable  Pont  de  Veyle  !  Il  vient  de 
donner  une  parodie  chez  M.  le  duc  d'Orléans  : 
cette  scène  que  vous  connaissez  du  vendeur  d'or- 
viétan. Au  lieu  du  Forcalquier,  c'était  le  petit 
Gaussin  qui  faisait  le  Gilles  ;  et  Pont  de  Veyle  a 
distribué  deux  cents  boîtes  avec  un  couplet  pour 
tout  le  monde;  il  est  plus  jeune  que  quand  vous 
l'avez  vu  la  première  fois;  il  s'amuse  de  tout,  et 
n'aime  rien.   » 
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Tel  était  Pont  de  Veyle  en  1753,  à  l'âge  de 
cinquante-six  ans,  si  jamais  un  homme  aussi 
aimable  eut  un  âge.  Tel  nous  le  retrouverons, 
mais  un  peu  refroidi,  engourdi,  quand  Horace 
Walpole  tracera  de  ce  rival  un  portrait  plus  malin 
peut-être  qu'exact,  que  corrigea  celui  plus  indul- 
gent de  madame  du  Defîand.  Ce  sera  entre  les 
deux  qu'il  nous  faudra  chercher,  à  ce  moment, 
sa  ressemblance  définitive,  celle  que  reproduit 
comme  un  malicieux  miroir,  le  fameux  et  carac- 
téristique dialogue  cité  par  Grimm.  M.  de  Pont 
de  Veyle  semble  avoir  été  le  plus  ancien  ami  de 
madame  de  DeiTant.  C'est  lui  qu'elle  a  connu  le 
premier  à  la  Source,  sans  doute,  dès  1721,  et  c'est 
lui  qui  l'a  quittée  le  dernier. 

Écoutons  maintenant  madame  du  Deffand  dé- 
crire l'amant  d'Aissé,  le  séduisant  chevalier 
d'Aydie. 

«  M.  le  chevalier  d'Aydie  a  l'esprit  chaud,  ferme 
et  vigoureux,  tout  en  lui  a  la  force  et  la  vérité 
du  sentiment.  On  a  dit  de  M.  Fontenelle  qu'à  la 
place  du  cœur  il  avait  un  second  cerveau  ;  on 
définirait  le  chevalier  d'Aydie  en  disant  de  lui  le 
contraire.  ^ 

»  Jamais  ses  idées  éé  sont  subtilisées,  ni  refroi- 
dies par  une  vaine  métaphysique;  tout  est  pre- 
mier mouvement  en  lui.  Il  se  laisse  aller  à 
l'impression  que  lui  font  les  objets;  ses  expres- 
sions sont  fortes  et  énergiques  ;  quelquefois  il  est 
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embarrassé  au  choix  du  mot  le  plus  propre  à 
rendre  sa  pensée,  et  l'effort  qu'il  fait  alors  donne 
plus  de  ressort  et  de  chaleur  à  ses  paroles;  il  ne 
prend  les  idées,  ni  les  opinions,  ni  les  manières 
de  personne  ;  ce  qu'il  pense,  ce  qu'il  dit  est  tou- 
jours original  et  naturel  ;  enfin  le  chevalier  d'Ay- 
die  nous  démontre  que  le  langage  de  la  passion 
est  la  sublime  et  véritable  éloquence. 

»  Mais  le  cœur  n'a  pas  toujours  la  faculté  de  sen- 
tir, il  a  des  moments  de  repos  et  d'inaction.  Alors 
le  chevalier  n'est  plus  le  même  homme  :  toutes 
ses  lumières  s'éteignent;  enveloppé  de  ténèbres, 
s'il  parle,  ce  n'est  plus  avec  la  même  éloquence: 
ses  idées  n'ont  plus  la  même  justesse,  ni  ses 
expressions  la  même  énergie,  elles  ne  sont 
qu'exagérées  ;  on  voit  qu'il  se  recherche  sans  se 
trouver:  l'original  a  disparu,  il  ne  reste  plus 
que  la  copie...  Le  chevalier  est  trop  susceptible 
d'émotions  passagères  pour  que  son  humeur  soit 
fort  égale;  mais  ses  inégalités  sont  plutôt  agréa- 
bles que  fâcheuses  :  chagrin  sans  être  triste, 
misanthrope  sans  être  sauvage,  toujours  vrai  et 
original  dans  ses  divers  changements.  Il  plaît  par 
ses  propres  défauts,  et  l'on  serait  bien  fâché 
qu'il  devînt  plus  parfait.   » 

Voici  une  lettre  du  chevalier  d'Aydie  qui  donne 
bien  l'idée  du  tour  vif  et  naturel  que  devait 
avoir  sa  conversation;  madame  du  Deffand,  de 
retour  d'un  voyage,  venait  de  rouvrir  son  salon. 
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Lettre  du  chevalier  d'Aydie  à  madame  la  maj^quise 
du  De/Jand. 

Mayac,  28  janvier  1754. 

«  Je  vous  félicite,  madame,  du  plaisir  que  vous 
avez  de  revoir  M.  de  Formont  et  M.  de  Montes- 
quieu :  vous  avez  sans  doute  beaucoup  de  part 
à  leur  retour  car  je  sais  rattachement  que  le  pre- 
mier a  pour  vous  ;  et  l'autre  m'a  souvent  dit 
avec  sa  naïveté  et  sa  sincérité  ordinaires  :  «J'aime 
cette  femme  de  tout  mon  cœur,  elle  me  plaît, 
elle  me  divertit  ;  il  n'est  pas  possible  de  s'en- 
nuyer un  moment  avec  elle.  »  S'il  vous  aime  donc 
madame,  si  vous  le  divertissez,  il  y  a  apparence 
qu'il  vous  divertit  aussi,  et  que  vous  l'aimez  et 
le  voyez  souvent.  Eh  !  qui  n'aimerait  pas  cet 
homme,  ce  bon  homme,  ce  grand  homme,  origi- 
nal dans  ses  ouvrages,  dans  son  caractère,  dans 
ses  manières,  et  toujours  ou  digne  d'admiration 
ou  admirable?...   » 

En  effet,  un  des  plus  choyés  et  des  mieux  ac- 
cueillis de  tous  les  visiteurs  était  Montesquieu. 
Madame  du  Deffand  avait  bien  vite  compris  tout 
le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  l'aimable,  pro- 
fond et  spirituel  président  dont  la  renommée 
s'étendait  dans  toute  l'Europe  ;  aussi  prend-elle 
de  lui  un  soin   tout  particulier  et  entretient-elle 
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une  correspondance  suivie  pendant  ses  absences. 
Montesquieu  était  dans  le  commerce  habituel 
d'une  gaieté  douce,  d'une  vivacité  égale,  toujours 
simple  et  sans  prétention.  «  J'aime,  disait-il,  les 
maisons  où  je  puis  me  tirer  d'affaire  avec  mon 
esprit  de  tous  les  jours.  »  Cependant,  quand 
il  était  animé,  il  racontait  avec  feu  et  même 
avec  grâce;  il  avait  soudain  des  reparties  heu- 
reuses et  des  traits  où  l'on  reconnaissait  l'auteur 
des  Lettres  persanes.  Un  jour,  quelqu'un  voulant 
lui  persuader  une  chose  difficile  à  croire,  s'écria  : 
«  Je  vous  donne  ma  tète,  si  ce  n'est  pas  vrai. 
—  J'accepte,  répondit  Montesquieu ,  les  petits 
présents  entretiennent  l'amitié!  »  Mais  il  était 
trop  distrait  en  société  pour,y  briller  beaucoup; 
il  lui  fallait  l'intimité  dans  laquelle  ses  amis  le 
ramenaient  sur  terre  lorsqu'ils  le  voyaient  se  plon- 
ger dans  les  rêveries.  «  Il  devait  un  jour  dîner 
chez  Hénault  avec  M.  d'Argenson;  il  y  arriva  à 
deux  heures.  «  Je  meurs  de  faim,  dit-il,  pour- 
»  quoi  ne  sert-on  pas?  t)  On  lui  dit  qu'on  attendait 
M.  d'Argenson,  et  qu'il  allait  arriver.  M.  de  Mon- 
tesquieu sort  dans  la  cour  pour  satisfaire  un 
petit  besoin;  il  avait  oublié  de  renvoyer  son  car- 
rosse; ses  gens  le  voyant  dans  la  cour  croient 
qu'il  ne  dîne  pas  dans  cette  maison,  le  carrosse 
avance,  on  ouvre  la  portière,  M.  de  Montesquieu 
y  monte  et  arrive  chez  lui;  il  est  tout  étonné  de 
s'y  trouver;  il  y  avait  trop  loin  pour  y  retourner 
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et  il  envoya  quérir  un   morceau  à  manger  chez 
le  traiteur  !  » 

Après  la  publication  de  V Esprit  des  lois,  Montes- 
quieu fut  considéré,  dans  toute  l'Europe,  comme 
le  législateur  des  nations;  mais  sans  se  laisser 
éblouir  par  sa  haute  réputation,  il  continua  de 
vivre  en  sage  et  de  jouir  de  lui-même  et  de  ses 
amis.  Il  partageait  son  temps  entre  la  Brède  et 
Paris,  c'est-à-dire  entre  l'étude  et  le  monde  :  dans 
sa  terre,  aimant  à  s'occuper  de  jardinage  et 
d'améliorations  agricoles  ;  très  jaloux  de  ses  droits 
seigneuriaux,  et,  par  conséquent,  voisin  incom- 
mode, mais  adoré  de  ses  paysans  dont  il  recher- 
chait l'entretien,  parce  que,  disait -il,  ils  ne  sont 
pas  assez  savants  pour  raisonner  de  travers  ;  dans 
la  capitale,  convive  aimable,  trop  simple  et  trop 
négligé  peut-être  dans  ses  habillements  comme 
dans   ses   manières  et  dans   sa   conversation. 

Toujours  disposé  à  rendre  justice  aux  talents 
et  à  les  protéger  au  besoin,  il  reçut  un  jour  de 
Henri  Sully,  excellent  artiste  anglais,  et  l'un  de 
ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  perfectionner 
l'horlogerie  en  France,  la  lettre  suivante  :  «  J'ai 
envie  de  me  pendre;  mais  je  crois  cependant  que 
je  ne  me  pendrais  pas  si  j'avais  cent  écus.  » 
Montesquieu  lui  répondit  :  «  Je  vous  envoie  cent 
écus,  mon  cher  Sully,  ne  vous  pendez  pas  et 
venez  me  voir,  »  Sully  suivit  ce  bon  conseil. 

Montesquieu  faisait  de  fréquents  séjours  à  son 
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château  de  la  Brède;  de  là  il  écrivait  assez  sou- 
vent à  madame  du  Deffand,  et  ces  lettres  étaient 
toujours  lues  aux  habitués  du  salon  de  Saint- 
Joseph;  malheureusement,  toutes  n'ont  pas  été 
conservées,  et  le  peu  qu'il  en  reste  donne  une 
idée  charmante  du  tour  de  sa  conversation  fami- 
lière. 

A  la  Brède,  15  juin  1751. 

a  Je  VOUS  avais  promis,  madame,  de  VOUS  écrire; 
mais  que  vous  manderai-je  dont  vous  puissiez 
VOUS  soucier?  Je  vous  offre  tous  les  regrets  que 
j'ai  de  ne  plus  vous  voir.  A  présent  que  je  n'ai 
que  des  objets  tristes,  je  m'occupe  à  lire  des 
romans;  quand  je  serai  plus  heureux,  je  lirai  de 
vieilles  chroniques  pour  tempérer  les  biens  et  les 
maux;  mais  je  sens  qu'il  n'y  a  pas  de  lectures 
qui  puissent  remplacer  un  quart  d'heure  de  ces 
soupers  qui  faisaient  mes  délices... 

»  Parlez  aussi  de  moi  à  ce  président  qui  me 
touche  comme  les  Grâces  et  m'instruit  comme 
Machiavel,  qui  ne  se  soucie  pas  de  moi,  parce 
qu'il  se  soucie  de  tout  le  monde,  et  dont  j'espère 
toujours  acquérir  l'estime,  sans  jamais  pouvoir 
espérer  les  sentiments.  Je  n'aurais  jamais  fini  si 
je  voulais  suivre  cette  phrase;  mais  c'est  assez  le 
désobliger  pour  le  mal  que  je  lui  veux. 

»  Je  n'entends  ici  parler  que  de  vignes,  de  mi- 
sère et  de  procès,  et  je  suis  heureusement  assez 
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sot  pour  m'amuser  de  tout  cela,  c'est-à-dire  pour 
m'y  intéresser.  Mais  je  ne  songe  pas  que  je  vous 
ennuie  à  la  mort,  et  que  la  chose  du  monde  qui 
vous  fait  le  plus  de  mal,  c'est  l'ennui;  et  je  ne 
veux  pas  vous  tuer  comme  font  les  Italiens,  par 
une  lettre. 

»Je  vous  supplie, madame,  d'agréer  mon  respect.» 

Quand  VEsprit  des  Lois  parut,  madame  du 
Deffand  le  lut  une  des  premières,  et  comme  elle 
ne  reculait  jamais  devant  un  bon  mot,  fût-ce 
même  aux  dépens  de  ses  amis,  elle  ne  manqua 
pas  de  dire  en  plein  salon  :  «  Ce  n'est  pas  VEsprit 
des  Lois,  c'est  de  l'esprit  sur  les  lois.  » 

Les  échos  qui  nous  sont  parvenus  des  étince- 
lantes  causeries  du  salon  de  Saint-Joseph  suffi- 
sent pour  nous  en  donner  l'idée  et  le  regret. 
Les  nombreuses  lettres  du  temps  en  parlent  à 
chaque  instant  et  contiennent  une  mine  iné- 
puisable de  reparties  spirituelles,  de  réflexions 
fines  et  justes  et  de  traits  plaisants.  Cette  so- 
ciété a  pour  trait  caractéristique  une  grande  cul- 
ture d'esprit,  un  goût  très  vif  pour  les  lettres 
et  l'horreur  de  tout  ce  qui  est  excessif;  sa  con- 
versation reste  toujours  dans  une  gamme  discrète 
vive  et  légère,  qui  n'exclut  pas  la  malice  et  ne 
supporte  pas  la  lourdeur  ;  la  discussion  ne  dégé- 
nère point  en  dispute,  on  n'élève  jamais  la  voix  et 
Dnclos  qui  avait  ses  entrées  dans  la  bonne  com- 
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pagnie  faillit  s'en  voir  fermer  la  porte,  non  point 
à  cause  des  anecdotes  salées  qu'il  contait  volon- 
tiers, mais  à  cause  de  sa  voix  de  gourdin. 

On  ne  s'attardait  jamais  sur  un  sujet  quel- 
que intéressant  qu'il  fût  et  madame  du  Defîand  se 
montrait  passée  maîtresse  dans  l'art  difficile  de 
diriger  et  de  varier  la  conversation  ;  son  seul  dé- 
faut dans  cette  circonstance  était  de  ne  jamais  ré- 
sister au  plaisir  de  décocher  son  trait  mordant 
même  à  ses  amis.  «  Je  ne  l'estime  pas,  disait 
d'Aydie,  mais  c'est  un  grand  chien  qui  fait  lever 
beaucoup  de  gibier,  » 

Établissons-nous  quelques  instants  dans  les 
moelleuses  bergères  du  salon  bouton  d'or  et  écou- 
tons ce  qui  s'y  dit.  A  cette  époque  le  théâtre 
commençait  à  trois  heures  et  finissait  à  cinq 
heures  ;  c'est  en  sortant  du  spectacle  qu'on  allait 
chez  ses  amis.  La  marquise  vient  de  rentrer,  on 
arrive  peu  à  peu,  chacun  a  vu  la  pièce  nouvelle  et 
chacun  dit  son  mot  ;  les  uns  la  blâment,  les  autres 
la  portent  aux  nues. 

«  Eh  bien,  madame  qu'en  pensez- vous? demande 
le  marquis  Garaccioli,  ambassadeur  de  Naples? 
— Je  pense,  répond  la  marquise,  qu'iln'^^a  point  de 
mal  à  l'avoir  faite  I  Mais  vous,  monsieur  l'ambassa- 
deur, un  habitué  de  l'Opéra,  que  dites-vous  de  la 
débutante,  madame  Arnould  ?  — Je  dis,  répond 
l'Italien  qui  n'aimait  pas  la  musique  française,  je 
dis  que  c'est  le  plus  bel  asthme  que  j'aie  jamais 
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entendu  !  »  Et  chacun  de  rire.  Caraccioli  était  fort 
à  la  mode  dans  la  haute  société  et  l'on  répétait 
ses  bons  mots  à  l'envi.  Au  bout  de  quelques 
instants  il  sort  et  madame  du  Defîand  s'écrie  : 
«  Ne  soyez  point  affolé  de  cet  ambassadeur,  laissez 
aux  gens  de  village  les  trompettes  de  bois!...  Je 
le  trouve  un  fort  bon  homme,  il  a  de  la  fran- 
chise, de  la  candeur,  mais  c'est  toute  la  comédie 
italienne.  C'est  une  cervelle  de  veau  dans  une 
tête  de  singe.»  La  franchise  et  la  candeur  n'étaient 
pas  précisément  les  qualités  maîtresses  de  ma- 
dame du  Defîand.  Il  faut  ajouter  que  dans  son 
cercle,  quelque  poli  qu'il  fût,  elle  n'était  pas 
seule  à  donner  les  coups  de  griffe,  elle  en  rece- 
vait parfois  et  d'assez  sanglants.  Elle  demandait 
un  soir  à  l'abbé  d'Aydie,  frère  du  chevalier,  et 
qu'elle  avait  souvent  mortifié  :  «  Avouez  que  je  suis 
maintenant  la  femme  que  vous  aimez  le  plus.  » 
L'abbé,  ayant  réfléchi  un  instant,  répondit:  «Je 
vous  dirais  bien  cela  si  vous  n'allez  pas  en  con- 
clure que  je  n'aime  rien  !  »  Madame  du  Deffand 
avait  beaucoup  de  mémoire  et  savait  une  foule 
d'anecdotes  qu'elle  plaçait  à  propos  dans  la  con- 
versation. On  parlait  chez  elle  d'une  femme  de 
qualité  que  son  amant  venait  de  quitter  la  laissant 
dans  le  désespoir,  «  Mon  Dieu,  dit  madame  du 
Deffand,  il  faut  qu'elle  use  du  moyen  de  made- 
moiselle Antier.  —  Et  quel  est-il  ?  demanda-t-on. 
—  Oh  !  il    est  fort   simple,  mademoiselle  Antier 
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répétait  un  rôle  d'amante  abandonnée  et  le  jouait 
très  froidement;  l'auteur  désespéré,  lui  dit  :  «  Enfin, 
»  mademoiselle,  qu'est-ce  que  vous  feriez  si  vous 
»  vous  trouviez  dans  cette  situation,  si  votre  amant 
»  vous  quittait  ?  —  Ce  que  je  ferais,  moi  ?  dit  Antier, 
»  mais  j'en  prendrais  un  autre.  » 

La  marquise  était  fort  curieuse  de  connaître 
les  personnages  à  la  mode  et  se  les  faisait  tous 
présenter  depuis  le  roi  de  Danemark  jusqu'au 
célèbre  mécanicien  Yaucanson.  Quand  on  lui 
amena  ce  dernier,  raconte  madame  ]Necker,  il 
resta  immobile  et  muet  et  sa  conversation  fut 
assez  stérile,  madame  du  Deiï'and  commença  à 
mal  dissimuler  les  bâillements  ;  enfin  Vaucanson 
partit.  «  Eh  bien  !  qu'en  pensez-vous  ?  demanda- 
t-on  à  la  marquise.  —  Oh  !  j'en  ai  une  grande 
idée,  je  pense  qu'il  s'est  fait  lui-même.  » 

Le  salon  de  madame  du  Deffand  devint  bientôt 
une  autorité  en  matière  de  crilique  littéraire; 
elle  attirait  chez  elle  les  beaux  esprits  à  la  mode, 
et  dès  qu'une  réputation  naissante  se  faisait  jour, 
elle  en  voulait  la  primeur.  Voltaire  faisait  grand 
cas  de  l'opinion  de  ce  petit  cénacle,  dégoûté  des 
déboires  incessants  qu'il  avait  endurés  à  Paris 
et  à  Versailles.  La  mort  de  madame  du  Châtelet 
avait  achevé  de  le  désemparer,  et  cédant  aux 
instances  du  roi  de  Prusse,  il  avait  quitté  Paris 
pour  Berlin.  Mais  rien  ne  pouvait  lui  faire 
oublier  celte  société  française,  cet  esprit  si  vif  et 
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si  léger  fait  pour  comprendre  le  sien;  il  demeu- 
rait en  correspondance  avec  Hénault  dont  il  mé- 
nageait avec  grand  soin  l'influence,  et  ce  fut  à 
lui  qu'il  envoya  en  premier  les  deux  volumes  du 
Siècle  de  Louis  XIV  qu'il  venait  de  faire  imprimer 
à  Berlin  *. 

Le  président  écrit  au  comte  d'Argenson  : 

31  décembre  1751 . 

«  Voltaire  m'a  envoyé  son  livre  en  me  priant 
de  lui  envoyer  des  critiques,  c'est-à-dire  des 
louanges.  J'ai  beaucoup  hésité  à  lui  écrire,  parce 
que  je  crains  de  le  contredire,  et  que,  d'un  autre 
côté,  je  voudrais  bien  que  son  ouvrage  fût  de 
façon  à  être  admis  en  ce  pays-ci  et  qu'il  l'y 
ramenât.  C'est  le  plus  bel  esprit  de  ce  siècle  qui 
fait  honneur  à  la  France  et  qui  perdra  son  talent 
quand  il  aura  cessé  d'y  habiter;  mais  c'est  un 
fou  que  la  jalousie  en  a  banni, 

»  Tel  qu'il  est,  pourtant,  il  faudrait,  s'il  est 
possible,  le  mettre  à  portée  d'y  revenir,  et  cet 
ouvrage  en  pourrait  être  l'occasion.  C'est  ce  qui 
m'a  déterminé  à  lui  envoyer  des  remarques  sur 
le  premier  tome,  dont  vous  trouverez  ici  une 
copie. 

»  Le  défaut  de  ce  premier  tome,  en  général, 


1,  Le  Siècle  de  Louis  XIV,  publié  par  M.  de  Fi^ancheville,  con- 
seiller aulique  de  Sa  Majesté.  2  vol.  in-12.  Berlin,  C.-F.  Henning. 
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c'est  que  Louis  XIV  n'y  est  pas  traité,  à  beau- 
coup près,  comme  il  doit  l'être;  mais  le  second 
tome,  dont  j'ai  lu  les  deux  tiers,  répare  bien 
tout  cela...  Je  n'ai  rien  vu  de  comparable 
ailleurs,  ni  pour  la  gloire  du  roi,  ni  pour  celle 
de  la  nation.  » 

Voici  les  remarques  du  président,  qui  ne  lais- 
sent pas  d'être  assez  dures. 

Il  reproche  d'abord  à  Voltaire  denepoint  faire  cas 
des  Mémoires  de  Dangeau,  dont  l'exactitude  est  in- 
contestable, quoiqu'ils  soient  arides  et  ennuyeux. 

«  Ces  Mémoires,  lui  dit-il,  n'en  contiennent 
pas  moins  des  fails  qu'on  ne  trouve  que  là,  ou 
qui  servent  à  en  trouver  d'autres.  Si  vous  l'aviez 
lu,  vous  n'auriez  pas  fait  dire  au  roi,  à  son 
souper,  que  la  reine  d'Espagne  avait  été  empoi- 
sonnée (ce  que  Dangeau  n'a  jamais  dit).  Vous 
n'auriez  pas  écrit  que  le  Dauphin  fut  porté  dans 
le  même  char,  à  Saint-Denis,  avec  ses  père  et 
mère.  Ils  partirent  de  Versailles  le  23  février 
pour  aller  à  Saint-Denis,  et  le  Dauphin  ne  mourut 
que  le  8  mars.  Concluez  !  Vous  y  auriez  vu  que 
le  grand  Condé  mourut  à  Fontainebleau... 

»  L'article  de  M.  de  Turenne  est  un  peu  adouci  : 
vous  en  faites  encore  un  homme  qui  sacrifie  sa 
religion  à  son  ambition,  à  la  bonne  heure.  Cepen- 
dant, il  avait  été  fait  maréchal  général  dès  1660. 
Cherchez-lui  d'autres  motifs   humains  que  ceux 
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d'ambition,  puisque  vous  ne  voulez  pas  qu'il  se 
soit  converti  de  bonne  foi;  ou  plutôt,  croj^ez, 
monsieur,  qu'il  y  avait  longtemps  qu'il  y  pensait, 
et,  comme  je  l'ai  dit,  qu'il  n  elait  retenu  que  par 
la  considération  de  madame  sa  femme.  Voilà  ce 
que  j'ai  entendu  dire  à  M.  le  duc  du  Maine,  à 
M.  le  comte  de  Marsan,  à  M.  le  maréchal  de 
Villeroi,  à  M.  de  Lussan,  à  madame  la  maré- 
chale de  Noailles  qui  fourmillait  d'anecdotes  que 
j'ai  eu  grand  soin  de  recueillir  et  qu'elle  avait 
aussi  présentes  à  la  mémoire  que  le  premier  jour, 
à  Yalincourt...  » 

Voltaire,  tout  en  se  défendant,  surtout  à  l'égard 
de  Turenne,  accepta  avec  une  douceur  inaccoutu- 
mée les  critiques  du  président  ;  c'est  qu'il  atta- 
chait une  importance  extrême  à  avoir  dans  son 
camp  le  salon  de  madame  du  DefTand,  «  ce  salon 
dominateur  et  triomphant  »,  assez  peu  favorable 
aux  philosophes  en  général,  mais  qui  comptait 
maintenant  et  depuis  peu  dans  son  sein  un  de 
leurs  plus  fervents  adeptes,  d'Alembert. 


XI 

1752-1754 


Madame  du  Deffand  devient  aveugle.  —  Lellres  à  d'Alein- 
bert  et  à  la  duches.se  de  Luynes.  —  Séjour  à  Màcon.  — 
-Mort  delà  duchesse  du  Maine. —  Mademoiselle  de  Lespi- 
nasse.  Elle  entre  comme  dame  de  compagnie  chez  madame 
du  Deffand,  son  caractùi^e  ;  les  débuts  sont  parfaits. 


La  marquise  avait  eiiliii  réalisé  son  rêve,  il 
ne  lui  restait  plus  qu'à  jouir  paisiblement  d'une 
situation  conquise  au  prix  de  tant  d'efforts  et  à 
laquelle,  dix  ans  plus  tôt,  elle  n'eût  osé  préten- 
dre. Mais  une  épreuve  terrible,  que  rien  ne  pou- 
vait faire  prévoir,  se  préparait  pour  elle. 

C'est  dans  une  lettre  à  Montesquieu  écrite  en 
septembre  1752,  qu'elle  jette  le  premier  cri  d'an- 
goisse en  entrevoyant  «  cette  grande  ombre  de  la 
cécité  qui   s'avance».  Le    danger  qui  la  menace 

21 
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l'effra^'e  d'autant  plus  que  sa  ressource  première 
contre  l'ennui,  son  ennemi  habituel,  est  la  lecture. 
Elle  cherche  un  remède  de  toute  part,  médecins 
et  charlatans  sont  consultés  tour  à  tour,  mais  les 
consultations  ne  sont  pas  rassurantes,  et  frappée 
d'une  sorte  de  terreur,  elle  imagine  de  s'enfuir 
de  Paris  et  de  se  réfugier  auprès  de  son  frère  à 
Chamrond.  Elle  espère  que  le  repos  de  la  cam- 
pagne, le  régime  plus  sévère,  la  suppression  des 
soupers,  l'absence  d'une  vive  lumière  le  soir, 
arrêteront  peut-être  les  progrès  du  mal  ;  mais  il 
n'en  est  rien,  les  progrès  sont  lents  mais  continus. 
«  Je  sais,  lui  écrit  d'Alembert,  que  Chamrond  ne 
vous  a  pas  guéri,  vous  me  paraissez  avoir  l'âme 
triste  jusqu'à  la  mort,  et  de  quoi  madame?  Pour- 
quoi craignez-vous  de  vous  retrouver  chez  vous  ? 
Avec  votre  esprit  et  votre  revenu  pouvez-vous  y 
manquer  de  connaissances?  Je  ne  vous  parle  point 
d'amis,  vous  savez  combien  cette  denrée  est  rare  ; 
mais  je  vous  parle  de  connaissances  agréables. 
Avec  un  bon  souper  on  a  qui  on  veut  et,  si  on  le 
juge  à  propos,  on  se  moque  encore  après  de  ses 
convives  1  Je  dirai  presque  de  votre  tristesse  ce 
que  Maupertuis  disait  de  la  gaîté  de  madame  de 
la  Ferté  Imbault,  qu'elle  n'était  fondée  sur  rien.  » 
Quand  on  songe  que  d'Alembert  adresse  ces 
lignes  pour  toute  consolation,  à  une  femme  qui 
perd  la  vue^  le  cœur  se  serre  d'une  telle  séche- 
resse . 
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Voyant  que  la  campagne  ne  lui  fait  aucun  bien, 
la  marquise  se  décida  à  faire  un  séjour  à  Màcon, 
auprès  de  l'évêque,  M.  de  la  Rochefoucauld,  ami 
intime  de  sa  tante  la  duchesse  de  Luynes  et  du 
président  Hénault.  Ce  fut  à  Màcon  qu'elle  apprit 
un  événement  qui  l'eût  bouleversée  quelques  an- 
nées plus  tôt,  mais  qui  la  laissa  fort  indiffé- 
rente maintenant,  la  mort  de  la  duchesse  du 
Maine.  Depuis  un  an  ou  deux  la  princesse  était 
minée  par  la  fièvre  et  par  une  toux  continuelle, 
elle  mourut  enfin  à  soixante-dix-huit  ans,  le 
23  janvier  1753. 

Voici  en  quels  termes  d'Alembert  parle  à  ma- 
dame du  Defîand  de  la  mort  d'une  femme  chez 
laquelle  ils  passaient,  tous  les  deux,  la  moitié  de 
leur  vie. 

27  janvier  1753. 

«  A  propos  quel  compliment  faut-il  vous  faire 
sur  la  mort  de  madame  du  Maine?  Voilà  le  mo- 
ment de  faire  imprimer  les  Mémoires  de  madame 
de  Staal.  Adieu,  madame,  soyez  persuadée  du 
tendre  attachement  que  je  vous  ai  voué  pour  toute 
la  vie.  » 

Ce  tendre  attachement  ressemblait  fort  à  celui 
qu'il  portait  à  la  duchesse  du  Maine.  Du  reste, 
madame  du  Deffand  pleura  peu  son  illustre 
amie,  et  avec  l'égoïsme  qui  faisait  le  fond  de  son 
caractère,  elle  ne  vit  dans  cette  mort  qu'une  ser- 
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vitude  de  moins.  Sceaux  lui  déplaisait  si  fort 
pendant  le^  dernières  années  de  la  vie  de  la 
duchesse,  qu'elle  prétendait  ne  pouvoir  s'y  souf- 
frir qu'en  y  rencontrant  d'Alembert;  leurs  deux 
sécheresses  se  convenaient. 

Pendant  l'absence  de  madame  du  Defland  le 
président  fut  atteint  d'une  tluxion  de  poitrine 
fort  grave  qui  donna  les  plus  vives  inquiétudes. 
11  se  guérit  cependant,  mais  conserva  une  grande 
faiblesse  de  poitrine;  et  il  écrit  à  la  marquise: 

Lepi'ésident  Hénault  à  madame  la  marquise  du  Dejjand. 

Paris,  5  avril  1753. 

a  Mon  rhume  est  toujours  dans  le  même  état,  et 
me  défend  des  sollicitations  fréquentes  d'aller  à 
la  Cour  qui  m'est  devenue  à  charge,  sans  qu'as- 
surément aucune  des  raisons  qui  m'y  attiraient 
ait  changé;  mais  les  choses  qui  ne  font  que  flat- 
ter n'ont  pas  assez  de  ressort,  et  il  n'appartient 
(pi'aux  passions  de  l'emporter  sur  la  paresse  et 
les  commodités  journalières...  Je  ne  crois  pas  que 
l'on  puisse  être  heureux  en  province,  quand  on  a 
passé  sa  vie  à  Paris  ;  mais  heureux  qui  n'a 
jamais  connu  Paris,  et  qui  n'ajoute  pas  néces- 
sairement à  cette  vie  les  maux  chimériques,  qui 
sont  les  plus  grands  !  car  on  peut  guérir  un  sei- 
gneur qui  gémit  parce    qu'il  a  été  grêlé,  en  lui 
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faisant  voir  qu'il  se  trompe,  et  que  sa  vigne  est 
couverte  de  raisin  ;  mais  ia  grêle  métaphysique 
ne  peut  être  combattue.  La  nature,  ou  la  Provi- 
dence, n'est  pas  si  injuste  qu'on  veut  le  dire  ;  n'y 
mettons  rien  du  nôtre,  et  nous  serons  moins  à 
plaindre  et  puis  regardons  le  terme  qui  approche, 
le  marteau  qui  va  frapper  l'heure,  et  pensons 
que  tout  cela  va  disparaître.   » 

Gelangage  élevé,  mais  fort  mélancolique,  n'était 
pas  fait  pour  plaire  à  madame  du  Defîand,  qui 
baissait  les  réflexions  et  cherchait  sans  cesse  à 
s'étourdir  pour  ne  point  penser.  Et  puis  le  pré- 
sident n'est  plus  l'étoile  de  son  salon,  d'Alem- 
bert  le  nouveau  venu  semble  l'avoir  remplacé; 
c'est  de  lui  qu'elle  attend  consolation,  distraction 
et  ressources  ;  il  est  le  seul  sur  lequel  elle  compte 
s'il  faut  en  croire  ses  lettres. 

Madame  la  marquise  du  Deffand  à  M.  d'Alembert. 

Màcon,  22  mars  1753. 

-(  Je  compte  vous  revoir  bientôt,  c'est-à-dire, 
plus  tôt  que  je  ne  le  prévoyais,  à  moins  qu'il  ne 
survienne  quelque  accident  que  je  ne  saurais 
prévoir.  Je  serai  à  Paris  dans  le  courant  du 
mois  de  juin;  je  serai  fort  fâchée  si,  en  y  arri- 
vant, j'apprends  que  vous  soyez  à  la  campagne. 
J'ai   une    véritable  impatience  de    vous  voir,  de 
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causer  avec  vous  ;  la  vie  que  je  mènerai  vous 
conviendra,  à  ce  que  j'espère  ;  nous  dînerons  sou- 
vent ensembles,  tête-à-tète,  et  nous  nous  confir- 
merons l'un  et  l'autre  dans  la  résolution  de  ne 
faire  dépendre  notre  bonheur  que  de  nous-mêmes; 
je  vous  apprendrai  peut-être  à  supporter  les 
hommes,  et  vous,  vous  m'apprendrez  à  m'en 
passer.  Cherchez-moi  quelque  secret  contre  l'en- 
nui, et  je  vous  aurai  plus  d'obligation  que  si  vous 
me  donniez  celui  de  la  pierre  philosophale.  Ma 
santé  n'est  pas  absolument  mauvaise,  mais  je 
deviens  aveugle.  » 

Voilà  les  simples  mots  par  lesquels  madame  du 
Deifand  annonce  le  terrible  coup  qui  la  frappe,  et 
il  faut  reconnaître  qu'elle  l'accepte  avec  un  courage 
admirable.  Cette  femme  qui  ne  peut  supporter 
l'ennui,  qui  ne  recule  devant  aucun  effort,  aucun 
soin  pour  le  chasser,  ne  se  plaindra  jamais  du 
malheur  qui  vient  redoubler  sa  peine.  Elle  se 
fait  une  loi  de  taire  ce  qu'elle  souffre  et  sauf  à 
la  fin  de  sa  vie  lorsqu'il  s'agira  de  désarmer  un 
ami  cruel  qui  lui  inflige  les  tortures  morales  les 
plus  dures,  on  ne  trouvera  pas  une  allusion  à  son 
infortune  dans  ses  lettres.  Sans  vouloir  ôter  rien 
à  sa  courageuse  résignation,  il  faut  dire  cepen- 
dant que  la  perte  totale  de  la  vue  ne  s'opéra  que 
fort  lentement,  elle  eut  pour  ainsi  dire  le  temps 
de  s'y  préparer  peu  à  peu.  Le  brouillard  qui  se 
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plaçait  devant  ses  yeux  mit  Irois  ou  quatre  ans 
à  s'épaissir,  et  même  lorsqu'il  eut  atteint  son 
point  culminant,  elle  ne  cessa  pas  de  distinguer 
le  jour  de  la  nuit. 

Pour  chasser  de  son  esprit  les  idées  noires,  elle 
recourut  à  une  activité  perpétuelle  et,  dès  son 
retour  à  Paris,  il  s'offrit  pour  elle  un  but  à  pour 
suivre  qui  lui  donna  une  suffisante  occupation. 
D'Alembert  se  présentait  comme  candidat  à 
l'Académie;  cette  candidature  rencontrait  une  assez 
forte  opposition;  elle  déplaisait  au  roi  qui  voyait 
avec  peine  le  parti  philosophique  prendre  pied  dans 
cette  compagnie,  elle  ne  plaisait  pas  davantage  au 
clergé  qui  comptait  de  nombreux  représentants 
dans  le  corps  académique  ;  et  bon  nombre  de  lit- 
térateurs et  de  grands  seigneurs  frappés  par  V Essai 
sur  les  gens  de  lettres  et  leurs  rapports  avec  la  no- 
blesse, se  joignaient  aux  opposants. 

Si  le  salon  de  Saint- Joseph  avait  déjà  acquis 
une  renommée  comme  bureau  cVcsprit,  il  lui  man- 
quait cependant  la  consécration  définitive.  Ma- 
dame du  Deffand  voyait  bien  s'asseoir  à  sa  table 
des  académiciens,  tels  qu'Hénault,  Montesquieu, 
Saint-Aulaire  et  d'autres,  mais  elle  n'avait  pas 
eu  l'honneur  insigne  d'en  faire  un,  c'est-à-dire 
de  créer,  d'appuyer  et  d'emporter  d'assaut  une 
candidature  !  D'Alembert  devait  lui  faire  goûter 
cette  joie  suprême,  accompagnée  d'exquis  raffi- 
nements, car  au  bonheur  de  faire  entrer  son  can- 
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didat  à  l'Académie  se  joignait  celui  de  battre  à 
plate  couture  madame  de  Chaulnes,  l'ex-Pecqui- 
gny,  qu'elle  détestait  si  cordialement,  et  qui  pro- 
tégeait ouverteQient  le  concurrent  de  d'Alembert, 
l'abbé  de  Boismont.  Elle  sollicitait  pour  lui  avec 
une  vivacité  que  Collé  qualifiait  de  scandaleuse, 
car  l'abbé  passait  à  tort  ou  à  raison  pour  un  des 
favoris  de  la  duchesse.  Elle  écrivit  à  tous  les 
académiciens  ou  alla  les  voir  en  personne;  tous 
les  soins  et  toutes  les  peines  furent  mis  en  œuvre  et 
la  partie  semblait  difficile  à  gagner,  car  non  seu- 
lement la  marquise  avait  affaire  à  la  duchesse, 
mais  encore  au  président  lui-même  fort  mécon- 
tent de  d'Alembert  au  sujet  de  VAbrégé  chrono- 
logique. Ce  dernier  était  furieux  de  la  protec- 
tion accordée  par  Hénault  à  Fréron.  Aussi,  tout- 
puissant  dans  la  publication  de  V Encyclopédie,  il 
se  fit  donner  l'article  Chronologie  et  s'arrangea 
pour  noyer  VAbrégé  dans  trois  ou  quatre  autres 
ouvrages  du  même  genre,  fort  inférieurs  à  celui- 
là  et  qu'il  plaça  à  peu  près  sur  la  même  ligne. 
Cela  devait  être  d'autant  plus  sensible  au  pré- 
sident, que  V Encyclopédie  jouissait  d'une  grande 
vogue,  non  seulement  en  France,  mais  à  l'étranger. 
Madame  du  Deffand  usa  de  toute  son  adresse 
pour  arranger  le  différend,  mais  d'Alembert  ne 
s'y  prêta  point  et  il  lui  écrit  de  méchante  hu- 
meur à  propos  d'un  billet  de  la  marquise  au 
président  : 
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«  Que  diable  avez-vous  écrit  au  président  sur 
mon  compte?  Est-ce  encore  pour  l'Académie? 
Eh  !  au  nom  de  Dieu,  laissez  tout  cela  en  repos  ! 
j'en  serai  si  on  m'en  met  :  voilà  tout.  Puisque  je 
suis  déjà  d'une  Académie,  c'est  un  petit  agré- 
ment de  plus  d'être  des  autres.  » 

Malgré  ses  protestations,  le  philosophe  souhai- 
tait avec  ardeur  sa  nomination  et  les  efforts  de 
la  marquise  ne  lui  déplaisaient  point;  ils  furent 
couronnés  d'un  plein  succès;  Hénault,  lui-même, 
désarma  pour  faire  plaisir  à  son  amie.  Nous 
verrons  plus  tard  la  reconnaissance  de  d'Alem- 
bert  pour  les  peines  et  soins  qu'elle  s'était  donnés. 

L'activité  apportée  par  la  marquise  à  faire 
nommer  son  candidat  '  avait  fait  diversion  à  ses 
pénibles  préoccupations.   Mais  il  fallut  bientôt  se 


1.  D'Alembert  avait  été  nommé  membre  de  l'Académie  des 
sciences  en  1741,  âgé  seulement  de  vingt-quatre  ans. 

Il  fut  nommé  à  l'Académie  française,  en  novembre  1754.  Son 
caractère  bilieux  et  atrabilaire  lui  avait  fait  beaucoup  d'ennemis. 
Pour  la  moindre  offense  il  conservait  une  rancune  éternelle.  On  pré- 
tend qu'il  n'avait  jamais  pardonné  à  madame  du  Deffan  1  une  mé- 
saventure dont  elle  était  bien  innocente.  Jouissant  déjà  d'une  grande 
réputation,  il  se  trouvait  ch  z  madame  du  Deffand,  où  étaient 
M.  le  président  Hénault  et  M.  de  Pont  de  Ve^le.  Arrive  un  méde- 
cin nommé  Fournier,  qui,  en  entrant  dit  à  madame  du  Delfand  : 
«  Madame,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  présenter  mes  très  humbles 
respects  »;  à  M.  le  président  Hénault  :  «  Monsieur,  j'ai  bien  l'hon- 
neur de  vous  saluer  »;  à  M.  de  Pont  de  Veyle:  «  Monsieur,  je 
suis  votre  très  humble  serviteur  »  ;  et  à  d'Alembert  :  «  Bonjour, 
monsieur.  »  Cette  proportion  décroissante  dans  la  politesse  avait 
exaspéré  d'Alembert. 
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rendre  à  l'évidence,  l'affaiblissement  de  sa  vue, 
loin  d'être  un  mal  passager,  faisait  d'effra3^ants 
progrès.  Elle  appelait  à  elle  toutes  les  forces  de 
son  âme  et  cherchait  à  s'aguerrir  contre  cette 
nuit  complète  qui  s'avançait  à  pas  de  géant. 

Elle  faisait,  à  ce  sujet,  de  mélancoliques  obser- 
vations d'une  justesse  et  d'une  profondeur  qui 
frappaient  ses  amis  d'étonnement.  Dans  une  lettre, 
entre  autres  adressée  au  baron  Scheffer,  elle  laisse 
échapper  de  tristes  réflexions  sur  l'effet  pro- 
digieux du  regard  quand  il  accompagne  la  pa- 
role, et  de  l'impression  glaciale  que  produisent, 
au  contraire,  les  yeux  ternes  de  l'aveugle.  On 
voit  que  pas  un  détail  des  souffrances  morales 
qui  l'attendent  ne  lui  échappe.  Elle  la  connais- 
sait bien  cette  puissance  du  regard,  elle  en 
avait  usé  et  abusé,  et  Voltaire  écrivait  à  For- 
mont,  leur  ami  commun  :  «  Ce  que  vous  me 
dites  des  yeux  de  madame  du  Deffand  me  fait 
une  peine  extrême.  Ils  étaient  autrefois  bien  bril- 
lants et  bien  beaux.  Pourquoi  faut-il  qu'on  soit 
puni  par  où  l'on  a  péché  et  quelle  rage  la  nature 
a-t-elle  de  gâter  ses  plus  beaux  ouvrages.  Du 
moins,  madame  de  Deffand  conserve  son  esprit 
qui  est  encore  plus  beau  que  ses  yeux...  »  Puis, 
il  écrit  à  elle-même,  peu  de  jours  après,  une 
lettre  plus  émue  et  plus  affectueuse  qu'on  ne 
l'attendrait  de  sa  plume  : 

«  Votre  lettre,  madame,  m'a  attendri  plus  que 
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VOUS  ne  pensez,  et  je  vous  assure  que  mes  yeux 
ont  été  un  peu  humides  en  lisant  ce  qui  est  arrivé 
aux  vôtres.  J'avais  jugé,  d'après  la  lettre  de  M.  de 
Formont,  que  vous  étiez  entre  chien  et  loup  et 
non  pas  dans  la  nuit...  Mais  si  vous  avez  perdu 
la  vue,  je  vous  plains  infiniment...  Le  président 
Hénault  donne-t-il  toujours  la  préférence  à  la 
reine  sur  vous?  Il  est  vrai  que  la  reine  a  bien 
de  l'esprit. 

»  Adieu,  madame,  comptez  que  je  sens  bien 
vivement  votre  triste  état  et  que  du  bord  de  mon 
tombeau,  je  voudrais  pouvoir  contribuer  à  la 
douceur  de  votre  vie.  Restez-vous  à  Paris  ?  Passez- 
vous  l'été  à  la  campagne  ?  Les  lieux  et  les 
hommes  vous  sont-ils  indifférents...  Votre  sort  ne 
me  le  sera  jamais.  » 

Cette  fois.  Voltaire  disait  vrai,  et  à  dater  de 
ce  moment  il  sera  jusqu'à  la  fin  le  correspondant 
fidèle  de  la  marquise. 

On  peut  remarquer  que  dans  tous  les  événe- 
ments graves  de  sa  vie,  l'esprit  pratique  et  net 
de  madame  du  Deffand  lui  traça  très  vite  une 
ligne  de  conduite  précise  et  habile  conduisant 
droit  au  but  qu'elle  voulait  atteindre.  Cette  ré- 
solution prompte  et  cette  sagacité  ne  lui  man- 
quèrent pas  dans  ces  tristes  circonstances. 

Elle  comprit  que  la  solitude  lui  deviendrait  im- 
possible et  aggraverait  d'une  façon  intolérable  le 
vide  affreux  causé  par  la   perte  de  ses  yeux,  il 
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fallait  y  remédier  et  son  séjour  à  jMâcon  sembla 
lui  en  fournir  providentiellement  le  moyen.  Elle 
avait  fait  connaissance  chez  son  frère,  M.  de 
Vichy,  d'une  jeune  fille  prétendue  orpheline, 
nommée  mademoiselle  de  Lespinasse  et  qui  oc- 
cupait dans  la  maison  une  place  mal  définie 
entre  la  femme  de  chambre  et  sa  dame  de  com- 
pagnie. Cette  jeune  fille  n'était  autre  que  la 
propre  sœur  de  madame  de  Vichj^-Chamrond,  fille 
adultérine  de  sa  mère,  madame  d'Albon.  Voulant 
acheter  le  silence  de  mademoiselle  de  Lespinasse 
et  éviter  qu'elle  ne  révélât  le  mystère  de  sa  nais- 
sance, ils  l'avaient  prise  auprès  d'eux,  mais  la 
traitaient  assez  mal,  pour  ne  se  la  point  attacher 
par  la  reconnaissance.  Madame  du  Deffand  attirée 
et  séduite  par  la  vivacité  d'esprit,  l'âme  ardente 
etfièredelajeune  fille,  résolut  aussitôt  d'en  faire  sa 
compagne  de  sa  vie.  Mais  elle  prévoyait  bien  l'oppo- 
sition que  ce  parti  rencontrerait  chez  son  frère 
et  sa  belle-sœur, qui  redoutaient  par-dessus  tout  de 
voir  mademoiselle  de  Lespinasse  leur  échapper 
et  conquérir  une  position  indépendante.  Il  fallait 
aussi  s'assurer  du  consentement  de  la  principale 
intéressée,  qui  aux  premières  ouvertures  que  lui 
fit  la  marquise  ne  parut  pas  disposée  à  accepter. 
La  peinture  sincère  que  madame  du  Deffand 
traçait  à  la  jeune  fille  du  sort  qu'elle  aurait  au- 
près d'elle  comme  dame  de  compagnie  l'avait 
effrayée,  elle  redoutait  l'ennui  qu'elle   lui  faisait 
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prévoir -et  craignait  que  cet  ennui  ne  rendît  son 
caractère  difficile  à  supporter.  Mais  au  bout  de 
quelque  temps,  séduite  par  l'esprit  et  l'attrait 
qu'exerçait  sa  future  maîtresse  sur  ceux  auxquels 
elle  voulait  plaire,  toutes  ses  craintes  s'évanoui- 
rent et  elle  souhaita  passionnément  voir  se  réa- 
liser le  projet  qu'elle  redoutait  d'abord.  La  lettre 
suivante  de  madame  du  Defîand  à  mademoiselle 
de  Lespinasse  montre  que  de  ce  côté-là  toutes  les 
difficultés  sont  aplanies. 

i3  février  1754. 

«  Je  suis  fort  aise,  ma  reine,  que  vous  soyez 
contente  de  mes  lettres  et  du  parti  que  vous  avez 
pris  de  faire  expliquer  nettement  M.  d'Albon; 
je  ne  suis  point  de  votre  avis  sur  le  succès  que 
vous  en  attendez.  Je  suis  persuadée  qu'il  se  dé- 
terminera à  vous  assurer  une  pension,  il  se  ferait 
jeter  la  pierre  par  tout  le  monde  s'il  en  usait 
autrement,  ainsi,  je  vois  mes  projets  bien  éloi- 
gnés, mais  en  cas  qu'il  vous  refuse,  vous  y 
gagnerez  la  liberté  entière  de  faire  toutes  vos 
volontés,  et  alors  je  souhaite  que  vous  ayez  tou- 
jours celle  de  vivre  avec  moi;  mais  il  faudra, 
ma  reine,  bien  vous  examiner,  et  être  bien  sûre 
que  vous  ne  vous  en  repentirez  point.  Vous  m'é- 
crivez dans  votre  dernière  lettre  les  choses  les 
plus  tendres  et  les  plus  flatteuses,  mais  vous  res- 
souvenez-vous qu'il  y  a  deux  ou  trois  mois  vous 
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ne  pensiez  pas  de  même?  et  que  vous  m'avouâtes 
que  vous  étiez  effrayée  de  l'ennui  que  je  vous 
faisais  prévoir,  et,  que,  quoique  vous  y  fussiez 
accoutumée,  il  vous  deviendrait  plus  insuppor- 
table au  milieu  du  grand  monde,  qu'il  ne  vous 
l'était  dans  votre  retraite  ;  que  vous  tomberiez 
alors  dans  un  découragement  qui  vous  rendrait 
insupportable  ;  m'inspirerait  du  dégoût  et  du  re- 
pentir? C'étaient  vos  expressions,  et  c'est  appa- 
remment cette  faute  que  vous  voulez  que  je  vous 
pardonne,  et  que  vous  me  priez  d'oublier  ;  mais, 
ma  reine,  ce  n'est  point  une  faute  de  dire  sa 
pensée  et  d'expliquer  ses  dispositions,  c'est  au 
contraire  tout  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  ; 
aussi,  bien  loin  de  vous  en  faire  des  reproches, 
je  vous  mandai  que  je  vous  savais  bon  gré  de 
votre  sincérité,  et  que,  quoiqu'elle  me  fît  aban- 
donner mes  projets,  je  ne  vous  en  aimerais  pas 
moins  tendrement;  je  vous  répète  aujourd'hui  la 
même  chose;  réfléchissez  sur  le  parti  que  vous 
[•rendrez. 

»  Je  vous  ai  déjà  dit  la  vie  que  vous  mèneriez 
avec  moi,  je  vais  vous  le  répéter  encore,  pour  que 
vous  ne  puissiez  pas  être  dans  la  moindre  erreur. 

»  Je  n'annoncerai  votre  arrivée  à  personne,  je  di- 
rai aux  gens  qui  vous  verront  d'abord  que  vous 
êtes  une  demoiselle  de  ma  province  qui  veut  en- 
trer dans  un  couvent,  et  que  je  vous  ai  offert  un 
logement  ei]  attendant  que  vous  ayez  trouvé  ce 
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qui  VOUS  convient.  Je  vous  traiterai,  non  seule- 
ment avec  politesse,  mais  même  avec  compliment 
devant  le  monde,  pour  accoutumer  d'abord  à  la 
considération  que  l'on  doit  avoir  j)Our  vous;  je 
confierai  mes  véritables  intentions  à  un  très  petit 
nombre  d'amis  et  après  l'espace  de  trois,  quatre 
oucinq  mois,  nous  saurons  l'une  et  l'autre  comment 
nous  nous  accommodons  ensemble,  et  alors  nous 
pourrons  nous  conduire  avec  moins  de  réserve. 
Je  n'aurai  point  l'air,  dans  aucun  temps,  de  cher- 
cher à  vous  introduire  :  je  prétends  vous  faire  dé- 
sirer, et  si  vous  me  connaissez  bien,  vous  ne 
devez  point  avoir  d'inquiétude  sur  la  façon  dont 
je  traiterai  votre  amour-propre  ;  mais  il  faudra 
vous  en  rapporter  à  la  connaissance  que  j'ai  du 
monde.  Si  l'on  croyait  d'abord  que  vous  fussiez 
établie  auprès  de  moi,  on  ne  saurait  (quand 
même  je  serais  une  bien  plus  grande  dame)  de 
quelle  manière  on  devrait  traiter  avec  vous  ;  les 
uns  pourraient  vous  croire  ma  propre  fille,  les 
autres  ma  complaisante,  etc.,  et  sur  cela  faire  des 
commentaires  impertinents.  Il  faut  donc  que 
l'on  connaisse  voire  mérite  et  vos  agréments  avant 
toute  autre  chose.  C'est  à  quoi  vous  parviendrez 
aisément,  aidée  de  mes  soins  et  de  ceux  de  mes 
amis  ;  mais  il  faut  vous  préparer  à  supporter 
patiemment  l'ennui  des  premiers  temps.  Il  y  a 
un  second  article  sur  lequel  il  faut  que  je  m'ex- 
plique avec  vous,  c'est  que  le  moindre  artifice  et 
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même  le  plus  petit  art  que  vous  mettriez  dans 
votre  conduite  avec  moi  me  serait  insupportable. 
Je  suis  naturellement  défiante  et  tous  ceux  en  qui 
je  crois  de  la  finesse  me  deviennent  suspects  au 
point  de  ne  pouvoir  plus  prendre  aucune  con- 
fiance en  eux.  J'ai  deux  amis  intimes,  qui  sont 
Formont  et  d'Alembert  ;  je  les  aime  passionné- 
ment, moins  par  leur  agrément,  et  par  leur 
amitié  pour  moi  que  par  leur  extrême  vérité.  Je 
pourrais  y  ajouter  Devreux  '  parce  que  le  vrai  mé- 
rite rend  tout  égal,  et  que  je  fais  par  cette  raison 
plus  de  cas  d'elle  que  de  tous  les  potentats  de 
l'univers.  11  faut  donc,  ma  reine,  vous  résoudre 
à  vivre  avec  moi  avec  la  plus  grande  vérité  et 
sincérité,  ne  jamais  user  d'insinuation  ni  d'exagé- 
ration ;  en  un  mot,  n  vous  point  écarter,  et  ne 
jamais  perdre  un  des  plus  grands  agréments  de 
la  jeunesse,  qui  est  la  naïveté.  Vous  avez  beau- 
coup d'esprit,  vous  avez  de  la  gaieté,  vous  êtes 
capable  de  sentiments  ;  avec  toutes  ces  qualités, 
vous  serez  charmante,  tant  que  vous  vous  laisse- 
rez aller  à  votre  naturel  et  que  vous  serez  sans 
prétention  et  sans  entortillage...» 

Cette  lettre  d'une  franchise  absolue  ne  rebuta 
point  mademoiselle  de  Lespinasse.  Il  ne  s'agissait 

1.  Devreux  était  la  prciaièrL'  femme  île  cliarabre  de  inadaine  du 
DeSaud;  elle  dirigeait  en  partie  la  maison  et  était  fort  dévouée  à 
sa  maîtresse. 
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plus  pour  la  marquise  que  de  gagner  à  sa  cause 
ceux  qui  pouvaient  avoir  quelque  influence  sur 
son  père  et  sa  belle-sœur.  Elle  avait  commencé  à 
préparer  la  chose  pendant  son  séjour  en  Bour- 
gogne et  gagné  à  sa  cause  monseigneur  de  Mâcon 
(de  La  Rochefoucauld),  ami  intime  des  Vichy- 
Chamrond  et  le  cardinal  de  Tencin  qu'on  préten- 
dait, à  tort  ou  à  raison,  être  attaché  à  la  jeune 
fille  par  des  liens  de  parenté  fort  étroits.  Enfin 
elle  s'adressa  à  la  duchesse  de  Luynes  et  s'efforça 
de  la  convaincre  par  une  lettre  qui  est  un  véri- 
table chef-d'œuvre  d'habileté.  On  n'a  pas  oublié 
que  la  duchesse  était  la  propre  tante  de  madame 
du  Deffand  et  de  M.  de  Vichy,  et  que  sa  position 
de  favorite  de  la  reine  lui  donnait  une  grande 
autorité  et  un  grand  crédit, 

Madame  du  Deffand  savait  la  liaison  d'amitié 
intime  qui  unissait  la  duchesse,  le  président 
Hénault  et  monseigneur  de  Mâcon  ;  aussi  avait- 
elle  chargé  le  président  de  préparer  la  duchesse 
et  de  lui  présenter  son  projet  sous  le  jour  le 
plus  favorable.  Hénault,  avec  sa  bonté  habituelle, 
s'y  prêta  de  son  mieux,  tout  en  soulevant 
nombre  d'objections  à  son  amie  lorsqu'elle  lui  en 
parla.  Connaissant  mieux  que  personne  son  ca- 
ractère changeant  et  capricieux,  il  redoutait  pour 
elle  un  engagement  définitif.  D'autre  part,  il 
sentait  la  nécessité  réelle  de  placer  auprès  d'elle 
quelqu'un  d'assez  intelligent  et  d'assez  distingué 

22 
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pour  suffire  à  sa  nombreuse  correspondance, 
pour  lire  avec  talent  et  l'aider  à  faire  les  hon- 
neurs de  ce  salon  de  Saint-Joseph  devenu  cé- 
lèbre. Mademoiselle  de  Lespinasse  réunissait 
toutes  ces  qualités  difficiles  à  rencontrer;  il  ne 
fallait  donc  pas  repousser  tout  à  fait  ce  projet; 
il  parla  dans  ce  sens  à  la  duchesse  de  Lu3nes  et 
engagea  madame  du  Defîand  à  écrire  à  sa  tante, 
ce   qu'elle  fît  en  ces  termes  : 

Madame  la  marquise  du  Deffand  à  madame 
la  ducfiesse  de  Lui/nes. 

30  mars  1754. 

«  Ce  n'est  point,  madame,  comme  à  la  per- 
sonne du  monde  que  je  respecte  le  plus,  ni  à 
celle  de  qui  je  me  fais  un  devoir  de  dépendre, 
mais  comme  à  la  plus  tendre  et  à  la  plus  sin- 
cère amie  que  j'aie,  que  je  me  détermine  à  vous 
parler  aujourd'hui  avec  la  plus  extrême  con- 
fiance. Je  commence  par  vous  promettre  une  vé- 
rité exacte  et  une  entière  soumission. 

»  Je  suis  aveugle,  madame;  on  me  loue  de 
mon  courage,  mais  que  gagnerais-je  à  me  déses- 
pérer? Cependant,  je  sens  tout  le  malheur  de  ma 
situation,  et  il  est  bien  naturel  que  je  cherche 
des  moyens  de  l'adoucir.  Rien  n'y  serait  plus 
propre  que  d'avoir  auprès  de  moi  quelqu'un  qui 
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pût  me  tenir  compagnie  et  me  sauver  de  l'ennui 
de  la  solitude:  je  l'ai  toujours  crainte,  actuelle- 
ment, elle  m'est  insupportable. 

»  Le  hasard  m'a  fait  rencontrer  une  personne 
dont  l'esprit,  le  caractère,  la  fortune  me  convien- 
draient extrêmement.  C'est  une  fdle  de  vinat- 
deux  ans,  qui  n'a  point  de  parents  qui  l'avouent, 
ou  du  moins  qui  veuillent  et  qui  doivent  Tavouer; 
cela  vous  apprend  assez  son  état;  c'est  à  Cliam- 
rond  que  je  l'ai  trouvée.  » 

Puis,  après  avoir  dépeint  en  détail  mademoi- 
selle de  Lespinasse  et  indiqué  nettement  sa  situa- 
tion vis-à-vis  de  madame  Vichy  Ghamrond,  dont 
elle  était,  en  réalité,  la  sœur  naturelle,  madame 
du  Deffand  termine  sa  lettre  en  protestant  d'avance 
de  sa  soumission  aux  conseils  de  sa  tante.  Ma- 
dame de  Luynes,  d'accord  avec  le  président, 
répond  ce  qui  suit  : 

Versailles.  7  avril  1754. 

«  Je  sens,  madame,  avec  la  plus  sensible  re- 
connaissance, les  nouvelles  preuves  de  votre  con- 
fiance et  de  votre  amitié  dans  la  consultation  que 
vous  voulez  bien  me  faire,  et  dont  il  n'y  a  que  votre 
cœur  qui  en  ait  besoin.  J'ai  raisonné  de  vos  pro- 
jets avec  le  président  et  monseigneur  de  Mâcon, 
étant  tous  trois  dans  les  mêmes  sentiments  pour 
vous,  et  le  même  désir  de  votre  bonheur  et  de 
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tout  ce  qui  peut  soulager  votre  état.  Ainsi,  per- 
sonne ne  peut  mieux  que  vous  décider  de  quelle 
utilité  et  de  quelle  ressource  vous  sera  cette  com- 
pagnie. Je  sais,  en  général,  qu'il  y  a  beaucoup 
d'inconvénients  à  s'attacher  une  complaisante  : 
les  commencements  en  sont  d'ordinaire  merveil- 
leux, mais  souvent  l'ennui  et  le  dégoût  viennent; 
d'abord  on  le  dissimule,  et  puis  il  se  fait  sentir 
avec  amertume.  J'en  ai  vu  un  exemple  bien  sen- 
sible entre  mesdames  de  Tourbes  et  de  Yildre, 
qui  étaient  même  d'une  espèce  bien  plus  consi- 
dérable. Enfin,  vous  y  ferez  vos  réflexions.  Si 
l'établissement  de  mademoiselle  de  Lespinasse 
était  dans  un  couvent  d'où  vous  l'enverriez  cher- 
cher souvent,  et  même  passer  quelquefois  plu- 
sieurs jours  avec  vous,  cela  serait  diff'érent,  parce 
que,  sans  embarras,  vous  seriez  la  maîtresse 
d'augmenter  ou  de  diminuer  votre  liaison  autant 
et  si  peu  qu'il  vous  plairait.  A  l'égard  de  la 
répugnance  que  M,  votre  frère  et  madame 
votre  belle-sœur  paraissent  avoir  à  votre  projet, 
sur  cela,  comme  vous  ne  m'en  mandez  pas  les 
raisons,  je  n'en  imagine  qu'une  de  bonne,  c'est 
la  crainte  que  dans  Paris  elle  ne  trouve  des  con- 
seils et  des  ressources  pour  se  donner  un  état^  et 
il  ne  faut  pas   se  flatter  que  tout  ce   que  vous 


1.  C'est-à-dire    se    faire    reconnaître    comme  fille   de  madame 
d'Albon. 
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pourriez  dire,  ni  votre  colère,  ni  votre  indignation 
put  l'arrêter  un  moment.  Ce  serait  un  si  grand 
avantage  pour  elle  que  rien  ne  la  pourrait  enga- 
ger à  le  sacrifier,  et  vous  seriez  bien  fâchée  d'y 
avoir  contribué  en  la  faisant  valoir  et  lui  ayant 
donné  des  amis  qui  pourraient  la  protéger  dans 
cette  entreprise,  dont  vous  savez  qu'il  y  a  plu- 
sieurs exemples.  D'un  autre  côté,  si  vous  croyez 
qu'en  vous  l'attachant  ce  soit  une  barrière  insur- 
montable à  cette  idée,  c'est  peut-être  un  service 
que  vous  rendez  à  votre  famille,  cela  peut  être 
utile. 
»  C'est  à  vous  à  bien  peser  toutes  ces  raisons.  » 

Cette  prudente  lettre  ne  fut  pas  tout  à  fait  du 
goût  de  madame  du  Defland,  qui  ne  suivit  point 
les  excellents  conseils  qu'elle  contenait  et  feignit, 
au  contraire,  de  la  prendre  comme  une  approba- 
tion pleine  et  entière  de  ses  projets.  Elle  écrit  dès 
le  lendemain  à  mademoiselle  de  Lespinasse  pour 
hâter  son  arrivée. 

Lundi,  8  avril  1754. 

«  Je  reçois  dans  le  moment,  ma  reine,  la 
réponse  de  madame  de  Luynes,  elle  est  absolument 
telle  que  je  la  pouvais  désirer,  remplie  de  recon- 
naissance de  ma  confiance,  de  réflexions  sur  les 
inconvénients  où  je  m'expose,  et  d'intérêt  et 
d'amitié  qui  lui   font   désirer  toutes   les  choses 
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qui  me  conviennent.  J'espère,   ma  reine,   que  je 
n'aurai  jamais  à  me  repentir  de   ce  que  je  fais 

pour  vous 

»  Adieu,  ma  reine;  faites  vos  paquets,  et 
venez  faire  le  bonheur  et  la  consolation  de  ma 
vie;  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  ce  ne  soit  bien 
réciproque.  » 

Mademoiselle  de  Lespinasse  arriva  aussitôt  et 
fut  accueillie  avec  un  empressement  qu'elle  ré- 
compensa par  une  vive  reconnaissance  et  les 
soins  les  plus  intelligents  et  les  plus  dévoués. 
«  Elle  est  venue,  écrivait  madame  du  Deffand, 
me  prêter  ses  j'^eux  et  me  tenir  compagnie  dans 
le  cachot  éternel  de  la  cécité  où  je  suis  plongée.  » 


» 


XII 

1753 


Ménault  surintendant  de  la  reine.  —  Portrait  de  Marie 
j.eczinska.  —  Sa  vie  privée,  ses  rapports  avec  ses  enfants; 
ses  occupations  favorites. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient, 
Hénault  avançait  de  plus  en  plus  dans  les  bonnes 
grâces  de  Marie  Leczinska. 

A  chaque  instant  le  nom  du  président  figure 
dans  les  lettres  de  la  reine  et  chaque  jour  elle 
apprécie  davantage  les  agréments  de  son  esprit 
et  la  sagacité  de  son  jugement.  Il  plaisait  beaucoup 
au  roi  qui  lui  accordait  volontiers  toutes  les  menues 
faveurs  si  appréciées  et  si  enviées  par  les  courti- 
sansS  mais  il  allait  se  présenter  une  occasion  de 

1.  Le  président  Hénault  avail  la  permission  spéciale  d'assister  aux 
spectacles  des  Petits  Cabinets.  «  A  l'ordinaire  l'espace  réservé 
pour  Torchestre,  (jui  est  fort  grand,  se   trouve  rempli  de  tabourets 
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rattacher  crime  manière  définitive  et  des  plus 
honorables  à  la  personne  de  sa  souveraine.  Le 
fils  de  Samuel  Bernard,  le  comte  de  Rieux  qui 
occupait  les  fonctions  de  surintendant  de  la  mai- 
son de  la  reine,  tomba  gravement  malade,  de 
nombreux  compétiteurs  s'agitaient,  en  prévision 
de  sa  fin,  pour  obtenir  cette  charge  à  laquelle 
nommait  le  roi  après  avoir  pris  avis  de  la  reine; 
c'étaitau  commencement  de  juillet.  La  cour  était 
alors  à  Compiègne.  Lorsqu'on  connut  le  danger 
de  la  maladie  de  M.  Bernard,  deux  personnages 
importants  vinrent  demander  conseil  au  prési- 
dent sur  les  démarches  à  faire  pour  obtenir  la 
charge  qui  allait  devenir  vacante;  sachant  la 
faveur  dont  jouissait  Hénault  auprès  de  la  reine, 
ils  no  pouvaient  mieux  s'adresser.  Il  leur  con- 
seilla de  parler  directement  à  la  reine;  ils  deman- 
dèrent immédiatement  audience  et  l'obtinrent; 
pendant  ce  temps  le  président,  qui  faisait  sa  cour 
à  la  reine  tous  les  jours  après  dîner,  n'y  alla  point. 
L'audience  finie,  la  reine  le  fit  appeler  et  lui  dit 
qu'on  lui  demandait  la  charge  pour  le  fils  de 
M.  Bernard  qui  était  fort  jeune,  mais  qu'elle  avait 
des  obligations  au  père  et  au  grand-père,  que 
d'ailleurs  ils  avaient  acheté  cette  charge  cent  mille 
écus  et  qu'elle  lui  demandait  son  avis.  Il  lui  con- 

Irès  bas  pour  qu'ils  n'einpèclient  point  les  spectateurs  de  voir  et  sur 
chaque  tabouret  le  nom  de  celui  qui  doit  l'occuper  ;  on  a  mis  le 
nom  de  M.  le  président  Hénault  sur  son  tabouret.  »  (Duc  de  Luynes.) 
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seilla  de  la  demander  au  roi  pour  cet  enfant  et 
se  retira.  Deux  jours  après  Bernard  mourut  et  la 
reine  renouvela  sa  question  au  président,  il 
répondit  qu'il  n'avait  pas  changé  d'avis.  «  La  reine, 
dit  le  duc  de  Luynes,  lui  dit  que  ce  n'était  pas  là 
ce  qu'elle  attendait  de  lui,  et  qu'elle  croyait  qu'il 
lui  demanderait  la  cbarge  pour  lui-même  ;  elle 
accompagna  ce  propos  de  toutes  les  marques  de 
bontés  les  pi  us  propres  à  toucher  un  cœur  sensible. 
Le  président  n'eut  pas  la  force  de  lui  répondre  et 
se  retira  sur-le-champ.  »  A  peine  fut-il  sorti,  que 
la  reine  écrivit  de  sa  main  au  roi,  et  le  lende- 
main à  la  visite  du  matin  qu'elle  a  coutume  de 
lui  faire,  elle  dit  un  mot  de  la  charge  en  lui  don- 
nant sa  lettre.  Dès  le  jour  même,  le  roi  annonça 
tout  haut  à  son  Conseil  que  la  charge  de  surin- 
tendant de  la  maison  de  la  reine  était  donnée  ; 
tout  le  monde  se  douta  du  choix  et  enfin  le  roi 
nomma  le  président  et  envoya  M.  de  Saint-Floren- 
tin annoncer  cette  nouvelle  à  la  reine. 

Elle  fit  aussitôt  chercher  partout  le  président 
q,ui  sortait  de  chez  elle  et  lui  apprit  sa  nomination 
avec  de  grandes  marques  de  joie.  Le  président 
vivement  ému  balbutia  des  remerciements  inin- 
telligibles sans  parvenir  à  trouver  des  expressions 
qui  peignissent  au  vrai  la  vivacité  de  sa  recon- 
naissance, puis  après  avoir  pris  congé  de  la  reine, 
il  courut  à  l'appartement  de  la  duchesse  de 
Luynes,  qui  joignait  celui  de  la   reine,  pour  lui 
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apprendre  la  bonne  nouvelle.  «  Quand  je  courus 
chez  elle,  dit-il,  elle  se  mit  à  rire  sans  me  donner 
le  temps  de  lui  annoncer  ce  qu'elle  avait  su  long- 
temps avant  moi*.  » 

«  Les  fonctions  de  ma  charge  auprès  de  la  reine, 
dit-il,  ne  m'occupaient  pas  beaucoup,  mais  elles 
m'approchaient  de  sa  personne.  Elle  ajouta  à  la 
grâce  qu'elle  venait  de  me  faire  de  demander  au  roi 
pour  moi  les  entrées  de  la  chambre.  Elle  souhaita 
aussi  que  je  ne  portasse  plus  le  manteau  à  la 
Cour,  comme  en  portent  tous  les  gens  de  robe 
sans  exception,  si  ce  n'est  le  contrôleur  général. 
Le  roi  le  trouva  bon,  ainsi  que  d'être  nommé 
pour  Marly  et  d'avoir  un  logemenl  dans  le  châ- 
teau, ce  fut  celui  du  pauvre  M.  de  Gisors,  si 
regretté  et  dont  on  pouvait  dire  avec  Virgile  :  Tu 
Marcellus  eris.  Loin  que  ce  fut  une  des  prérogatives 
de  ma  charge,  le  roi  voulut  bien  dire  que  c'était 
pour  moi  seul;  mes  prédécesseurs  n'avaient  été 
logés  qu'au  rjrcind  co}iunun.  •>■> 

Hénault,  dès  le  lendemain  de  sa  nomination, 
prêta  serment  entre  les  mains  de  la  reine.  Cette 
cérémonie  se  faisait  ordinairement  en  particulier, 
mais  précisément  ce  jour-là  se  trouvaient  une 
foule  de  courtisans  et  de  ministres  étrangers 
dans  la  chambre  de  la  reine  ;  loin  de  se  retirer, 

1.  Hénault  eut  la  délicatesse  de  donner  chaque  année  à  la  veuve 
de  son  prédécesseur  le  tiers  du  traitement  attaché  aux  fonctions  de 
surintendant. 
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ils  protitèrent  pour  y  rester  de  la  permission 
tacite  que  leur  accordait  la  souveraine  en  ne  leur 
demandant  pas  de  s'en  aller.  Le  nouveau  surin- 
tendant prétend  qu'il  fut  fort  intimidé  par  cette 
assistance  et  qu'il  se  tira  d'affaire  fort  gauche- 
ment. 

La  conliance  de  la  reine  en  «son  président», 
comme  elle  l'appelait,  était  beaucoup  plus  grande 
que  celle  qu'elle  avait  en  M.  de  Rieux,  son  pré- 
décesseur. Hénault  de  son  côté  porta  un  intérêt 
bien  plus  vif  aux  affaires  de  Marie  Leczinska  ; 
il  s'efforça  d'établir  un  équilibre  très  difficile  à 
maintenir  entre  les  receltes  et  les  dépenses.  On 
ne  lésinait  point  dans  l'entretien  régulier  du  mo- 
bilier, du  linge,  des  équipages,  de  la  table  de  la 
reine  et  de  sa  maison  :  ce  budget  était  considé- 
rable, et  il  faut  le  faire  entrer  en  ligne  de 
compte  lorsqu'on  veut  comparer  la  dépense  de 
la  souveraine  avec  celle  de  madame  de  Pompa- 
dour  pour  ne  pas  outrer  la  comparaison*.  Mais 
lors(ju'il  s'agit  de  la  dépense  personnelle,  on  verra 
que  la  pension  de  Marie  Leczinska  était  misérable 
à  côté  des  sommes  fabuleuses  dépensées  par  la 
marquise  pour  sa  toilette  et  ses  fantaisies. 

1.  On  tendait  tous  les  quatre  ou  cinq  ans,  un  meuble  complet  dans 
'a  chambre  de  la  reine,  lit,  tapisseries,  rideaux,  portières  et  pliants; 
il  n'y  avait  jamais  que  deux  fauteuils  puisque  personne,  sauf  le  roi 
ou  un  souverain  étranger,  ne  pouvait  s'asseoir  sur  un  fauteuil  en 
présence  de  la  reine.  Les  tapisseries  étaient  toujours  des  Gobelins 
et  le  meubles  de  riches  étoffes  de  Lyon.  Il  y  avait  le  meuble  d'hiver 
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Sur  une  modique  pension  de  cent  mille  francs 
accordée  à  la  reine,  il  fallait  faire  face  à  tout, 
et  c'était  au  président  qu'elle  s'adressait  pour 
aider  cet  équilibre  difficile,  d'autant  plus  qu'on 
ne  la  payait  pas  régulièrement.  Le  moment  des 
étrennes  était  toujours  difficile  à  passer.  «  Tirez- 
moi  d'affaire,  mon  cher  président,  dit-elle;  je 
n'ose  le  dire  moi-même  ;  je  ne  demande  pas 
mieux  que  den  donner,  pourvu  qu'on  ne  m'en 
rende  point,  car  nous  sommes  plus  nobles  que 
riches.  » 

Il  faut  dire  que  la  reine  aimait  beaucoup  le 
jeu,  et  quoiqu'à  son  cavagnole  favori  elle  ne 
risquât  pas  d'aussi  fortes  sommes  que  le  roi  à 
son  jeu,  cela  devait  monter  encore  assez  haut 
pour  la  gêner. 

Le  président  s'efforce  de  combler  le  déficit,  et 
la  reine  le  remercie,  non  sans  lui  avouer  un 
nouvel  embarras  financier.  «  Je  vous  remercie  de 


et  le  meuble  d'été,  celui  d'hiver  était  en  géuéral  d'étoffe  épaisse 
en  matelassé  de  soie  brochée  d'or  ou  d'argent  celui  d'été  en  gros, 
drap  de  Tours  blanc  brodé  et  peint. 

On  changeait  à  peu  prés  tous  les  cinq  ans  sa  toilette  à  coiffer, 
l'ancienne  toilette  était  donnée  à  la  première  dame  du  palais.  Voici 
la  description  de  celle  qui  fut  faite  en  décembre  17.37:  «Elle  est  en 
velours  bleu  brodé  en  or.  Le  dessin  fait  par  le  sieur  Lajoue, 
dessinateur  est  magnififjue  et  agréable  ;  elle  a  été  brodée  par  le 
nommé  Lavron.  La  dame  d'honneur  fait  faire  le  tapis  qu'on  met 
sur  la  table,  les  carrés,  corbeilles  et  dessus  de  toilette  ornés  de 
dentelles.  Cette  toilette  coûte  environ  mille  sept  cents  livres  au 
total.  »  Tous  les  trois  ans,  on  changeait  son  linge  de  lit  et  de 
toilette  ce  renouvellement  coûtait  trente  raille  livres. 
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ce  que  vous  avez  fait  sur  les  étrennes  et  je  m'en 
tiendrai  là.  J'ai  diminué  hier  mon  jeu  de  moitié. 
Savez-vous  ce  qui  m'arrive?  C'est  que  mon  mois 
de  décembre  manque  totalement;  Bonneval  ^  a 
mandé  qu'il  avait  été  hier  chez  M.  Boullongne  - 
qui  lui  avait  dit  qu'il  n'avait  point  d'argent;  lui, 
Bonneval,  n'a  pas  le  sou;  il  a  fait  ce  qu'il  a  pu 
pour  en  trouver,  il  fera  encore  ce  qu'il  pourra. 
De  tout  cela,  je  suis  sans  argent.  Parlez  au  con- 
trôleur général,  mon  cher  président;  dites-lui 
que  si  ce  n'était  que  pour  moi  je  m'en  passerais; 
mais  bien  des  gens  sont  payés  sur  cela,  qui  en 
ont  bien  besoin.  De  plus,  je  paie  sur  cela  mes 
petites  dettes  tous. les  mois,  aiin  d'éviter  cette  dé- 
pense au  roi.  Vous  savez  que  je  n'ai  nulle  fan- 
taisie et  que  jamais  je  n'achète  rien  pour  moi. 
Enfin,  mon  cher  président,  je  vous  recommande 
cette  affaire.  » 

Le  président  va  trouver  M.  de  Boullongne,  ob- 
tient l'argent  et  se  hâte  d'envoyer  cette  bonne 
nouvelle  à  la  reine  qui  lui  répond  :  «  On  ne  peut 
être  plus  sensible,  mon  cher  président,  à  tout  ce 
que  vous  avez  fait  et  à  la  vivacité  avec  laquelle 
}>\.  de  Boullongne  s'y  est  porté.  J'ai  encore  une 
affaire  à  voir,  c'est  pour  mon  confesseur.  Vous 
savez  qu'un  religieux  n'a  rien  du  tout  :  il  vit  ici 

1.  Trésorier  de  la  reine. 

2.  Contrôleur  général  des  finances. 
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uniquement  avec  ce  qu'on  lui  donne...  Il  n'a 
exactement  pas  de  quoi  vivre.  Parlez-en,  je  vous 
prie,  à  M.  de  Boullongne.  »  Enfin  la  reine  se  dé- 
cida, sur  le  conseil  du  président,  à  faire  un  mé- 
moire complet  et  détaillé  de  ses  dettes*.  «  Je  suis 
enfin  accouchée  de  mon  mémoire,  mon  cher  pré- 
sident :  j'en  suis  honteuse  à  mourir,  car  il  me 
paraît  énorme  et  si  fort  que  j'en  ai  retranché  des 
petites  choses  qui  ne  laisseraient  pas  de  monter 
encore  à  une  petite  somme,  mais  que  je  compte 
payer  peu  à  peu.  Il  n'y  a  absolument  que  celles 
qu'il  me  serait  impossible  de  payer  à  la  longue, 
que  je  vous  envoie  et  qui  en  souffriraient.  En 
attendant  je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis 
touchée  de  ce  que  vous  faites  pour  cela.  »  Aidé 
de  ce  mémoire,  le  président  dresse  le  bilan  de  la 
reine  et  le  lui  envoie.  «  Vous  ne  vous  êtes  point 
trompé,  mon  cher  président;  votre  mémoire  est 
très  juste  et  je  vous  le  renvoie.  Le  reste  de  ce 
qui  est  du  va  autour  de  sept  mille  francs  qui 
sont  des  rentes  de  pensions  et  de  l'argent  avancé 
par  mes  premières  femmes  de  chambre.  J'avoue 
que  j'étais  honteuse  de  mettre  tout  ce  vilain  petit 
détail  et  que  c'était  toujours  cela  d'épargné  pour 
le  roi,  surtout  dans  un  temps  où  il  se  prive  de 
ses  voyages  et  se  retranche  lui-même.  »  Si  le  roi 

1.  Au  commencement  de  1756,  le  roi  fit  payer  les  dettes  de  la 
reine  montant  à  cent  vingt  mille  livres;  c'était  la  troisième  fois 
depuis  qu'elle  était  mariée  (trente  et  un  ans). 
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se    retranchait,  il  ne  rabattait  rien  sur  les  dé- 
penses de  sa  maîtresse! 

La  reine  était  fort  charitable  et  la  moitié  de 
sa  pension  passait  aux  pauvres.  Son  appartement 
contenait  un  vestiaire  rempli  de  vêtements.  Elle 
faisait  distribuer  les  secours  à  ses  protégés  par  une 
vieille  fdle  choisie  pour  remplir  cette  mission  dé- 
licate. C'était  une  bonne  grosse  paysanne  en 
bonnet  rond,  d'une  intelligence  et  d'une  honnê- 
teté qui  pouvaient  inspirer  toute  confiance  et  qui 
accomplissait  sa  tâche  avec  un  zèle  et  un  dévoue- 
ment que  rien  ne  lassait.  Elle  avait  ses  entrées 
à  toute  heure  chez  la  reine,  et  son  costume 
grossier  excitait  souvent  les  rires  des  courtisans 
et  même  des  valets.  La  reine  surprenant  un  jour 
quelques  sourires  sur  les  lèvres  de  ses  dames,  en 
voyant  l'accoutrement  de  bure  de  la  brave  femme, 
craignit  qu'elle  n'en  fût  blessée.  «  Je  vous  aime 
comme  vous  êtes,  ma  Brillante,  lui  dit-elle; 
croyez-moi,  riez  de  ceux  qui  rient  de  vos  habits, 
je  trouve  qu'ils  vous  vont  à  merveille.  »  Quand 
Brillante  avait  mis  la  reine  au  courant  de  la  si- 
tuation des  pauvres  qu'elle  venait  de  visiter,  elle 
ajoutait;  «Donc,  il  me  faut  tant  pour  ce  malade, 
tant  pour  cet  autre,  etc.,  etc.,  cela  fait  tani.  »,  et 
la  reine  lui  comptait  aussitôt  la  somme  avec  une 
parfaite  confiance  bien  méritée.  Pour  expliquer  ce 
surnom  de  Brillante,  il  faut  savoir  que  la  maré- 
chale de  Luxembourg,  l'ex-duchesse  de  Boufllers, 
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avait  une  chatte  dont  elle  raffolait  et  qu'elle  nom- 
mait madame  Brillante.  Tout  le  monde  devait 
faire  la  cour  à  cette  chatte  pour  plaire  à  sa  maî- 
tresse, et  comme  on  plaisantait  la  reine  sur  sa 
passion  pour  la  paysanne,  elle  répondit  :  «  C'est 
ma  Brillante,  à  moi  î  » 

Personne,  mieux  qu'Hénault,  n'a  pu  juger  le 
caractère  de  la  reine,  et  tout  en  faisant  sa  part 
de  l'amitié  et  de  la  reconnaissance  qui  devaient 
le  prévenir  en  sa  faveur,  le  portrait  qu'il  en  a 
laissé  doit  être  ressemblant. 

«  3ïais  oserais-je,  ici,  dit-il  dans  ses  Mémoires, 
m'entretenir  de  la  reine  et  la  faire  connaître  dans 
son  intérieur?  Car  c'est  là,  dit  Montaigne,  où 
l'on  guette  les  grands  personnages.  Cela  me  sera 
d'autant  plus  difficile  que  j'en  suis  trop  rempli. 
Il  a  été  bien  aisé  à  Nattier  d'en  faire  un  portrait 
admirable;  il  n'y  avait  qu'à  rendre I  Je  ne  la 
peindrai  pas  par  des  éloges  vagues,  ce  sera  en  la 
suivant  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie. 

»  La  reine  ne  vitpoint  au  hasard;  ses  journées  sont 
réglées  et  remplies  au  point  que,  quoiqu'elle  en 
passe  une  grande  partie  toute  seule,  elle  est  tou- 
jours gagnée  par  le  temps.  La  matinée  se  passe 
dans  les  prières,  des  lectures  morales,  une  visite 
chez  le  roi,  et  puis  quelque  délassement.  Ordi- 
nairement c'est  la  peinture  :  elle  n'a  jamais 
appris  ;  et  l'on  peut  voir  ses  tableaux,  car  on  ne 
le  croirait  pas.  Elle  m'a  fait  présent  de  trois,  que 
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l'on  juge  que  je  garde  bien.  L'heure  de  la  toilette 
est  à  midi  et  demi  ;  la  messe  et  puis  son  dîner. 
J'y  ai  vu  quelquefois  une  douzaine  de  dames, 
toutes  ensemijle,  aucune  n'échappe  à  son  atten- 
tion ;  elle  leur  parle  à  toutes  ;  ce  ne  sont  point 
de  ces  généralités  que  l'on  connaît,  ce  sont  des 
choses  personnelles  qui  sont  les  seules  qui  flattent. 
Son  dîner  fini,  je  la  suis  dans  ses  Cabinets;  c'est 
un  autre  climat  ;  ce  n'est  plus  la  reine,  c'est  une 
particulière.  Là  on  trouve  des  ouvrages  de  tous 
les  genres,  de  la  tapisserie,  des  métiers  de  toutes 
sortes  ;  et,  pendant  qu'elle  travaille,  elle  a  la  bonté 
de  raconter  ses  lectures.  Elle  rappelle  les  endroits 
qui  l'ont  frappée,  elle  les  ap[trécie.  Autrefois  elle 
s'amusait  à  jouer  de  quelques  instruments,  de  la 
guitare,  de  la  vielle,  du  clavecin,  etelle  se  moquait 
d'elle-même,  quand  elle  se  méprenait,  avec  cette 
gaieté,  cette  douceur,  cette  simplicité  quiseyent  si 
bien  à  de  si  illustres  personnes.  Elle  me  renvoie 
vers  les  trois  heuies  pour  aller  dîner  moi-même 
et  alors  commencent  ses  lectures.  Ce  sont  ordinai- 
rement celles  de  l'histoire,  et  en  vérité,  il  ne  lui  en 
reste  plus  à  lire;  elle  lit  dans  leur  langue  :  la  fran- 
çaise, la  polonaise,  l'allemande,  l'italienne,  etc., 
car  elle  les  sait  toutes;  c'est  ce  qui  donna  lieu  à 
la  devise  qui  parut  lors  de  son  mariage  ;  c'était 
une  lyre  à  cinq  cordes  :  Quinque  linguarum  pé- 
ri (œ. 

»  La  cour   se  rassemble  chez  elle  vers  les  six 
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heures  pour  le  cavagnole  ;  elle  soupe  à  son  pelit 
couvert  depuis  la  mort  de  M.  de  Lu  vues  (car  aupa- 
ravant il  avait  l'honneur  de  lui  donner  à  souper 
chez  lui  où  il  la  servait),  et  de  là  elle  se  rend 
chez  madame  la  duchesse  de  Luynesvers  les  onze 
heures.  Les  personnes  qui  ont  l'honneur  d'y  être 
admises  se  réduisent  à  cinq  ou  six  personnes  au 
plus,  et  à  minuit  et  demi  elle  se  retire.  Des  con- 
versations d'où  assurément  la  médisance  est  ban- 
nie, où  il  n'est  jamais  question  des  intrigues  de 
la  cour,  encore  moins  de  la  politique,  paraîtraient 
difficiles  à  remplir,  cependant  rarement  lan- 
guissent-elles, et  pour  l'ordinaire  elles  sont  on 
ne  peut  pas  plus  gaies.  La  reine  permet,  aime 
qu'on  ose  disputer  contre  elle  ;  la  flatterie  lui  est 
odieuse,  et  dans  la  dispute  elle  veut  des  raisons. 
Nulle  personne  n'entend  si  bien  la  plaisanterie, 
elle  rit  volontiers  ;  son  ironie  est  douce,  car  per- 
sonne au  monde  ne  sent  si  bien  les  ridicules,  et 
bien  en  prend  à  ceux  qui  en  ont,  que  la  charité 
la  retienne  :  ils  ne  s'en  relèveraient  pas.  Voici 
quelques  traits  qui  feront  mieux  connaître  le  tour 
de  son  esprit. 

»  La  reine  avait  pour  écuyer  le  comte  de  Tessé 
qu'elle  aimait  beaucoup,  mais  dont  la  simplicité 
la  divertissait  souvent.  On  parlait  un  jour  des 
hauts  faits  militaires  de  la  noblesse  française.  La 
reine  dit  au  comte  :  «  Et  vous,  monsieur  de  Tessé, 
*  toute  votre  maison  s'est  aussi   bien  distinguée 
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»  dans  la  carrière  des  armes.  —  Ah  !  madame, 
»  nous  avons  été  tous  tués  au  service  de  nos 
»  maîtres  !  —  Je  suis  heureuse,  reprit  la  reine, 
»  que  vous  soyez  resté  pour  me  le  dire.   » 

»  La  belle-fille  de  M.  de  Tessé  était  sa  favorite 
et  rien  ne  pouvait  lui  faire  plus  de  plaisir  que 
d'en  parler,  il  s'attendrissait  toujours  en  pareille 
circonstance.  La  reine  l'entretenait  souvent  de  la 
jeune  comtesse  pour  lui  être  agréable;  elle  lui 
demanda  une  fois  quelle  qualité  il  remarquait 
essentiellement  en  elle.  «  Sa  bonté,  madame,  sa 
»  bonté,  répondit-il,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
»  elle  est  douce...  douce  comme  une  bonne  ber- 
»  line.  —  Voilà  bien,  dit  la  reine,  une  compa- 
»  raison  de  premier  écuyer  I  » 

»  Elle  nous  racontait  un  jour  que  madame  de 
Tallard,  gouvernante  des  enfants  de  France  et  que 
la  reine  aimait  beaucoup,  ayant  atteint  un  âge 
avancé,  vint  un  jour  lui  demander  la  permis- 
sion de  se  retirer.  «  Votre  Majesté  comprendra, 
»  dit-elle,  qu'il  faut  cependanlmettre  un  intervalle 
»  entre  la  vie  du  monde  et  la  mort.  »  La  reine, 
fort  touchée,  essaya  de  la  détourner  de  ce  projet 
en  lui  exprimant  ses  regrets,  mais  la  voyant  irré- 
vocablement décidée  elle  lui  demanda,  tout  at- 
tendrie à  ridée  du  sacrifice  qu'elle  allait  faire, 
quelle  retraite  elle  avait  choisie.  «  Les  entresols 
»  de  mon  hôtel,  madame»  répondit  gravement  la 
duchesse.  «  La    reine,    dit   Hénauit,   nous   conta 
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»  cela  dès  le  lendemain  en  riant  de  sa  déconvenue, 
»  car  elle  s'attendait  à  entendre  le  nom  d'un  cou- 
»  vent  de  Tordre  le  plus  rigoureux. 

»  Je  ne  parle  pas,  dit  encore  le  président,  de 
la  profusion  de  ses  aumônes:  elle  a  qualrc-vingt- 
seize  mille  francs  pour  sa  poche  et  c'est  le  patri- 
moine des  pauvres.  J'ai  reproché  bien  des  fois  à 
madame  la  duchesse  de  Yillars,  sa  dame  d'atours, 
qu'elle  la  réduisait  à  la  mendicité.  Mais  ce  qui  ne 
s'allie  pas  d'ordinaire,  c'est  que  cette  même  prin- 
cesse, si  bonne,  si  simple,  si  douce,  si  affable, 
représente  avec  une  dignité  qui  imprime  le  res- 
pect, et  qui  embarrasserait  si  elle  ne  daignait  pas 
vous  rassurer  ;  d'une  chambre  à  l'autre  elle  re- 
devient la  reine  et  conserve  dans  la  cour  cette 
idée  de  grandeur,  telle  que  l'on  nous  représente 
celle  de  Louis  XIV.  Ses  lettres  se  ressentent  de 
la  noblesse  de  son  àme  et  de  la  gaîté  de  son  ca- 
ractère. Elle  n'est  mêlée  en  rien  dans  les  affaires 
et  aussi  jamais  le  roi  ne  la  refuse  pour  les  choses 
qu'elle  lui  demande.  Elle  est  sur  la  religion  d'une 
sévérité  bien  importante  dans  le  siècle  où  nous 
sommes  ;  elle  pardonne  tout,  elle  excuse  tout, 
hors  ce  qui  pourrait  }'  donner  quelque  atteinte  : 
et  si  on  pouvait  la  comparer,  ce  serait  à  la  reine 
Blanche.  » 

Nous  arrêtons  la  citalion  sur  cette  louange 
excessive  et  qu'il  faut  pardonner  à  l'affection  très 
réelle  d'Hénault  pour  la  reine. 
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Marie  Leczinska,  abandonnée  par  le  roi,  outra- 
gée par  l'arrogance  des  favorites,  avait  beaucoup 
souffert  d'un  isolement  qui  succédait  à  de  longues 
années  de  bonheur,  parvint-elle  à  éteindre  tout  à 
fait  l'amour  qu'elleavait  ressenti  pour  le  roi?  On 
peut  en  douter. 

«  Il  n'est  pas  bien  certain,  dit  le  duc  de  Luvnes, 
que  la  reine  soit  aussi  détachée  de  cet  amour 
qu'elle  le  croit  elle-même.  L'attitude  plus  aimable 
du  roi  depuis  le  règne  de  madame  dePompadour 
adoucit  les  chagrins  de  la  reine,  mais  leur  vie 
demeura  entièrement  séparée.» 

Chaque  matin  la  reine  se  rendait  auprès  de  son 
royal  époux,  en  grande  robe  à  queue,  accompa- 
gnée d'un  écuyer  ;  mais  elle  y  passait  un  quart 
d'heure  à  peine. 

En  toute  circonstance  ^larie  Leczinska  faisait 
tous  les  efforts  imaginables  pour  plaire  à  son  in- 
fidèle époux,  mais  il  est  évident  que  son  influence 
était  nulle  et  qu'il  s'ennuyait  mortellement  auprès 
d'elle.  xXous  avons  vu  qu'elle  s'amusait  à  p;  indre, 
mais  c'était  sans  savoir  dessiner,  son  maître  de 
dessin  traçait  l'esquisse  du  tableau,  puis  lui  indi- 
quait minutieusement  les  couleurs  qu'elle  devait 
employer.  Tous  les  jours  en  revenant  de  la  pro- 
menade elle  peignait  ainsi  suivant  patiemment 
les  indications  que  son  maître  lui  avait  données 
le  matin.  La  pauvre  reine  voulait-elle  rivaliser 
avec  madame  de  Pompadour  qui  dessinait  et  gra- 
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vait  ?iur  pierre  fine  avec  talent?  C'est  possible; 
quoi  qu'il  en  soit,  en  1753  elle  s'avisa  d'entre- 
prendre la  copie  d'un  tableau  d'Oudry  que  le  roi 
aimait  beaucoup,  elle  travaillait  en  cachette  à  ce 
grand  ouvrage  pour  l'offrir  à  Louis  XV  au  pre- 
mier jour  de  l'an.  Une  fois  la  copie  achevée  elle 
la  fit  encadrer  dans  une  admirable  Ijordure  de 
bois  sculpté  et  doré  représentant  des  branches 
de  chêne,  des  lis,  des  oiseaux  et  des  reptiles  et 
l'offrit  au  roi.  Il  parut  fort  satisfait  du  présent 
et  le  fit  placer  aussitôt  dans  ses  petits  apparte- 
ments. Ce  tableau  existait  encore  après  la  révo- 
lution au  palais  du  grand  Trianon  ;  il  est  signé 
Marie  veine  de  France  fait  en  4753.  La  reine  avait 
fait  également  cadeau  au  président  de  trois  ta- 
bleau.\  représentant  des  paysages  et  des  animaux 
peints  et  signés  par  elle,  elle  lui  donna  aussi  une 
fort  belle  copie  de  son  portrait  par  A'attier. 

Ces  tableaux  ainsi  que  le  portrait  du  roi  Sta- 
nislas décoraient  la  chambre  à  coucher  d'IIénault. 


XIII 
1755  à  1764. 


La  bibliothèque  d'Hénauit.  —  Son  hùtel  de  la  rue  SainL- 
Honoré.  —  Son  mobilier,  sa  chapelle.  —  Mort  de  madame 
de  Castelmoron.  —  D'Alembert  et  mademoiselle  de  Les- 
pinasse.  —  Madame  du  Deffand  jalouse  des  attentions  de 
ses  amis  pour  sa  dame  de  compagnie.  —  Brouillerie  et 
rupture  déiinitive.  —  De  nombreux  amis  prennent  le 
parti  de  la  jeune  fille,  plusieurs  quittent  le  salon  de  Saint- 
Joseph.  —  On  installe  mademoiselle  de  Lcspinasse  dans 
un  appartement  de  la  rue  de  Belle-Chasse,  les  amis  de 
madame  du  Deffand  lui  donnent  un  mobilier  et  lui  font 
obtenir  une  pension  du  roi. 


On  devine  que  la  passion  d'Hénault  pour  les 
recherches  historiques  et  les  travaux  littéraires 
comportait  la  possesion  d'une  belle  bibliothèque. 
D'ailleurs,  au  xvni<^  siècle,  non  seulement  le- 
érudits  mais  tout  le  monde  attachait  une  impor- 
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tance  extrême  à  en  avoir  une  chez  soi.  Depuis 
la  modeste  maison  de  campagne  jusqu'au  magni- 
fique château,  chaque  demeure  consacrait  une 
pièce  destinée  au  travail  et  à  la  lecture,  et,  en 
général,  la  bibliothèque  était  une  des  plus  soi- 
gnées de  la  maison.  Celle  d'Hénault,  vaste  et  com- 
mode, était  surtout  remarquable  par  le  choix  des 
livres,  la  beauté  des  éditions  et  des  reliures;  il 
avait  réuni  une  des  collections  les  plus  complètes 
de  livres  relatifs  à  l'histoire  de  France.  On  en 
voit  passer  encore  quelques-uns  dans  les  ventes, 
soigneusement    marqués    de  son    ex   Ubris. 

L'aménagement  de  la  pièce  était  commode, 
mais  d'un  goût  sévère;  de  hautes  bibliothèques 
grillées  et  à  rideaux  verts  régnaient  autour,  une 
très  grande  table  à  écrire  en  bois  de  rose  ornée 
de  fort  beaux  bronzes  dorés,  le  classique  fauteuil 
tournant  recouvert  en  jonc  doré  placé  devant  la 
table;  puis,  surmontant  les  bibliothèques,  de 
beaux  bronzes  antiques,  alternant  avec  des  po- 
tiches et  des  cornets  de  porcelaine  de  Chine,  une 
pendule  horloge  bois  de  rose  et  bronzes  dorés 
dans  le  milieu  d'un  panneau;  adroite  et  à  gauche 
de  l'horloge,  des  armoires  basses  en  vieux  laque 
contenaient  les  manuscrits  et  les  nombreux  auto- 
graphes que  le  président  conservait  avec  un  grand 
soin^ 

1.  Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  Gustave  Mas  la  communi- 
cation du  précieux  inventaire  du  mobilier  d'Hénault. 
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Il  gardait  non  seulement  les  lettres  des  grands 
[)ersonnages  tels  que  le  roi  de  Prusse,  la  reine 
Marie  Leczinska,  le  roi  Stanislas,  la  duchesse 
du  Maine,  du  duc  de  Nivernais,  etc.;  mais,  il 
classait  avec  ordre  et  attachait  un  grand  prix 
à  celles  qui  lui  parvenaient  concernant  ses  ou- 
vrages, il  accueillait  toutes  les  critiques  et  y  fai- 
sait droit  lorsqu'elles  étaient  fondées;  voici  une 
lettre  qui  en  fait  foi.  Nous  ignorons  le  nom  du 
destinataire-. 

Paris,  novembre  1705. 

«  Vous  avez  raison,  monsieur,  le  texte  de 
Nitzard,  petit-fds  de  Gharlemagne,  est  précis, 
le  dix-septième  canon  du  concile  de  Tours  à 
l'année  813  ne  l'est  pas  moins:  année  si  célèbre 
par  les  cinq  conciles  qui  se  tinrent  et  par  le 
capitulaire  de  Charlemagne  qui  en  ordonnait 
l'exécution. 

»  Je  ne  puis  mieux  vous  marquer  ma  recon- 
naissance de  l'observation  que  vous  me  faites 
qu'en  vous  témoignant,  monsieur,  un  regret  sin- 
cère de  ce  que  vous  vous  êtes  borné  à  une  seule 
critique.  Je  sens  combien  un  ouvrage  si  vaste  en 


2.  Nous  devons  la  communication  de  cette  pièce  intéressante  à 
l'aimable  obligeance  de  M.  Brenot;  elle  fait  partie  de  sa  belle  col- 
lection d'autographes. 
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est  susceptible,  et  je  profiterai  de  votre  obligeante 
attention  comme  j'ai  profité  do  celle  de  plusieurs 
autres  personnes  qui  ont  daigné  honorer  V Abrégé 
chronologique  de  leur  examen.  Malheureusement 
celte  cinquième  édition  in- 12  est  achevée  et  il 
faudra  me  contenter  de  rejeter  ma  correction 
dans  l'erratum,  dans  le  supplément  que  je  donne, 
et  de  la  placer  dans  rin-4°  auquel  on  va  travailler. 
Vous  voudrez  bien  recevoir  un  exemplaire  sitôt 
que  j'en  aurai  reçu  de  mes  libraires. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  plus  que 
personne  au  monde,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

»    IIÉNAULT.    » 


Hénault  préférait  de  beaucoup  sa  belle  et  com- 
mode habitation  de  Paris  à  son  appartement  de 
Versailles  qui  n'était  qu'un  petit  entresol  fort 
étroit.  Sa  maison  était  située  rue  Saint-Honoré, 
en  face  du  couvent  des  Jacobins  qui  occupait 
l'emplacement  actuel  de  la  rue  Gastiglione.  Elle 
avait  un  fort  joli  jardin  dessiné  à  la  française, 
cela  va  sans  dire,  avec  le  classique  bassin  au  mi- 
lieu entouré  de  vases  de  faïence  bleue  et  blanche 
et  contenant  les  orangers  et  les  arbustes  à  la 
mode,  des  allées  régulières  encadrées  par  quan- 
tité de  fleurs  en  bordure  symétrique,  de  beaux 
arbres  et  une  fontaine  jaillissante  dans  le  fond  ; 
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un  large  perron  conduisait  aux  salons  du  rez-de- 
ciiaussée,  et  toutes  les  deux  marches,  un  vase  de 
marbre  blanc  à  reliefs  sculptés  le  décorait.  Les 
deux  salons  communiquaient  entre  eux  par  une 
grande  baie  à  colonnes  permettant  d'y  faire  jouer 
commodément  la  comédie,  un  des  passe- temps 
favoris  du  président. 

La  salle  à  manger  très  vaste  était  ornée  de 
cinq  grands  tableaux,  paysages  et  nature  morte, 
montés  et  enchâssés  dans  la  boiserie.  Vingt-quatre 
chaises  en  bois  de  hêtre  recouvertes  en  velours 
d'Utrech  vert  et  quatre  chaises  cabriolet,  recou- 
vertes de  même,  occupaient  deux  côtés  du  fond 
de  la  salle.  Le  devant  était  meublé  d'un  sopha 
et  de  dix  fauteuils  en  bois  doré  recouverts  de 
damas  cramoisi  garnis  de  gaionsd'or.  Les  rideaux 
de  fine  toile  blanche  encadrés  de  Perse  découpée. 
Un  lustre  à  six  lumières  et  deux  lanternes  de 
verre  de  Bohême  montées  en  bronze  doré  étaient 
suspendus  au  plafond,  deux  bras  à  doubles 
branches  garnis  de  fleurs  d'émail  figuraient  entre 
les  fenêtres.  Enfin  sept  tables  à  jouer  couvertes 
de  drap  vert  complétaient  cet  énorme  ameuble- 
ment. L'argenterie  qui  figurait  aux  fameux  sou- 
pers du  président  était  fort  belle;  on  trouve  dans 
son  inventaire  :  vingt-huit  plats  d'argent,  huit 
casseroles  ou  légumiers  ornés  de  fruits  ou  lé- 
gumes en  relief  et  plus  de  douze  candélabres  à 
trois  branches.  Mais  ce  qui  eût  bien  surpris  Vol- 
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laiie,  s'il  fût  venu  rendre  visite  à  son  ami  Hé- 
nault  c'eût  été  de  trouver  au  rez-de-chaussée  de 
son  hôlel  une  petite  chapelle  fort  simplement  amé- 
nagée et  dans  laquelle  le  président  faisait  dire 
la  messe  lorsque  sa  santé  ne  lui  permettait  pas 
d'aller  l'entendre  à  Saint-Roch. 

Le  petit  salon  était  remarquable  par  les  ta- 
bleaux enchâssés  dans  les  boiseries  et  qui  alter- 
naient avec  les  trumeaux  de  glace.  Au-dessus  de 
la  cheminée  un  superbe  portrait  de  Louis  XV. 
Dans  les  côtés  un  très  grand  paysage  et  un  ta- 
bleau représentant  Armide  et  Renaud,  les  dessus 
des  portes  étaient  différents  sujets  tirés  de  la 
Fable.  Dans  le  grand  salon  de  compagnie  qui  don- 
nait aussi  sur  le  jardin  et  suivait  le  petit,  les 
rideaux  et  les  portières  étaient  en  damas  cra- 
moisi garnis  de  galons  d'or,  huit  glaces  garnis- 
saient les  trumeaux,  deux  dessus  de  portes  et 
huil  tableaux  encadrés  au-dessus  des  trumeaux  de 
glace  décoraient  la  pièce  de  la  façon  la  plus  élé- 
gante, un  lustre  de  cristal  de  Bohême  monté  en 
argent.  Une  pendule  de  Mathieu  dans  sa  boîte,  et 
sur  sa  terrasse  en  bronze  doré  d'or  moulu,  avec 
deux  chiens,  des  figures  et  des  fleurs  en  Saxe,  les 
candélabres  pareils  à  doubles  branches,  une  éta- 
gère couverte  de  porcelaine  de  Saxe  et  de  vieux 
Chine,  et  deux  tables  de  marbre  vert  sur  leurs 
consoles  de  bois  sculpté  et  doré  complétaient  la 
décoration.   Quant  à  l'ameublement,  il  consistait 
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en  fauteuils,  chaises,  tabourets,  sophas  et  bergères 
en  bois  doré  recouverts  de  damas  cramoisi. 

Nous  avons  parlé,  dès  le  début  de  ce  livre,  de  l'af- 
fection tendre  et  discrète  dans  laquelle  Hénault 
avait  concentré  toutes  les  puissances  de  son  cœur. 
Tranquillement  assis  dans  sa  bibliothèque  et  rédi- 
geant ses  souvenirs,  voici  le  délicieux  portrait  que  le 
président  traçait  d'une  main  émue  en  1761,  c'est- 
à-dire  à  soixante-seize  ans.  «  Madame  de  Cas- 
telmoron,  écrivait-il,  a  été  depuis  quarante  ans 
l'objet  principal  de  ma  vie.  Elle  a  éprouvé  toutes 
les  différentes  situations  où  je  me  suis  trouvé  par 
l'effet  de  la  plus  sincère  amitié.  Elle  a  ressenti  mes 
joies,  elle  a  partagé  mes  peines,  elle  a  été  mon 
asile  dans  mon  ennui,  dans  mes  chagrins;  elle  a 
adouci  mes  douleurs  dans  les  maladies  aiguës 
que  j'ai  éprouvées,  je  serais  seul  sans  elle  dans 
le  monde.  Je  n'ai  point  connu  d'àme  plus  raison- 
nable, d'esprit  plus  solide,  de  jugement  plus  sain, 
son  cœur  ne  respire  que  pour  ses  amis  ;  aussi  n'en 
a-t-elle  point  qui  l'aime  médiocrement.  Elle  se 
compte  pour  rien  et  ignore  l'exigence  ;  sans  envie, 
sans  jalousie,  sans  prétention,  elle  ne  vit  que 
pour  les  autres.  Jamais  je  n'ai  pris  de  parti  sans 
son  conseil,  ou  si  j'ai  manqué  de  la  consulter,  je 
m'en  suis  repenti.  Sa  santé  délicate  m'inquiète  à 
tout  moment  ;  mais  si  son  corps  est  faible,  son  àme 
est  courageuse.  Tous  les  genres  de  malheur  elle 
les  a  éprouvés,  toujours  sans  se  plaindre  et  avec 
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une  patience  qui  tromperait  tout  autre  que  ses  véri- 
tables amis.  » 

Au  moment  où  il  achevait  ces  lij^nes  on  l'in- 
leiTompt  brusquement,  en  lui  disant  qu'il  n'a 
pas  une  minule  à  perdre  s'il  veut  revoir  ma- 
dame de  Castelmoron  ;  il  court,  elle  venait  d'être 
frappée  d'une  attaque  à  dix  heures  du  matin, 
elle  survécut  jusqu'au  soir  sans  reprendre  nul 
sentiment  et  sans  donner  signe  de  vie.  Le  mal- 
heureux Hénault  au  désespoir  écrivait  deux  jours 
après  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  quand  j'écrivais  ce  por- 
trait, rjui  m'eût  dit  que  j'étais  si  près  du  plus 
grand  malheur  de  ma  vie  !  Madame  de  Castel- 
moron est  morte,  je  l'avais  quittée  la  veille,  à 
à  minuit  ;  je  venais  d'envoyer  savoir  de  ses  nou- 
velles à  neuf  heures  du  matin,  elle  m'avait  fait 
dire  qu'elle  ?e  trouvait  bien.  Elle  venait  de  dicter 
une  lettre  fort  gaie  à  sa  fille,  l'abbesse  de  Caen, 
lorsque  tout  à  coup  on  vient  me  chercher,  j'y 
cours,  je  la  trouve  sans  espérance,  sans  signe  de 
vie,  nul  sentiment!...  Tout  est  fini  pour  moi,  je 
n'ai  plus  qu'à  mourir  '.  » 

Le  sentiment  profond  et  sincère  exprimé  dans 
ces  lignes  prouve  que  madame  du  Deffand  ne  pos- 
séda jamais  qu'une  parcelle  de  ce  cœur  qui  ap- 
partenait tout  entier  à  une  autre. 


1.  Madame  de  Castelmoron,  née  de  Bêlziuice,  mourut  le  3  no- 
vembre 1761.  Elle  était  la  grand'tante  du  malheureux  vicomte  de 
Belzunce  massacré  à  Caen  en  1793 
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Celte  mort  si  !)riisque  et  si  imprévue  laissa  une 
trace  profonde  dans  l'esprit  d'Hénault;  ses  lettres 
s'en  ressentent  et  trahissent  souvent  un  fond  de 
découragement  qui  ne  s'accorde  pas  avec  les 
manières  aimables  et  polies,  et  l'agrément  de  sa 
conversation  dont  parlent  toujours  ses  amis,  entre 
autres  la  reine.  Il  est  probable  qu'il  faisait  un 
effort  lorsqu'il  élait  auprès  d'elle  et  qu'il  en  fai- 
sait moins  chez  madame  du  Deffand,  chez  la- 
quelle il  se  montrait  plus  rarement;  elle  se  plaint 
souvent  de  ce  qu'il  la  néglige,  mais  comme  elle 
se  plaint  invariablement  de  tous  ses  amis,  il 
ne  faut  pas  attacher  d'importance  à  ses  lamen- 
tations. 

En  tout  cas  Hénault  s'occupait  des  intérêts  de 
son  amie,  car  nous  le  voyons,  en  1763,  sollici- 
tant vivement  pour  elle  auprès  de  la  reine,  et 
en  obtenant  une  pension  de  six  mille  francs. 
La  marquise  avait  en  vain  compté  sur  ses 
parents  et  amis,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Choiseul  pour  faire  réussir  cette  atîaire,  cepen- 
dant sa  liaison  avec  eux  était  depuis  quelque 
temps  plus  intime  et  c'est  le  moment  de  parler 
de  ces  deux  personnages  qui  furent  en  défini- 
tive d'excellents  amis  pour  elle  et  lui  demeu- 
rèrent fidèles  jusqu'à  la  fin,  malgré  ses  indiscré- 
tions, ses  exigences  et  ses  caprices.  Le  duc  de 
Choiseul,  chez  lequel  l'esprit  vif,  léger,  persifleur 
dominait  toujours  la  raison,  devait  subir  plusqne 
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tout  autre  rallrait  de  celui  de  madame  du 
Deffand  ;  elle  Tamusait,  le  reposait  et  sauf  les  in- 
quiétudes assez  fondées  qu'inspiraient  au  duc  ses 
fréquentes  indiscrétions,  ils  faisaient  assez  bon  mé- 
nage; mais  sa  liaison  avec  la  duchesse  était  d'une 
fout  autre  nature.  Madame  deChoiseul  fut  la  fidèle 
amie  desprit  et  de  cœur,  la  confidente  absolue  et 
la  consolatrice  patiente  de  sa  pelite  fille  '  (c'est 
ainsi  que  madame  du  Deffand  lui  demandait  de 
l'appeler),  qui  aurait  dû  jouir  profondément  de 
la  douceur  d'une  amitié  si  sûre.  La  duchesse 
accueillait  sans  ennui  !es  monotones  et  désespé- 
rantes confidences  de  sa  vieille  amie  et  avec 
une  sagesse  précoce,  un  bons  sens  et  une  dou- 
ceur que  rien  ne  lassait,  elle  lui  prodiguait  les 
bons  conseils,  mais  bien  inutilement. 

Cependant  le  temps  s'écoule  et  de  grands  vides 
se  font  dans  le  salon  couleur  de  feu  :  la  mort  a 
frappé  successivement  Montesquieu,  Taimab'e 
chevalier  d'Aydie,  qui  tombe  subitement  foudroyé 
par  une  attaque  au  retour  de  la  chasse  ;  enfin  le 
fidèle  Formont,  l'ami  de  tous  les  jours,  succombe 
aussi  à  cinquante-deux  ans.  Mais  si  ces  vides 
chagrinent  la  marquise,  il  faut  avouer  qu'ils  tou- 
chent plus  son  esprit  que  son  cœur;  elle  regrette 


I.  La  duchesse  de  Chuiscul,  née  Crozat  du  Châtel,  était  jarenlc 
de  madame  du  Deffand  qui  en  plaisantant  l'appelait  :  k  ma  grand- 
maman  ». 
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les  gens  au  point  de  vue  de  la  dose  de  plaisir 
qu'ils  lui  procuraient  et  ne  connaît  pas  la  dou- 
leur vraie  qui,  à  la  mort  de  madame  d'Epinay, 
fait  jeter  au  sceptique  Galiani  lui-même,  ce  cri 
d'angoisse  :  «  J'ai  tout  perdu  !  j'ai  perdu  mes  amis! 
on  ne  refait  pas  des  amis  I  »  Elle  les  refait  au 
contraire,  et  toute  une  société  nouvelle  va  appa- 
raître dans  le  salon  de  Saint-Joseph.  Mais  est-ce 
bien  madame  du  Deffant  qu'on  vient  y  chercher 
maintenant  ?  Il  est  permis  d'en  douter,  ou  du 
moins  d'admettre  qu'à  son  insu  elle  partage  son 
empire  avec  sa  jeune  compagne,  mademoiselle  de 
Lespinasse.  Ici  commence  une  curieuse  histoire 
dont  la  réalité  ressemble  fort  à  un  roman. 

Nous  savons  dans  quelles  conditions  d'infériorité 
apparente  madame  du  Deffand  a  engagé  mademoi- 
selle de  Lespinasse  et  avec  quelles  précautions  ora- 
toires elle  l'a  prévenue  du  rôle  effacé  qu'elle  devait 
jouer  en  dehors  de  leur  tôte-à-tête  intime.  La 
jeune  fille  a  tout  accepté,  son  imagination  s'est 
exaltée  à  la  pensée  de  se  dévouer  à  cette  femme 
si  cruellement  frappée  par  une  incurable  cécité, 
elle  veut  en  quelque  sorte  lui  rendre  ses  yeux  ou 
du  moins  lui  faire  oublier  par  ses  soins,  par  la 
promptitude  de  ses  attentions,  par  son  talent  de 
lectrice,  la  cruelle  infirmité  qui  l'accable.  Elle  y 
réussit  d'abord  au  delà  de  toute  espérance.  Elle 
comprend  si  bien,  exécute  si  vite  les  désirs  de 
sa  maîtresse,  elle  admire  de  si  bonne  foi  ses  sail- 

24 
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lies  et  ses  jugements  malicieux,  elle  prête  un 
accent  si  tendre  et  si  pénétrant  à  ce  qu'elle  lit, 
que  la  difficile  marquise  ne  trouve  que  des  éloges 
à  adresser  à  son  aimable  compagne. 

Cette  lune  de  miel  dura  quelques  années,  et 
madame  du  Defîand  écrivait  en  i7S9  au  cheva- 
lier d'Aydie  :  «  Mademoiselle  de  Lespinasse  est 
bien  vivement  touchée  des  choses  charmantes  que 
vous  dites  d'elle;  quand  vous  la  connaîtrez  da- 
vantage, vous  verrez  combien  elle  les  mérite. 
Chaque  jour  j'en  suis  plus  contente.  » 

Tous  les  amis  faisaient  chorus  et  peu  à  peu, 
sans  y  prétendre,  la  jeune  fille  prenait  une  place 
à  part  dans  le  salon  où  d'après  les  intentions 
bien  arrêtées  de  madame  du  Defl'and  elle  ne  de- 
vait jouer  que  le  rôle  d'une  comparse  I  Le  prési- 
dent lui-même,  séduit  par  l'esprit,  la  modestie 
apparente,  la  situation  délicate  et  pénible  de 
mademoiselle  de  Lespinasse,  l'entourait  d'égards 
et  lui  adressait  le  portrait  suivant  : 

«  Mademoiselle,  je  m'en  vais  vous  dire  conmie 
je  vous  trouve  :  ceux  qui  croiront  que  vous  n'êtes 
que  Pariste  (Parisienne)  ne  vous  connaîtront 
guère,  vous  êtes  cosmopolite;  vous  vous  assortis- 
sez  à  toutes  les  situations.  Le  monde  vous  plaît, 
vous  aimez  la  solitude,  les  agréments  vous  amu- 
sent, mais  ils  ne  vous  séduisent  point.  Votre  cœur 
ne  se  donne  pas  à  bon  marché.  Il  vous  faut  des 
passions  fortes  et  c'est  tout  au  mieux  ;  car  elles 
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ne  reviennent  pas  souvent.  La  nature  vous  met- 
tant dans  un  état  ordinaire,  vous  a  donné  de 
quoi  le  relever.  Votre  âme  est  noble  et  élevée  et 
vous  ne  resterez  jamais  dans  la  foule.  Il  en  est  de 
même  de  votre  personne  ;  elle  est  distinguée  et  vous 
attirez  l'attention  sans  être  belle.  Il  y  a  en  vous 
quelque  chose  de  piquant,  on  mettrait  de  l'obsti- 
nation à  vous  tourner  la  tête,  mais  on  en  serait 
souvent  pour  ses  frais. 

»I1  faut  vous  attendre,  car  on  ne  vous  ferait  pas 
venir,  votre  coquetterie  est  impérieuse.  Vous 
êtes  sur  la  rêvasserie  comme  votre  maîtresse,  vous 
n'y  entendez  pas  plus  qu'à  la  musique  et  c'est 
en  quoi  vous  êtes  différente  1  Mais  vous  avez  deux 
choses  qui  ne  vont  guère  ensemble  :  vous  êtes 
douce  et  forte;  votre  gaîté  vous  embellit  et  re- 
lâche vos  nerfs  qui  sont  trop  tendus.  Votre  avis 
est  à  vous  et  vous  laissez  aux  autres  le  leur;  vous 
voyez  tout  à  vol  d'oiseau,  vous  êtes  extrêmement 
polie.  Vous  avez  deviné  le  monde,  on  aurait 
beau  vous  transplanter,  vous  prendriez  racine 
partout,  vous  regarderiez  à  Madrid  à  travers  une 
jalousie,  vous  mettriez  votre  fichu  de  travers  à 
Londres,  à  Gonslantinople  vous  diriez  au  grand 
seigneur  que  vous  n'avez  pas  les  pieds  poudreux. 
Pour  l'Italie,  je  ne  vous  conseillerais  pas  d'y 
aller,  à  moins  que  cène  fût  pour  attraper  quelque 
Père  d'Église.  En  tout  vous  n'êtes  pas  une  per- 
sonne comme  une  autre  et  pour  hnir  comme  Ar- 
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lequin  par  un  coup  de  sangle  :  vous  me  plaisez 
beaucoup  I  » 

Ce  portrait  définit  bien  la  situation  de  Julie  de 
Lespinasse  dans  le  salon  de  Saint-Joseph  ;  il 
s'adresse  à  elle  avec  une  une  nuance  de  fami- 
liarité qui  est  loin  de  la  respectueuse  galanterie 
des  portraits  de  madame  de  Flamarens  ou  de  ma- 
dame de  Rochefort,  cependant  il  lui  accorde  un 
degré  d'attention,  qu'on  ne  donnait  guère  à  une 
simple  dame  de  compagnie,  évidemment  le  mo- 
dèle de  ce  portrait  compte  pour  quelque  chose, 
sa  maîtresse  finira  par  s'en  apercevoir,  mais  elle 
y  mettra  du  temps,  car  son  orgueil  aura  peine 
à  admettre  une  supériorité  ou  même  une  sorte 
d'égalité  entre  elles. 

Dans  ce  salon  de  Saint-Joseph  déjà  célèbre  et 
recherché,  mademoiselle  de  Lespinasse  était  ap- 
pelée à  remplir  un  emploi  fort  difficile,  elle  de- 
vait non  seulement  aider  sa  spirituelle  maîtresse 
à  en  faire  les  honneurs,  mais  dans  ce  cercle  où 
chaque  jour  depuis  six  heures  du  soir  venaient 
se  grouper  les  hommes  les  plus  intelligents  et 
les  plus  aimables  de  Paris,  il  fallait  aussi  la  secon- 
der dans  l'art  difficile  de  soutenir  et  de  diriger 
la  conversation,  sans  se  mettre  trop  en  avant,  sans 
effacer  la  susceptible  marquise  et  sans  avoir 
l'air  d'être  là  pour  autre  chose  que  pour  avancer 
un  fauteuil  à  propos,  attiser  le  feu  et  allumer 
les  bougies.  Cette  situation   qui  tenait  le   milieu 
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entre  la  domesticité  et  la  fille  de  condition  de- 
mandait un  tact  extraordinaire,  et  si  mademoi- 
selle de  Lespinasse  était  aussi  souple  d'esprit  et 
aussi  riche  en  dons  naturels  que  le  dit  le  prési- 
dent dans  son  portrait,  il  est  certain  qu'elle  dut 
prodigieusement  développer  ces  qualités  dans  le 
salon  de  sa  maîtresse. 

L'engoùment  de  la  marquise  pour  d'Alembert 
persistait  encore,  elle  ne  se  doutait  guère  de  la 
façon  dont  il  reconnaissait  ses  soins  et  son  amitié 
et  dont  il  la  servait,  dans  sa  correspondance  à  Vol- 
taire !  Nous  savons  déjà  qu'elle  était  fort  éclectique 
en  littérature,  lisant  et  jugeant  avec  beaucoup  d'in- 
dépendance d'esprit  tout  ce  qui  lui  tombait  sous 
la  main.  Quoiqu'elle  sût  fort  bien  la  haine  que 
Voltaire  portait  à  Fréron,  elle  lisait  volontiers 
les  feuilles  périodiques  de  ce  célèbre  critique  et 
ne  se  gênait  point  pour  louer  ses  articles  lors- 
qu'ils lui  plaisaient.  Voici  le  parti  que  tire  d'A- 
lembert de  ce  menu  péché.  «  Il  y  a  une  femme 
de  par  le  monde,  écrit-il  à  Voltaire,  qui  se  trou- 
vant offensée  de  ce  que  l'auteur  du  Dictionnaire 
portatif  ne  lui  a  pas  envoyé  cet  ouvrage,  assure 
que  c'est  un  chiffon  posthume  de  Fontenelle, 
parce  que  l'auteur  en  parlant  de  l'amour  dit 
(avec  beaucoup  de  justesse  selon  moi)  que  «c'est 
l'étoffe  de  la  nature  que  l'imagination  a  brodée». 
Je  ne  vous  nomme  point  cette  femme,  mais  vous 
la  connaissez  de  reste  et  vous  êtes  après  Fréron, 
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la  personne  qu'elle  estime  le  plus...  Les  lettres 
que  vous  avez  la  bonté  de  lui  écrire  ne  l'empê- 
chent pas  de  prendre  grand  plaisir  à  celles  de 
r Année  Httéraire,  dont  elle  goûte  fort  les  gentil- 
lesses qui  à  la  vérité  ne  sont  pas  de  Fontenelle  » 

D'Alembert  jouait  gros  jeu  en  critiquant  ma- 
dame du  Deffand  d'une  façon  aussi  acerbe  ;  était- 
il  bien  certain  de  la  discrétion  de  Voltaire  et  dans 
un  moment  d'humeur  le  seigneur  de  Ferney  ne 
pouvait-il  pas  lui  jouer  un  mauvais  tour  vis-à- 
vis  de  la  marquise?  Mais  de  celle-là  il  ne  se 
souciait  plus  et  s'il  la  ménageait  encore,  c'était 
pour  un  motif  qu'on  a  déjà  deviné  et  qu'elle  va 
bientôt  découvrir  elle-même. 

Une  fois  le  premier  enchantement  pas=é,  c'est- 
à-dire  au  bout  de  quelques  années,  la  sceptique 
marquise,  fidèle  à  ses  habitudes  de  défiance  et 
de  soupçon,  commença  à  observer  avec  un  soin 
jaloux  Julie  de  Lespinasse;  rassurée  d'abord  par 
ce  qu'on  lui  disait  de  sa  laideur,  de  son  teint 
abîmé  par  la  petite  vérole  et  de  l'humble  situa- 
tion qu'elle  lui  avait  assignée  dans  son  salon, 
elle  n'imaginait  pas  qu'elle  pût  plaire,  ni  jouer 
un  rôle  de  quelque  importance.  Mais  l'aveugle 
clairvoyante  commença  à  s'apercevoir  que  ses 
propres  amis,  entre  autres  d'Alembert,  s'occu- 
paient autant  de  mademoiselle  de  Lespinasse 
que  d'elle-même;  un  petit  fait  vint  attirer  son 
attention.  Elle  faisait  un  séjour  à  Montmorency 
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chez  la  maréchale  de  Luxembourg  et  crAlembert 
devait  les  rejoindre.  Quel  fut  le  dépit  de  la 
marquise  en  recevant  la  lettre  suivante  de  sa 
dame  de  compagnie  :  «  Je  vais  sans  doute  vous 
surprendre,  madame,  en  vous  apprenant  que 
M.  d'Alembert  part  demain  pour  Saint-Martin 
pour  ne  revenir  que  jeudi.  On  ne  lui  a  point 
demandé  s'il  voulait  faire  ce  voyage  et  eu  consé- 
quence, madame  de  Boufïïers  dit  qu'elle  l'enlève 
demain.  Il  m'a  fait  promettre  de  vous  mander 
qu'il  avait  beaucoup  de  regret  au  voyage  de  Mont- 
morency, car  il  comptait  bien  y  venir,  il  se  faisait 
un  grand  plaisir  d'avoir  l'honneur  de  faire  la 
cour  à  M.  et  à  madame  la  maréchale  et  il  s'afflige, 
madame,  d'être  si  longtemps  sans  vous  voir.  » 

Rien  ne  pouvait  déplaire  davantage  à  madame 
du  Deffand  que  cette  lettre  ;  pourquoi  se  laisser 
enlever  pour  un  voyage  qu'il  n'a  point  promis  et 
pourquoi  surtout  ne  pas  s'excuser  lui-même  et 
en  laisser  le  soin  à  mademoiselle  de  Lespinasse? 
voilà  les  questions  qui  se  présentèrent  d'abord  à 
son  esprit,  puis  elle  rassembla  mille  petits  faits 
épars  dans  sa  mémoire  et  bientôt  ne  douta  plus; 
d'Alembert  aimait  cette  fille  sans  beauté,  sans 
naissance  et  sans  fortune;  c'était  pour  la  mar- 
quise la  pire  des  injures,  aussi  dès  le  moment 
où  cette  lueur  soudaine  traversa  son  esprit,  la 
malheureuse  Julie  devint  l'objet  de  récriminations 
aigres  et  hautaines  et   d'une  surveillance  conti- 
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nuelle  et  gênante  à  supporter'.  Pour  adoucir 
cette  pénible  existence  et  jouir  encore  un  peu  de 
la  société  des  amis  auxquels  madame  du  Deffand 
ne  lui  permettait  plus  d'adresser  la  parole,  la 
jeune  fille  inventive  imagina  de  prendre  quel- 
ques instants  sur  son  sommeil,  elle  se  levait  une 
heure  avant  sa  maîtresse,  qui  faisait  comme  on 
sait  du  jour  la  nuit,  et  dans  la  petite  chambrette 
qu'elle  occupait  à  Saint-Joseph,  arrivaient  à 
quatre  heures  d'Alembert,  d'Ussé,  Condorcet, 
Turgot,  le  chevalier  de  Chastellux,  le  vicomte  de 
la  Rochefoucauld  et  d'autres  ;  cette  heure  dérobée 
à  la  marquise  était  savourée  avec  les  délices  du 
fruit  défendu.  Il  faut  convenir  que  la  faute  n'é- 
tait pas  grave  et  que  ce  petit  complot  ne  mé- 
ritait pas  grande  indignation,  mais  on  savait  que 
madame  du  Deffand  ne  l'aurait  pas  envisagé 
ainsi;  aussi  le  petit  cénacle  redoublait-il  de  pré- 
cautions pour  lui  cacher  ces  réunions  clandes- 
tines. Sans  connaître  le   secret,    il  semblait  que 


1 .  L'auteur  de  la  Notice  de  la  correspondance  inédite  de  ma- 
dame du  Deffand  (1839)  dit  que  c  par  une  suite  des  chagrins  qu'elle 
éprouvait  à  Saint-Joseph,  elle  avait  déjà  cherché  à  finir  ses  peines 
en  prenant  soixante  grains  d'opium  »,  la  dose  trop  forte  ne  put  être 
digérée,  mais  sans  l'empoisonner,  elle  lui  causa  une  maladie  assez 
grave.  Madame  du  Delland  étant  venue  pieu  er  auprès  de  son  lit, 
elle  s'abstint  de  tout  reproche  et  se  contenta  de  lui  dire  :  «  Ma- 
dame, il  n'est  plus  temps.  »  Nous  ne  savons  pas  à  quelle  source 
ce  renseignement  a  été  puisé,  c'est  pourquoi  nous  le  donnons  sous 
toute  réserve. 
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chaque  jour  elle  devenait  plus  irritable  et  plus 
mécontente. 

Les  quatre  heures  de  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse  continuaient  à  être  fort  suivis;  on  prétend 
qu'Hénault  commettait  lui-même  le  crime  de 
lèse  du  Detï'and  en  s'y  rendant  quelquefois.  Ils 
durèrent  ainsi  près  de  deux  ans  et  par  un  miracle 
de  discrétion,  ce  secret,  connu  d'une  douzaine  de 
personnes,  put  être  gardé  pendant  ce  temps-là. 
Chacun  sentait  que  la  jeune  fille,  esclave  des  exi- 
gences de  sa  maîtresse,  épuisée  par  les  lectures 
à  haute  voix,  par  les  veilles  de  chaque  nuit,  ne 
trouvait  de  plaisir  et  d'adoucissement  à  sa  triste 
situation  que  dans  cette  heure  trop  courte  pen- 
dant laquelle  elle  s'appartenait  enfin  à  elle-même 
et  l'on  redoublait  de  soins  pour  la  cacher  à  ma- 
dame du  Deffand.  Malheureusement  on  avait 
affaire  à  forte  partie  et  le  mystère  fut  tout  à 
coup  révélé  à  la  marquise  par  une  indiscrétion 
des  domestiques.  Rien  ne  peut  peindre  la  colère 
qui  s'empara  d'elle  à  cette  découverte.  Elle  ac- 
cusa la  pauvre  fille  de  la  plus  noire  des  trahisons, 
lui  reprocha  amèrement  les  bontés  qu'elle  avait 
eues  pour  elle,  et  oubliant  son  dévouement,  ses 
soins  et  ses  labeurs,  après  des  scènes  d'une  vio- 
lence sans  égale,  elle  la  chassa  brusquement,  la 
laissant  seule  et  sans  ressource  sur  le  pavé  de 
Paris. 

Tout  en  blâmant  complètement  cette  conduite, 
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il  faut  dire  cependant  que,  madame  du  Deffand 
n'eut  pas  tous  les  torts.  On  trouve  dans  plusieurs 
documents  contemporains,  lettres  ou  mémoires,  des 
témoignages  assez  unanimes  sur  le  caractère  im- 
pressionnable à  Texcès,  les  nerfs  prodigieusement 
tendus  et  l'imagination  enflammée  de  mademoi- 
selle de  Lespinasse;  ces  défauts  ne  devaient  pas 
la  rendre  toujours  agréable  à  vivre.  Peut-être 
laissa-t-elle  plus  d'une  fois  échapper  quelques 
mouvements  d'humeur  ou  de  révolte  devant  la 
tyrannie  de  madame  du  Defïand,  mais  elle  les 
racheta  et  au  delà  [)ar  un  dévouement  si  absolu 
que  rien  ne  peut  justifier  le  traitement  inhu- 
main dont  elle  fut  victime. 

Tous  les  amis  de  la  marquise,  parmi  lesquels 
il  faut  citer  Ghastellux,  d'Ussé,  Turgot,  Gondorcet, 
d'Alembert,  et  même  le  président,  en  furent  in- 
dignés :  ils  se  cotisèrent  pour  louer  un  appartement 
rue  de  Belle-Chasse  à  la  jeune  fille  et  lui  assurer 
une  existence  fort  modeste,  il  est  vrai,  mais  au 
moins  indépendante. 

Madame  Geoffrin,  dont  le  salon  rival  de  celui 
de  madame  du  Deffand  était  considéré  comme 
le  camp  des  Encyclopédistes,  fut  informée  par 
ses  amis  de  la  position  gênée  de  mademoiselle 
de  Lespinasse  ;  elle  lui  alloua  aussitôt  une  pen- 
sion de  mille  écus  sur  laquelle  toutes  deux  gar- 
dèrent si  bien  le  silence  qu'on  ne  l'apprit  que 
par  les  livres  de  madame  Geoffrin,  après  sa  mort; 
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cette  discrétion  fait  plus  d'honneur  à  la  bienfai- 
trice qu'à  l'obligée. 

La  maréchale  de  Luxembourg  et  la  duchesse 
de  Châtillon  lui  meublèrent  en  entier  son  petit 
appartement;  enfin  le  duc  de  Choiseul  obtint  du 
roi  une  pension  qui  la  mit  au-dessus  du  besoin. 
Ce  concert  de  sympathie  et  de  pitié,  auquel 
prirent  part  les  meilleurs  amis  de  madame  du 
Deffand,  acheva  de  l'exaspérer.  Elle  proposa 
impérieusement  à  d'Alembert  et  à  d'Ussé^  de 
choisir  entre  elle  et  la  malheureuse  exilée;  ils 
n'hésitèrent  point  et  suivirent  mademoiselle  de 
Lespinasse. 

Cette  expérience  fit  réfléchir  la  marquise  qui 
renonça  désormais  à  poser  cette  alternative  à  ses 
autres  amis  et  jugea  prudent  de  fermer  les  j^eux 
sur  leurs  visites  de  la  rue  de  Belle-Chasse.  Cette 
modeste  demeure  ne  tarda  pas  à  devenir  le 
rendez-vous  des  philosophes  et  on  peut  lire  dans 


1.  D'Ussé  était  un  homme  d'esprit  d'une  humeur  charmante, 
aussi  distrait  que  le  Ménalque  de  La  Bruyère  et  la  bonté  mê  ne.  «Il 
a  une  plaisante  idée  de  lui,  dit  Hénault,  il  s'imagine  n'avoir  été 
créé  que  pour  les  autres.  »  Il  faisait  partie  de  la  troupe  de  comé- 
dirt  des  Brancas  dont  il  fut  un  des  meilleurs  acteurs  ;  à  cette  époque 
il  était  éperdumenl  épris  de  madame  de  Rochefort  qui  s'amusait 
de  cette  conquêt!%  mais  lorsqu'elle  s'aperçut  qu'il  s'agissait  d'un 
sentiment  sérieux,  elle  nelaissi  pas  d'Ussé  se  bercer  plus  longtemps 
de  l'espoir  de  lui  plaire.  Le  chevalier  d'Aydie  disait  d'Ussé  qu'il 
n'avait  le  temps  de  lire  que  lorsque  son  laquais  attachait  les  boucles 
de  ses  souliers.  D'Ussé  fut  un  des  premiers  qui  déserta  le  salon 
couleur  dî  feu. 
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un  prône  facétieux  adressé  par  Grimm  aux  fidèles 
de  VEnqjdopêdic  les  lignes  suivantes  : 

«  Sœur  de  Lespiuasse  fait  savoir  que  sa  for- 
tune ne  lui  permet  pas  de  donner  ni  à  dîner  ni 
à  souper,  mais  qu'elle  n'en  a  pas  moins  d'envie 
de  recevoir  chez  elle  les  frères  qui  voudront  y 
venir  digérer.  Ils  m'ordonnent  de  lui  dire  qu'ils 
s'y  rendront  et  que  quand  on  a  autant  d'esprit 
et  de  mérite  on  peut  se  passer  de  fortune  et  de 
beauté.  » 

Quelque  temps  s'écoula  après  celte  brusque 
rupture  et  mademoiselle  de  Lespinasse,  désireuse 
cependant  de  désarmer  la  rancune  impitoyable 
de  son  ancienne  maîtresse,  lui  écrivit  : 

Mardi,  8  mai  1764. 

«  Vous  m'avez  fixé  un  terme,  madame,  pour 
avoir  l'honneur  de  vous  voir  ;  ce  terme  me  pa- 
raît long  et  je  serais  bien  heureuse  si  vous  vou- 
liez l'abréger  ;  je  n'ai  rien  de  plus  à  cœur  que 
de  mériter  vos  bontés,  daignez  me  les  accorder 
et  m'en  donner  la  preuve  la  plus  chère  en  m'ac- 
cordant  la  permission  de  vous  aller  renouveler 
moi-même  l'assurance  de  mon  respect  et  d'un 
attachement  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie  et  avec 
lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  madame,  votre  très 
humble  et  très  obéissante  servante. 

»    LESPINASSE.    » 
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Le  ton  respectueux  de  cette  lettre  ne  put  vaincre 
la  résolution  persistante  de  madame  du  Deffand, 
qui  répondit  : 

Mercredi.  9  mai  176i, 

«  Je  ne  puis  consentir  à  vous  revoir  si  tôt, 
mademoiselle;  la  conversation  que  j'ai  eue  avec 
vous  et  qui  a  déterminé  notre  séparation  m'est, 
dans  le  moment,  encore  trop  présente.  Je  ne 
saurais  croire  que  ce  soient  des  sentiments  d'ami- 
tié qui  vous  fassent  désirer  de  me  voir,  il  est  im- 
possible d'aimer  ceux  dont  on  est  détesté,  ab- 
horré, etc.,  etc.,  par  qui  l'amour-propre  est  sans 
cesse  humilié,  écrasé,  etc.,  etc.,  etc.  Ce  sont  vos 
propres  expressions  et  la  suite  des  impressions 
que  vous  receviez  depuis  longtemps  de  ceux  que 
vous  dites  être  vos  véritables  amis  ;  ils  peuvent 
l'être  en  effet,  et  je  souhaite  de  tout  mon  cœur 
qu'ils  vous  procurent  tous  les  avantages  que  vous 
en  attendez  :  agrément,  fortune,  considéra- 
tion, etc.,  etc.  Que  feriez-vous  de  moi  aujour- 
d'hui, de  quelle  utilité  pourrais-je  vous  être?  Ma 
présence  ne  vous  serait  point  agréable,  elle  ne 
servirait  qu'à  vous  rappeler  les  premiers  temps 
de  notre  connaissance,  les  années  qui  l'ont  suivie, 
et  tout  cela  n'est  bon  qu'à  oublier.  Cependant, 
si  par  la  suite  vous  veniez  à  vous  en  souvenir 
avec  plaisir  et  que  ce  souvenir  produise  en  vous 
quelque  remords,  quelque  regret,  je  ne  me  pique 
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point  d'une  fermeté  austère  et  sauvage,  je  ne 
suis  point  insensible,  je  démêle  assez  bien  la 
vérité  ;  un  retour  sincère  pourrait  me  toucher  et 
réveiller  en  moi  le  goût  et  la  tendresse  que  j'ai 
eus  pour  vous  ;  mais,  en  attendant,  mademoi- 
selle, restons  comme  nous  sommes  et  contentez- 
vous  des  souhaits  que  je  fais  pour  votre  bonheur.  ^> 

Elles  ne  se  revirent  jamais  et  l'ex-dame  de 
compagnie  eut  le  bon  goût  de  se  contenir  dans 
les  bornes  les  plus  discrètes  quand  elle  parla  de 
madame  du  Deffand,  évitant  d'ailleurs  ce  sujet 
avec  soin. 

Non  seulement  le  salon  de  mademoiselle  de 
Lespinasse  devint  le  rendez-vous  du  parti  ency- 
clopédique, mais  il  ne  tarda  pas  à  rassembler  le 
cercle  le  plus  nombreux  et  le  plus  choisi.  Depuis 
cinq  heures  à  dix  heures  du  soir  on  était  sûr  de 
rencontrer  chez  elle  des  hommes  appartenant  à 
l'élite  de  tous  les  ordres  de  l'État:  grands  sei- 
gneurs, étrangers,  militaires,  hommes  de  lettres, 
magistrats  et  hommes  d'État.  Chacun  convenait 
que  si  d'Alembert  en  avait  attiré  quelques-uns, 
elle  seule  les  avait  retenus  et  augmenté  le 
nombre. 

«  Politique,  religion,  philosophie,  contes,  nou- 
velles, rien  n'était  exclu  de  ces  entretiens,  dit 
Grimm,  et  grâce  au  talent  de  la  maîtresse  de  mai- 
son,  la  plus  petite  anecdote  y  trouvait  le  plus 
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iialurellement  du  monde   la  place  et  l'alteiitioii 
qu'elle  pouvait  mériter.   » 

Elle  possédait  dans  le  degré  le  plus  éminent 
cet  art  si  difllcile  et  si  précieux  de  faire  valoir 
l'esprit  des  autres,  de  l'intéresser  et  de  le  mettre 
en  jeu,  sans  aucune  apparence  de  contrainte  ni 
d'efl'ort. 

Elle  avait  certainement  puisé  dans  le  salon  de 
madame  du  Deffand  un  grand  usage  du  monde  et 
le  talent  d'animer  et  de  soutenir  une  conversa- 
tion; mais  ce  trait  particulier,  dont  vient  de 
parler  Grimn,  l'art  de  faire  valoir  l'esprit  des 
autres,  ne  lui  avait  pas  été  enseigné  par  sa  maî- 
tresse qui  en  général,  faisait  tout  plier  devant  le 
sien. 

Dans  les  réunions  de  la  rue  de  Belle-Chasse,  c'est 
là  qu'habitait  l'ex-dame  de  compagnie,  les  ques- 
tions littéraires  étaient  à  l'ordre  du  jour,  plus 
spécialement  que  chez  madame  du  Deil'and.  On 
attachait  à  cette  époque  une  importance  extrême 
à  la  clarté,  à  l'élégance  et  à  la  justesse  de  l'ex- 
pression, on  ne  cherchait  pas  les  mots  nouveaux, 
les  adjectifs  à  effet,  sans  choix  et  sans  propriété 
personnelle,  qu'on  entasse  pêle-mêle  sur  le  papier 
en  laissant  au  lecteur  le  soin  ou  plutôt  l'ennui 
de  chercher  le  meilleur.  On  s'efforçait,  au 
contraire,  de  mesurer  au  juste  la  signification 
exacte  du  mot  ;  recherche,  qui  peut  sembler 
aujourd'hui  puérile,   mais   dont  il    résultait  une 
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langue  souple,  claire,  élégante  et  forte  au  besoin, 
telle  que,  récri\drent  Voltaire,  Montesquieu, 
Buflfon  et,  dans  un  ordre  moins  élevé,  d'Alem- 
bert,  Galiani,  Nivernais,  madame  d'Epinay, 
mesdames  du  Deffand,  de  Lespinasse  et  tant 
d'autres. 

Dans  un  des  entreliens  dont  nous  parlons  on 
avait  discuté  le  sens  exact,  la  j)ortée  et  les  rapports 
de  deux  mots  souvent  synonymes,  finesse  et  déli- 
catesse. Le  vicomte  de  la  Rochefoucauld,  un  des 
fidèles  de  mademoiselle  de  Lespinasse  était  absent 
ce  jour-là;  il  fut  prié  par  elle,  n'ayant  pas  assisté 
à  la  conversation  de  la  veille,  de  lui  donner  aussi 
son  avis  sur  le  sens  qu'il  attachait  à  ces  deux 
mots.    Voici  la  lettre  inédite  qu'il  lui   adresse': 

«  ...  Je  n'entends  point  ici  entreprendre  de 
définir  ces  deux  mots  dans  le  sens  moral  qu'ils  peu- 
vent avoir  l'un  et  l'autre  ;  je  ne  les  considère  que 
comme  des  qualités  de  l'esprit  ou  des  caractères 
d'ouvrages  de  l'esprit.  Ceci  bien  établi,  commençons  : 
La  finesse  me  paraît  l'art  de  saisir  les  vérités  que 
tout  le  monde  n'aperçoit  pas,  la  délicatesse  est  le 
sentiment  vif  et  habituel  des  convenances  que 
tout  le  monde  ne  sent  pas.  La  finesse  est  de  l'es- 
prit, la  délicatesse  est  de  l'âme.  On  analyse  fine- 
ment, on  sent  avec  délicatesse.  La  finesse  discerne, 


1.  Extrait  cic  l'autographe  inédit  Je  La  Rochefoucauld,  collection 
Horteloup. 
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la  délicatesse  choisit.  Vauvenargues  a  dit  :  «  Les 
grandes  pansées  viennent  du  cœur.  »  Les  pensées 
délicates  en  viennent  aussi,  mais  elles  ne  viennent 
pas  de  si  avant.  La  finesse  est  en  action,  la  déli- 
catesse en  impression  ;  il  faut  agir  pour  exercer 
Tune,   l'âme  est  presque  passive   pour  l'autre  et 

ne  fait  que  s'y  livrer Dans  le  commerce  des 

hommes,  la  finesse  consiste  à  tout  voir,  la  déli- 
catesse à  tout  sentir Une  louange  fine  et  une 

louange  délicate  ne  sont  pas  la  même  chose.  Peu 
de  gens  sont  dignes  de  celle-ci,  peu  de  gens  sont 
en  état  de  la  distinguer.  La  première  est  un  en- 
cens doux,  mais  qu'il  faut  brûler  pour  le  sentir 
et  qui  donne  un  peu  fumée,  la  seconde  est 
un  parfum  qui  s'exhale  de  la  fleur  jetée  sur 
vos  pas...» 

Puis  le  vicomte  examine  les  comparaisons  qui 
peuvent  être  faites  au  point  de  vue  purement 
littéraire. 

«  Ovide  est  plus  fin  que  délicat,  ïibulle  plus 
délicat  que  fin  et  bien  plus  délicat  qu'Ovide.  Je 
mettrai  volontiers  la  môme  différence  entre  Horace 
et  Anacréon  dans  leurs  chansons, 

»  En  peignant  les  caractères,  La  Bruyère  et  La 
Rochefoucauld  sont  fins,  Vauvenargues  est  plus 
délicat  que  tous  les  deux. 

»  Dans  la  comédie,  Molière  a  plus  de  finesse  que 
de  délicatesse.  Térence  a  plus  de  délicatesse  que  de 
finesse,  mais  il  a  moins  de  l'une  et  de  l'autre  qu'î 
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le  comique  français.  Le  développement  des  grandes 
passions  est  spirituel  et  fin  dans  Voltaire,  dans 
Racine  il  est  plus  profond  et  plus  délicat... 

»  Dans  les  éloges  de  Fonlenelle,  la  finesse  est  si 
grande  qu'elle  dégénère  souvent  en  subtili  é,  mais 
il  manque  quelquefois  de  délicatesse. 

»  Peut-être  la  finesse  et  la  délicatesse  dans  l'esprit 
sont-elles  jusqu'à  un  certain  point  opposées  l'une 
à  l'autre,  de  sorte  qu'avec  beaucoup  de  finesse  on 
doit  avoir  quelquefois  moins  de  délicalesse.  Je 
connais  pourtant,  mademoiselle,  une  personne 
qui  réunit  l'un  et  l'aulre  à  un  degré  rare,  mais 
je  me  garderai  bien  de  la  nommer,  de  peur  qu'on 
n'en  argumente  contre  moi;  cependant,  comme 
cet  exemple  est  unique,  ma  remarque  subsiste.  » 

Il  est  difficile  d'exprimer  plus  finement  des 
sentiments  plus  délicats  et  le  vicomte  méritait  une 
place  dans  ce  salon  de  raffinés  d'esprit.  Mais 
comme  tout  cela  est  loin  de  nous  et  quelle  est  la 
maîtresse  de  maison  qui  oserait  mettre  de  sem- 
blables sujets  de  conversation  sur  le  tapis? 

Si  mademoiselle  de  Lespinasse  évitait  avec  soin 
de  parler  de  son  ancienne  maîtresse,  il  était  diffi- 
cile de  supposer  qu'elle  lui  eût  pardonné  et  qu'au 
fond  du  cœur  elle  n'éprouvât  pas  un  secret  désir 
d'exhaler  une  fois  sans  contrainte  les  souvenirs 
d'humiliation  et  de  souffrances  que  lui  avaient 
laissés  les  dix  ans  d'esclavage.  Elle  le  fit  en  effet 
et  dans  un  portrait  que  nous  avons  eu  la  bonne 
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fortune  de  retrouvera  II  est  écrit  avec  une  appa- 
rence d'impartialité  qui  cache  mal  une  verve 
mordante,  d'autant  plus  incisive  qu'elle  est  voilée 
sous  une  forme  calme  est  froide.  Il  ne  fut  com- 
muniqué, paraît-il,  qu'à  un  très  petit  nombre 
d'amis,  qui  gardèrent  bien  le  secret.  On  l'a  re- 
trouvé dans  les  papiers  de  d'Alembert  ;  son 
importance  et  son  intérêt  n'échapperont  à  per- 
sonne. 

Portrait  de  madame  du  Detfand 
par  madtmoiseïle  de  Lespinasse,  morte  en  1776. 

«  Madame  du  Deffand  est  d'un  âge  et  dans  un 
état  qui  ne  permettent  plus  de  rien  dire  de  sa 
figure.  Ceux  qui  l'ont  connue  quand  elle  était 
jeune,  et  même  quand  elle  ne  l'était  plus,  se 
souviennent  qu'elle  avait  le  plus  beau  teint  du 
monde,  l'air  assez  noble,  tous  les  mouvements 
de  son  visage  extrêmement  agréables,  la  physio- 
nomie très  animée  et  très  spirituelle,  le  regard 
charmant,  des  yeux  d'aigle  vifs,  perçants  et  par- 
faitement beaux.  Voltaire  lui  écrivait,  depuis 
qu'elle  est  devenue  aveugle,  «  qu'elle  était  punie 


1 .  Nous  devuûs  la  communication  de  ce  précieux  document 
inédit  et  inconnu  jusqu'à  ce  jour,  à  l'obligeance  du  regrette 
M.  Ilorteloup.  11  fait  partie  de  la  belle  collection  d'autographes 
qu'il  a  laissée  et  provient  des  papiers  de  Suard  et  de  d'Alembert 
légués  au  -vicomte  de  la  Rochefoucauld. 
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»  par  OÙ  elle  avait  fait  pécher  les  autres  ».  Les 
agréments  de  sa  figure  n'étaient  point  déparés 
par  la  sécheresse  de  sa  gorge  et  de  ses  mains,  et 
les  charmes  de  son  esprit  empêchaient  presque 
qu'on  ne  s'aperçut  du  défaut  qu'elle  a  de  parler 
du  nez,  défaut  dont  elle  onvient  de  bonne  foi, 
et  qui  a  fait  dire  assez  plaisamment  «  que  son 
»  nez  était  la  chose  du  monde  qu'elle  aimait  le 
»  plus,  parce  qu'elle  en  parlait  toujours  ». 

»  Son  esprit,  entre  plusieurs  qualités  agréables, 
en  a  une  principale  très  essentielle  pour  plaire 
et  cependant  assez  rare,  c'est  d'être  facile  et  na- 
turel. Elle  ne  peut  souffrir  l'affectation,  de  quelque 
espèce  qu'elle  puisse  être.  Aussi,  a-t-elle  le  tact 
très  fin  sur  les  ridicules  qu'elle  saisit  et  qu'elle 
peint  très  plaisamment.  Ce  même  goût  pour  le 
naturel  lui  rend  antipathique  tout  ce  qu'on  ap- 
pelle éloquence,  beau  style,  grand  sentiment,  et 
on  ne  peut  disconvenir  qu'elle  n'ait  souvent  raison  ; 
il  est  pourtant  vrai  que  son  aversion  à  cet  égard 
est  souvent  poussée  trop  loin  et  lui  fait  prendre 
pour  atïectés  tous  les  sentiments  qu'elle  n'éprouve 
pas  et  toutes  les  pensées  qu'elle  n'aurait  pas  eues. 
Quoique  d'une  humeur  très  inégale,  elle  est,  ou 
plutôt  elle  était  naturellement  gaie  et  très  plai- 
sante. Quelques-uns  de  ses  bons  mots  ont  passé 
en  proverbe,  et  il  lui  échappe  encore,  dans  sa 
conversation,  des  traits  piquants.  Je  dis  qu'elle 
était  plaisante  et  gaie,  car  elle  ne  l'est  plus  au- 
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jourd'hui  que  par  intervalles  très  peu  fréquents. 
Le  mauvais  état  de  sa  santé,  la  perte  de  sa  vue, 
les  sujets  réels  ou  prétendus  qu'elle  croit  avoir 
de  se  plaindre  de  ses  amis,  lui  ont  donné  un 
fond  de  tristesse  et  d'humeur  qui  la  rend  sou- 
vent ennuyeuse,  et  partant  mécontente  de  tout 
ce  qu'elle  voit,  de  tout  ce  qu'elle  lit,  de  presque 
tout  ce  qu'elle  entend.  Elle  joint  à  ce  démérite 
si  grand  auprès  des  autres,  celui  d'être  persuadée 
qu'elle  est  toujours  équitable,  car  il  est  surtout 
deux  qualités  dont  elle  se  pique  :  le  goût  et  la 
justesse;  et,  en  effet,  elle  en  marque  assez  quand 
elle  juge  de  sang-froid,  mais,  par  malheur,  le 
sang-froid  est  rare  en  elle.  La  passion  réside  à 
la  plupart  de  ses  décisions;  on  la  voit  s'engouer 
d'abord  et  se  dégoûter  ensuite  à  l'excès  des  mêmes 
ouvrages  et  des  mêmes  personnes,  déchirer  ce 
qu'elle  louait  il  y  a  quelques  jours,  louer  ce 
qu'elle  déchirait,  et  tout  cela  sans  fausseté  dans 
aucun  temps,  uniquement  pour  satisfaire  au  sen- 
timent actuel  qui  la  domine,  auquel  elle  se  livre 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  et  qu'elle  croit 
très  fermement  avoir  toujours  été  de  même,  car 
le  présent  est  tout  ce  qui  l'affacte;  elle  se  sou- 
vient peu  du  passé  et  ne  songe  nullement  à  l'a- 
venir. 

»  Elle  a  pris,  pour  ce  qu'elle  appelle  la  phi- 
losophie moderne,  une  aversion  qui  tient  à 
plusieurs   causes.    Quelques-uns  des   promoteurs 
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de  cette  philosophie  ont  affecté  dans  leurs  ou- 
vrages une  singularité  qui  la  choque  avec  quelque 
raison.  Ils  prêchent,  peut-être  avec  trop  d'osten- 
tation, la  vertu  qu'elle  ne  connut  guère  et  le 
mépris  des  grands  qu'elle  adore  en  croyant  ne 
s'en  pas  soucier.  Quelques-uns  d'entre  eux  qui 
la  voyent  l'ont  d'ailleurs  mécontentée  en  ne  vou- 
lant pas  se  soumettre  entièrement  à  ses  volontés 
et  à  ses  opinions.  Enfin,  cette  philosophie  et  ceux 
qui  s'y  distinguent  ont  le  malheur  d'être  estimés 
par  une  femme  que  madame  du  Deffand  regarde 
et  traite  au  moins  comme  sa  rivale  d'esprit  et 
de  considération,  à  qui  elle  a  voué  pour  cette 
raison  seule  une  haine  implacable  et  qu'elle  se 
plaît  à  dénigrer  en  toute  occasion. 

»  Si  madame  du  Deffand  montre  quelque  équité, 
c'est  uniquement  à  l'égard  de  ses  domestiques 
qu'elle  ne  traite  pas  absolument  mal.  Cette 
équité  à  leur  égard  tient  à  une  autre  qualité 
qu'elle  a  :  elle  est  noble  et  généreuse  quoique 
économe,  ou  plutôt  parce  qu'elle  est  économe, 
car  il  n'y  a  point  de  vraie  générosité  sans 
économie.  Mais  comme  si  une  bonne  qualité 
ne  pouvait  tenir  en  elle  à  un  bon  principe, 
sa  générosité  ne  vient  point  de  la  noblesse  de 
son  âme  qui  est  naturellement  avide  et  ram- 
pante, elle  vient  du  besoin  qu'elle  a  de  ceux 
qui  l'entourent.  Elle  ne  cherche  à  s'en  faire 
aimer  que  parce   qu'elle   ne   peut   en   faire   ses 
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esclaves,  car  on  lui  a  souvent  entendu  regretter 
que  l'esclavage  soit  aboli;  aussi  est-elle  grande 
ennemie  de  l'égalité  naturelle,  c'est  encore  un 
de  ses  griefs  contre  la  philosophie.  Du  reste, 
el'e  est  dure  envers  ceux  dont  elle  n'a  pas  be- 
soin, sans  humanité,  sans  charité,  sans  com- 
passion, n'ayant  même  pas  l'idée  de  ces  vertus 
et  toujours  les  ridiculisant  chez  les  autres.  Consé- 
quente môme  à  son  préjudice  dans  son  aversion 
pour  l'égalité,  elle  est  ventre  à  terre  devant  tout 
ce  qui  s'appelle  gens  de  cour,  surtout  s'ils  sont 
en  crédit;  elle  leur  prodigue  souvent  sans  prix 
les  bassesses  les  plus  humiliantes;  elle  est  toute 
surprise  de  n'éprouver  de  la  part  de  presque  per- 
sonne aucune  marque  d'amitié  ni  de  confiance, 
car  sa  folie  est  de  croire  qu'elle  mérite  des  amis, 
quoiqu'elle  ait  précisément  tout  ce  qui  les  éloigne; 
inconsidérée,  indiscrète,  personnelle  et  jalouse, 
voilà  son  caractère  en  quatre  mots. 

»  Inconsidérée.  Elle  est  brusque  et  dédaigneuse 
dans  sa  conversation;  elle  se  met  peu  en  peine  de 
cacher  aux  gens  qu'elle  méprise  le  peu  de  cas 
qu'elle  fait  d'eux;  elle  leur  répond  en  levant  les 
épaules  ;  elle  dit  devant  eux  et  tout  haut  à  son 
voisin  (en  croyant  parler  tout  bas)  tout  ce  qui  la 
blesse  à  tort  ou  à  droit  dans  leur  personne  et  dans 
leurs  discours;  ce  qui  l'étonné,  c'est  de  ne  pas 
voir  après  cela  tout  le  monde  à  ses  ordres  et  à 
ses  genoux.  Persuadée  que  son  peu  d'égards  pour 
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les  autres  n'est  qu'une  franchise  estimable,  car  la 
franchise  est  encore  une  des  vertus  dont  elle  se 
pique,  elle  n'en  use  qu'avec  ceux  dont  elle  croit 
n'avoir  rien  à  craindre.  La  franchise  noble  et 
indépendante  est  une  verlu  qu'elle  ignore  et 
qu'elle  appelle  impertinence  chez  les  autres. 

»  Indiscrète.  Au  dernier  excès,  elle  est  absolu- 
ment incapable  de  se  taire  et  sur  ce  qui  l'intéresse 
et  sur  ce  qui  intéresse  le  plus  essentiellement  les 
autres.  Tout  ce  qu'elle  sait,  tout  ce  qu'elle  devine, 
tout  ce  qu'elle  soupçonne,  tout  ce  qu'elle  croit 
même,  elle  en  fait  part  presque  au  premier  venu, 
sans  ménagement  pour  ceux  à  qui  elle  peut  faire 
tort,  sans  dessein  de  leur  en  faire,  car  elle  est 
encore  bien  plus  légère  que  méchante.  Sans 
amitié  et  sans  confiance  pour  ceux  à  qui  elle  dit 
son  secret  ou  celui  des  autres,  mais  uniquement 
par  le  besoin  qu'elle  a  de  parler,  à  moins  qu'elle 
n'ait  pour  but  quelque  vengeance,  car  alors  elle 
pousse  l'indiscrétion  jusqu'à  la  noirceur  et  à  la 
perfidie,  abusant  des  secrets  qu'on  lui  a  confiés 
pour  perdre,  si  elle  le  pouvait,  d'honneur  et  de 
réjiutation,  ceux  qui  ont  eu  la  faiblesse  de  lui 
parler  de  ce  qui  les  touche. 

)>  Personnelle.  Sans  égards  et  sans  pudeur,  elle 
ne  se  met  point  en  peine  de  se  montrer  là- 
dessus  telle  qu'elle  est,  différente  en  cela  de  la 
plupart  des  autres  hommes  qui,  très  occupés 
d'eux,  veulent  au  moins  paraître  un  peu  occupés 
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des  autres.  Madame  du  Deffand  ignore  celte  bien- 
séance de  la  société;  elle  exige  tout  et  ne  rend 
rien;  elle  se  persuade  en  même  temps  qu'elle 
n'est  point  exigeante,  parce  qu'elle  n'a  pas  le 
pouvoir  de  commander  et  parce  qu'on  ne  lui  a 
pas  obéi  ou  qu'on  a  été  complaisant.  Comme  elle 
rapporte  tout  à  elle,  elle  ne  peut  souffrir  qu'on 
fasse  rien  aux  autres,  surtout  à  son  préjudice. 
Elle  n'est  jalouse  ni  des  agréments,  ni  de  l'esprit, 
mais  seulement  des  préférences,  ni  des  soins 
qu'elle  ne  pardonne,  ni  à  ceux  qui  les  rendent, 
ni  à  ceux  qui  en  sont  l'objet.  Elle  semble  dire  à 
tous  ceux  qu'elle  connaît,  comme  Jésus-Christ  à 
ses  disciples  :  «  Vendez  tout  ce  que  vous  avez  et 
»  suivez-moi.  »  Il  est  plus  difficile  d'être  bien 
avec  elle  qu'avec  Dieu;  un  péché  véniel  fait  perdre 
en  un  instant  le  mérite  de  })lusieurs  années  de 
soins.  Elle  paie  les  préférences  qu'on  lui  donne 
par  des  éloges  qu'elle  rétracte  le  lendemain  au 
premier  sujet  du  plus  léger  mécontentement  et 
qui  même  se  changent  en  satires,  en  chansons  et 
en  libelles,  pour  peu  que  le  mécontentement 
dure.  Avec  le  caractère  que  je  viens  de  peindre, 
il  n'est  pas  surprenant  qu'elle  soit  curieuse  et 
défiante  à  l'excès.  Curieuse  par  intérêt,  pour  ce 
qui  regarde  les  autres,  mais  uniquement  pour 
savoir  ce  qu'on  a  dit,  ce  qu'on  a  fait  et  surtout 
ce  qu'on  pense  et  ce  qu'on  dit  par  rapport  à  elle. 
Défiante,  parce  qu'elle  juge  de  l'àme  des  autres 
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par  la  sienne,  et  parce  que,  uniquement  occupée 
de  ce  qui  la  regarde,  elle  soupçonne  toujours 
qu'on  veut  lui  tendre  des  panneaux,  lors  même 
qu'on  ne  songe  point  du  tout  à  elle. 

»  Telle  est  madame  du  Deffand  ;  son  esprit  doit 
faire  désirer  de  la  connaître,  il  la  fait  rechercher 
et  c'est  à  son  esprit  seul  qu'elle  doit  l'espèce  de 
considération  dont  elle  jouit.  La  connaissance  de 
son  caractère  fait  qu'on  s'en  éloigne  et  doit  em- 
pêcher qu'on  s'y  attache.  Basse  avec  ceux  qui 
sont  au-dessus  d'elle,  assez  juste  avec  les  infé- 
rieurs, insupportable  et  tyrannique  avec  ses 
égaux.  Ne  pouvant  pas  se  flatter  d'avoir  un  véri- 
table ami  parmi  le  grand  nombre  de  ses  con- 
naissances, pleine  d'esprit,  de  préventions,  d'hu- 
meur et  d'injustice;  enfin,  c'est  un  méchant 
enfant  qui  n'a  cependant  point  été  gâté,  car  son 
caractère  a  fait  le  malheur  de  sa  vie.  » 

Il  n'y  a  rien  à  ajouter  ni  à  retrancher  à  ces 
pages;  chaque  mot  porte,  et  laisse  une  trace 
ineffaçable.  On  sent  que  cette  admirable  étude  est 
le  fruit  de  dix  ans  de  souffrances,  d'humiliations 
et  de  déchirements  contenus  qui  éclatent  enfin 
au  grand  jour. 

Si  madame  du  Deffand  eût  connu  ce  portrait, 
elle  ne  se  fût  pas  contentée  de  chasser  l'auteur, 
elle  l'eût  étranglée  de  ses  propres  mains. 
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-Maladie  grave  du  président.  —  Horace  Walpole  à  Paris.  — 
11  fait  la  connaissance  de  madame  du  Deffand.  —  Ses 
premières  impressions  sur  la  société  française;  il  la  cri- 
tique à  l'excès,  puis  il  ne  peut  plus  s'en  passer.  —  Madame 
du  Deffand  s'éprend  d'une  passion  véritable  pour  lui.  — 
Départ  de  Walpole.  —  Di'hut  de  leur  correspondance. 


Jamais  madame  du  Deffand  n'eût  imaginé  le 
désarroi  produit  dans  son  salon  par  l'exil  de 
mademoiselle  de  Lespinasse. 

Quoi  celle  fille  de  rien  avait  eu  par  sa  grâce 
fascinatrice  le  pouvoir  d'entraîner  avec  elle  les 
hôtes  le>  plus  choyés  et  les  plus  assidus  de  ce 
salon  de  Saint-Joseph  célèbre  dans  toute  l'Eu- 
rope. Quelques-uns,  il  est  vrai,  fréquentaient 
encore  les  deux  paroisses,  mais  ce  partage  seul 
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était  une  injure  aux  jeux  de  madame  du  Deffand 
et  elle  ne  pouvait  le  pardonner.  Son  amour-propre 
était  en  jeu  plus  encore  que  ses  amitiés  froissées. 
Aussi,  à  ce  moment-là,  redouble-t-elle  de  soins, 
de  frais  et  d'amabilité  pour  attirer  chez  elle  des 
personnalités  nouvelles  dignes  de  remplacer 
celles  qui  émigrent  dans  l'autre  camp. 

On  a  vu  dans  nos  derniers  chapitres  le  peu 
de  place  qu'occupait  Hénault  dans  la  vie  de  la 
marquise  :  elle  en  parle  à  peine  dans  ses  lettres 
et  il  semble  tout  à  fait  relégué  au  second  plan, 
mais  elle  se  reprend  soudain  à  un  retour  d'amitié 
extraordinaire.  Elle  sentait  bien  au  fond,  malgré 
tout  l'empressement  qu'elle  mettait  à  recruter 
des  hôtes  nouveaux  pour  son  salon,  qu'elle  ne 
retrouverait  plus  cette  affection  lidèle  et  sûre, 
à  l'épreuve  du  temps.  Aussi  recommence- t-elle 
à  parler  de  lui  dans  ses  lettres  à  Voltaire  et 
avec  une  sollicitude  qui  a  le  droit  d'étonner  cb' 
sa  part  : 

«  Le  président  Hénault  se  porte  assez  bien, 
mais  il  devient  bien  sourd,  ce  qui,  joint  à  l'âge 
qui  avance,  le  rend  souvent  triste  ;  il  est  ce- 
pendant encore  quelquefois  gai,  et  alors  il  est 
cent  fois  de  meilleure  compagnie  que  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  la  bonne  compagnie.  Il  n'y 
a  plus  de  gaieté,  monsieur,  il  n'y  a  plus  de 
grâces.  Les  sots  sont  plats  et  froids,  ils  ne  sont 
point  absurdes  et  extravagants  comme  ils  étaient 
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autrefois.  Les  gens  d'esprit  sont  pédants,  cor- 
rects, sentencieux.  Il  n'y  a  plus  de  goût  non 
plus,  entin,  il  n'y  a  rien,  les  têtes  sont  vides.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Le  président  fait  toute  la  consolation  de  ma 
vie,  mais  il  en  fait  aussi  tout  le  tourment  par 
la  crainte  que  j'ai  de  le  perdre.   » 

Les  inquiétudes  de  madame  du  Deflfand  sur 
la  santé  d'Hénault  étaient  justiliées  et  il  écrit 
lui-même  *  : 

«  J'ai  vu,  cette  année  (1765),  la  mort  de  bien 
près,  je  me  portais  assez  bien  la  veille  ;  j'avais 
dîné  chez  madame  de  Luynes,  que  j'avais  laissée 
bien  plus  malade  assurément.  J'avais  été  ensuite 
faire  ma  visite  à  Passy,  à  madame  deSéchelles; 
je  revins  chez  moi  un  peu  fatigué,  je  passai  la 
nuit  assez  tranquillement.  A  mon  réveil,  je  me 
sentis  de  l'oppression.  J'envoyai  chercher  Four- 
nier  ;  il  me  tàta  le  pouls,  je  lui  trouvai  l'air 
sérieux;  il  revint  à  midi,  avec  Lassone  qui 
était  à  Paris,  pour  madame  de  Luynes.  Je  ne 
fus  pas  content  de  leurs  physionomies  :  ils  re- 
vinrent trois  fois  dans  l'après-dîner  et  ils  ne  me 
quittèrent  plus.  On  vint  me  dire,  sur  les  neuf 
heures  du  soir,  que  mon  confesseur  était  là  ;  je 
dis  qu'on  le  priât  de  revenir  le  lendemain;  il 
insista.   «  —  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  père  ?  Il  n'y 

1.  Mémoires  publiés  par  le  baron  de  Vigan. 
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a  pas  longtemps  que  nous  nous  sommes  vus  ! 
—  Monsieur  il  serait  à  propos  de  vous  con- 
fesser. —  Mais  je  ne  me  sens  pas  si  mal  ; 
puis,  s'il  le  faut,  eh  bien,  demain  matin.  — 
Monsieur,  cela  serait  plus  à  propos  dans  le 
moment.  —  Vous  m'étonnez.  —  Monsieur,  il 
n'y  a  pas  un  moment  à  perdre,  d'autant  plus 
que  vous  recevrez  vos  sacrements  tout  de 
suite.  —  Comment?  —  Je  ne  vous  parle  que 
d'après  vos  médecins.  »  Alors  je  vis  la  mort, 
j'étais  fort  de  sang-froid  et  je  pris  mon  parli 
sans  crainte.  Je  me  souviens  que  je  me  dis  à  moi- 
même  :  Qu'est-r-e  que  je  regrette  ?  et  le  mot  de 
madame  de  Sévigné  me  revint  :  Je  ne  laisse  ici 
que  des  mourants.  Je  reçus  donc  mes  sacrements; 
mes  médecins  ne  me  quittèrent  pas  de  toute  la 
nuit.  C'était  un  catarrhe  suffocant,  et  je  n'avais 
plus  de  pouls.  On  ne  peut  être  secouru  avec  plus 
de  promptitude,  et  j'étais  hors  du  grand  danger  le 
lendemain,  à  midi.  » 

On  voit  d'après  cette  lettre  qu'Hénault  était 
sincèrement  chrétien,  il  l'était  sans  fanatisme, 
sans  intolérance,  mais  a/ec  fermeté  et  affirmait 
ses  croyances  en  toutes  circonstances.  Quand  Vol- 
taire publia  les  lettres  du  soi-disant  abbé  Bazin, 
vraie  fanfaronnade  d'incrédulité,  il  en  adressa  un 
exemplaire  à  madame  du  Deffand;  le  président  le 
lut  et  écrivit  à  Voltaire  une  lettre  noble,  digne 
et  ferme  dans  laquelle  il  l'engage  à  enlever  à  ses 
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admirateurs  et  à  ses  ennemis  le  regret  et  le  pré- 
texte de  ces  railleries.  Après  avoir  loué  chaude- 
ment les  tragédies  du  poète  il  contmue  ainsi  : 

«  Par  rapport  à  d'autres  ouvrages  sans  nom 
d'auteur,  je  n'en  dirai  qu'un  mot.  C'est  à  M.  l'abbé 
Bazin  que  je  m'adresse  :  Dieu  veuille  avoir  son 
àrae  !  Chanoine  de  Saint-Honoré,  je  crains  que  le 
corps  du  cardinal  Dubois  qui  y  repose  ne  lui  ait 
porté  malheur,  et  que  son  âme  ne  revienne  au- 
tour de  son  corps  pour  infecter  le  voisinage. 
Qu'a-t-il  voulu,  ce  M.  Bazin?  On  n'écrit  que 
pour  instruire  ou  pour  amuser,  pour  l'utile  ou 
pour  l'agréable.  J'ouvre  son  livre,  je  n'y  vois 
que  la  solitude  ou  le  désespoir.  S'il  avait  lu  Zaïre, 
il  aurait  lu  ce  beau  vers  : 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  rencontrer  ton  Dieu. 

»  Je  ne  suis  point  théologien,  aussi  je  ne  m'avi- 
serai pas  de  lui  répondre  ;  mais  je  suis  homme, 
et  je  m'intéresse  à  l'humanité.  Je  trouve,  je  vous 
l'avoue,  une  barbarie  insigne  dans  ces  sorles 
d'ouvrages.  Que  lui  a  fait  ce  malheureux  qui 
vient  de  perdre  son  bien,  dont  la  femme  ver- 
tueuse vient  de  mourir,  suivie  d'un  fils  unique 
qui  donnait  les  plus  grandes  espérances?  Que 
va-t-il  devenir?  Il  avait  le  secours  de  la  religion, 
il  pouvait  se  sauver  dans  les  bras  de  l'espérance, 
et  attendre  de  la  Providence,  qui  avait  permis  ce 
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concours  de  malheurs  pour  éprouver  sa  cons- 
tance, de  l'en  dédommager  par  le  bonheur  à 
venir.  Point  du  tout,  M.  l'abbé  Bazin  lui  ravit 
cette  ressource  et  lui  ordonne  d'aller  se  noyer, 
car  il  n'a  pas  autre  chose  à  faire.  Que  lui  ont 
fait  ce  mari  trahi  par  sa  femme,  celte  fille  de- 
venue libertine,  ces  valets  devenus  voleurs?  Rien 
ne  les  arrête  plus,  la  religion  est  détruite;  elle 
seule  tenait  bon  ordre  contre  les  passions,  elle 
seule  avait  droit  d'aller  jusqu'à  leur  cœur,  où 
les  lois  ne  peuvent  atteindre  ;  c'est  fait  de  tous 
les  devoirs  de  la  société,  de  l'harmonie  de  l'uni- 
vers :  M.  Bazin  n'y  laisse  que  des  brigands.  Ah  ! 
du  moins  la  religion  des  païens  avait-elle  des 
ressources  I  Pandore  nous  avait  laissé  une  boîte 
au  fond  de  laquelle  était  l'espérance;  elle  était 
cachée  sous  tous  les  maux,  comme  si  elle  était 
réservée  pour  en  être  la  réparation  ;  et  nous  au- 
tres, plus  barbares  mille  fois,  nous  anéantissons 
tout;  l'univers  n'est  plus  qu'une  matière  insen- 
sible formée  par  le  hasard  ;  rien  ne  nous  parle, 
tout  est  sourd,  nous  ne  sommes  plus  environnés 
que  de  débris  1...  Ah!  quel  triste  spectacle!  c'est 
la  Méduse  des  poètes  qui  change  tout  en  rocher. 
Je  me  sauve  de  cette  horreur  dans  la  Neuriade, 
dans  Brulus,  etc. 

»  Adieu,  mon  cher  confrère.  Dieu  vous  fasse 
la  grâce  de  couronner  tous  les  dons  dont  il  vous 
a  comblé  par  une  véritable   gloire    qui   n'aura 
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point  de  fin  !  Pardonnez-moi  d'être  raisonnable 
et  recevez  ce  dernier  gage  de  mon  amitié.  Avouez 
que  j"ai  bien  de  l'obligation  à  madame  du  Def- 
fand  ;  sans  elle  vous  m'auriez  tout  à  fait  oublié  : 
c'est  elle  dont  l'amitié  entretient  une  certaine  ha- 
bitude à  laquelle  vous  n'osez  vous  refuser, 
tandis  qu'elle  et  moi  ne  cessons  de  vous  publier 
et  qu'elle  n'a  de  mérite  au-dessus  de  moi  que 
celui  de  vous  faire  plus  d'honneur.  » 

Madame  du  Defl'and  admira  le  style,  la  justesse, 
le  goût  de  cette  lettre,  et,  tout  en  évitant  de  se 
prononcer  sur  le  fond,  elle  insista  dans  sa  réponse 
à  Voltaire,  sur  la  nécessité  du  respect  des  choses 
supérieures,  et  surtout  sur  le  ridicule  qu'il  y 
aurait  à  être  intolérant  en  prêchant  la  tolérance. 
Elle  demanda  môme  nettement  pour  ce  vieil  ami 
qui  y  voit  pour  elle,  et  pour  qui  elle  entend,  la 
liberté  de  croire  à  sa  guise  et  de  voir  par  ses 
lunettes.  Tout  cela  déplut  fort  à  Voltaire  qui 
garda  le  silence  et,  comme  le  dit  malicieusement 
Sainte-Beuve,  data  de  ce  moment  l'affaiblissement 
de  tête  du  président. 

Malgré  le  peu  de  durée  de  sa  maladie,  Hénault 
avait  été  fortement  atteint  et  sa  santé  exigea  un 
genre  de  vie  infiniment  plus  sédentaire  ;  il  cessa 
presque  tout  à  fait  de  sortir  le  soir  et  il  demanda 
à  sa  charmante  nièce,  madame  de  Jonsac,  de 
tenir  complètement  sa  maison  et  d'en  faire  les 
honneurs.   Elle  possédait  toutes  les  qualités  né- 
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cessaires  et  accepta  sans  hésiter  de  donner  sa 
vie  entière  à  son  oncle.  Elle  ne  put  cependant 
s'installer  chez  lui,  madame  d'Aubeterre,  son 
autre  nièce,  occupant  l'étage  supérieur  de  la 
maison,  mais  il  fut  entendu  qu'à  l'expiration  du 
bail  de  madame  d'Aubeterre,  les  Jonsac  occupe- 
raient leur  appartement  et,  en  attendant,  ma- 
dame de  Jonsac  vint  chaque  jour,  du  matin  au 
soir,  chez  son  oncle.  Son  mari,  brutal,  joueur, 
autoritaire  à  l'excès,  ne  la  rendait  pas  heureuse, 
et  la  tendresse  de  son  oncle  adoucissait  ses  cha- 
grins. «  Je  pense  souvent,  disait  madame  du 
Deffand,  que  quand  on  se  trouve  malheureuse, 
on  doit  se  consoler  en  pensant  qu'on  n'est  pas 
la  femme  de  M.  de  Jonsac  I  » 

La  lettre  dans  laquelle  la  marquise  faisait  cette 
réflexion  est  une  des  plus  tristes  qu'elle  ait  écrites. 
Cette  époque  de  sa  vie  est  à  coup  sûr  la  plus  désen- 
chantée. Dégoûtée  de  ses  amis  et  d'elle-même, 
elle  tourne  dans  le  vide  ;  penser  lui  est  odieux. 
S'occuper  des  autres  lui  est  chose  inconnue,  et 
voilà  comment  elle  s'exprime  sur  les  maux  de 
ses  amis.  L'ambassadeur  de  Naples,  Garaccioli,  un 
des  hommes  les  plus  aimables  et  les  meilleurs 
au  dire  de  tous  les  contemporains,  avait  été  fort 
assidu  chez  la  marquise,  mais  il  avait  le  tort 
impardonnable  de  voir  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse  et  ses  visites  à  madame  du  Deffand  s'étaient 
ralenties. 
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«  Je  le  vois  rarement  maintenant,  je  crois  qu'il 
crèvera  bientôt,  il  est  plein  comme  un  œuf  et 
tousse  comme  un  renard,  si  tant  est  qu'un  renard 
tousse.   Wiart  le  dit,   mais  je   n'en  sais  rien.   » 

Passons  à  son  fidèle  Pont  de  Veyle,  dont  elle 
disait  jadis  :  «  C'est  un  homme  qui  a  toutes  les 
qualités  les  plus  essentielles;  il  a  beaucoup  de 
mérite  et  d'esprit,  ses  procédés  à  mon  égard  sont 
d'un  ange,  il  est  galant  au  possible.  »  Maintenant 
elle  en  a  assez:  il  paraît  que  les  gens  qui  toussent 
ont  le  privilège  de  l'agacer.  «Pont  de  Veyle,  écrit- 
elle,  tousse  plus  que  jamais,  il  n'est  jamais  de 
mon  avis  et  m" impatiente  à  mourir.  » 

Grimm  nous  a  laissé  dans  sa  Correspondance  le 
récit  d'un  dialogue  à  mourir  de  rire,  échangé 
entre  les  deux  amis. 

«  Qu'on  se  représente  madame  la  marquise  du 
Deffand  aveugle,  assise  au  fond  de  son  cabinet, 
dans  ce  fauteuil  qui  ressemble  au  tonneau  de 
Diogone,  et  son  vieux  ami  Pont  de  Veyle  couché 
dans  une  bergère  près  de  la  cheminée.  C'est  le 
lieu  de  la  scène.  Voici  un  de  leurs  derniers  en- 
tretiens :  «  —  Pont  de  Veyle?  —  Madame?  — 
»  Où  êtes-vous?  —  Au  coin  de  votre  cheminée. 
»  —  Couché,  les  pieds  sur  les  chenets,  comme 
»  on  est  chez  ses  amis?  —  Oui,  madame.  —  11 
»  faut  convenir  qu'il  est  peu  de  liaisons  aussi 
»  anciennes  que  la  nôtre.  —  Cela  est  vrai. —  11 
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»  y  a  cinquante  ans?  —  Oui,  cinquante  ans 
»  passés.  —  Et  dans  le  long  intervalle  aucun 
»  nuage,  pas  même  l'apparence  d'une  brouil- 
»  lerie.  —  C'est  ce  que  j'ai  toujours  admiré.  — 
»  Mais  Pont  de  Veyle,  cela  ne  viendrait-il  point 
D  de  ce  qu'au  fond  nous  avons  été  toujours  fort 
»  indifférents  l'un  à  l'autre?  —  Cela  se  pour- 
»  rait  bien,  madame.  » 

En  suivant  de  près  l'existence  de  madame  du 
Deffand,  on  est  frappé  d'un  fait  particulier  :  il 
semble  qu'un  sort  favorable  lui  permette  tou- 
jours de  combler  rapidement  les  vides  que  la 
mort  ou  les  difficultés  de  son  caractère  font 
autour  d'elle.  Il  faut  dire  qu'elle  ne  pleure 
jamais  longtemps  les  amis  disparus,  elle  ne  s'at- 
tarde pas  dans  la  douleur  et  emploie  vite  son 
activité  à  chercher  des  remplaçants,  mais  enfin 
elle  les  trouve  aisément.  A  la  cour  du  Régent 
succède  celle  de  la  duchesse  du  Maine;  à  peine 
Sceaux  est-il  fermé  que  s'ouvre  le  salon  de 
Saint- Joseph,  dans  lequel  on  voit  passer  un  vé- 
ritable défilé  d'hommes  d'esprit,  de  talent  et  de 
génie.  Mademoiselle  de  Lespinasse  s'empare  d'une 
partie  d'entre  eux  et  les  entraîne  à  sa  suite,  il 
ne  reste  des  anciens  fidèles  qu'Hénault  et  Pont 
de  Veyle  dont  l'âge  avancé  fait  craindre  une  fin 
prochaine,  les  autres  sont  des  nouveaux  venus 
sur  lesquels  il  ne  faut  guère  compter.  Eh  bien, 
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c'est  précisément  à  ce  moment-là  que  va  pa- 
raître celui  qui  remplira  dans  le  cœur  de  madame 
du  Deffand  une  place  qui,  selon  toute  appa- 
rence, devait  rester  vide  jusqu'à  la  fin. 

En  1765,  peu  de  temps  après  le  brusque  dé- 
part de  mademoiselle  de  Lespinasse,  arrivait 
à  Paris  un  Anglais  dont  le  nom  déjà  célèbre 
lui  ouvrait  les  portes  de  tous  les  salons:  c'est 
d'Horace  Walpole  qu'il  s'agit. 

Né  à  Londres  le  5  octobre  1717,  Horace  était 
le  troisième  fils  de  sir  Richard  Walpole,  un  des 
plus  grands  ministres  de  l'Angleterre  qu'il  gou- 
verna pendant  vingt  et  un  ans  avec  gloire,  lais- 
sant une  renommée  européenne.  La  santé  d'Horace 
était  fort  délicate  et  son  tempérament  maladif  et 
nerveux  eut  souvent  une  fâcheuse  influence  sur 
son  caractère.  Sa  mère,  à  cause  de  la  faiblesse 
de  sa  santé,  s'occupa  beaucoup  plus  de  lui  que 
de  ses  frères  pendant  toute  son  enfance.  H  com- 
mença ses  études  d'abord  au  collège  d'Eton  où 
il  se  lia  intimement  avec  le  poète  Gray  et  Henri 
Conway;  ce  dernier  demeura  jusqu'à  la  fin  son 
ami  de  cœur.  Walpole  acheva  ses  études  à  l'uni- 
versité de  Cambridge.  Il  perdit  sa  mère  à  vingt 
ans  et  pour  se  distraire  du  profond  chagrin  que 
lui  causa  cette  perte,  il  entreprit  un  voyage  en 
France  et  en  Italie. 

De  retour  en  Angleterre  Horace  entra  au  par- 
lement; il  siégea  vingt-sept   ans   à  la    Chambre 
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des  Communes  mais  joua  un  rôle  peu  actif  dans 
la  politique,  il  se  borna  à  soutenir  de  son  mieux 
celle  de  son  père.  Ce  n'était  point  là  sa  vocation, 
mais  il  profita  de  sa  situation  pour  décrire  avec 
une  sceptique  et  mordante  ironie  les  intrigues 
parlementaires  et  leurs  principaux  acteurs.  C'est 
là  le  talent  supérieur  de  Walpole,  il  y  déploie 
souvent  une  verve  inimitable,  un  choix  d'épi- 
thètes  et  de  comparaisons  aussi  justes  qu'origi- 
nales. Après  la  mort  de  son  père,  il  abandonna 
la  politique  pour  se  livrer  à  ses  goûts  favoris  : 
les  arts  et  la  littérature.  Jouissant  d'une  grande 
fortune,  il  se  créa  peut-être  un  des  premiers,  en 
Angleterre,  une  de  ces  larges  et  belles  existences 
à  la  campagne,  si  nombreuses  aujourd'hui. 

Un  beau  jour  Walpole  découvrit  en  face  de  la 
colline  de  Richmond,  sur  cette  allée  de  jardin  qui 
s'appelle  la  route  de  Hamptoncourt,  une  simple 
maison  construite  au  bout  d'un  champ  à  quelque 
distance  d'un  pré  dans  une  situation  ravissante, 
il  s'informe  et  apprend  qu'elle  a  été  bâtie  cin- 
quante ans  auparavant  par  le  cocher  d'un  grand 
seigneur,  puis  qu'elle  a  passé  dans  les  mains 
d'un  évêque,  d'un  pair  du  royaume  et  enfin 
appartient  à  une  marchande  de  bijoux  qui  ne 
demande  pas  mieux  que  de  la  lui  vendre.  Le 
marché  fut  vite  conclu.  Horace  réalisait  son 
idéal.  Il  trouvait  les  arbres  et  la  vue,  tout 
le  reste  était  à  créer.   Il  passa  vingt-cinq  ans  à 
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achever  et  à  embellir  cette  demeure  de  prédilec- 
tion, qu'il  se  donna  ensuite  le  plaisir  de  décrire 
minutieusement*,  et  Strawberry-Hill  devint  la 
passion  de  sa  vie.  Il  y  attira  un  grand  nombre 
d'amis,  ses  voisins  lui  en  fournissaient  déjà  un 
contingent  suffisant,  hommes  et  femmes,  parmi 
ces  dernières  figurait  la  jolie  et  spirituelle  actrice 
Ketty  Clive  qui  ne  tarda  pas  à  occuper  à  Straw- 
berry-Hill une  place  très  particulière. 

Nous  devons  dire,  pour  être  sincères,  que  les  des- 
criptions nombreuses  qui  restent  de  Strawberry- 
Hill  sont  loin  de  nous  plaire,  elles  donnent  l'idée 
d'un  style  bizarre  et  même  du  plus  mauvais 
goût.  L'édifice  était  une  sorte  de  pastiche  lourd  et 
maniéré  de  gothique,  style  qui  plaisait  par  ex- 
cellence à  AValpole.  Pas  même  construit  avec  des 
matériaux  solides,  le  plâtre  y  jouait  le  plus 
grand  rôle  et  revêtait  les  tours,  les  créneaux  de 
cet  édifice,  moitié  château  et  moitié  chapelle. 
Le  duc  de  Nivernais  raconte  qu'en  1763,  pen- 
dant son  ambassade  à  Londres,  il  se  rendit  à 
une  fête  donnée  en  son  honneur  à  Strawberry- 
Hill.  Le  maître  du  logis  s'empressa  de  lui 
montrer  en  détail  le  château  ;  arrivé  dans  une 
pièce  fort  étroite  et  difïérente  des  autres  le  duc 
ôta    son    chapeau,    \yalpole    étonné   lui    en   de- 
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manda  la  raison.  «  —  Ne  sommes-nous  pas 
dans  la  chapelle?  demanda  le  duc.  — Mais  non, 
reprit  Walpole  un  peu  vexé,  c'est  ma  biblio- 
thèque. » 

Nous  ne  voulons  pas  jurer  qu'il  n'y  eût  un 
peu  de  malice  dans  le  chapeau  retiré,  car  le 
duc  tout  en  admirant  sans  réserve  les  magni- 
fiques ombrages  et  la  vue  délicieuse  de  l'habi- 
tation de  Walpole,  déclare  que  le  château  est  du 
plus  mauvais  goût  et  que  le  mélange  de  pois- 
sons rouges,  de  bustes  antiques,  de  plates  copies 
et  de  superbes  originaux,  frappe  désagréable- 
ment les  yeux  d'un  connaisseur  délicat. 

Ce  goût  baroque,  Walpole  l'apportait  aussi  en 
littérature  et  ses  recherches  historiques  concer- 
nent souvent  les  faits  les  moins  intéressants  ou 
les  plus  bizarres,  cela  lui  est  égal  pourvu  qu'il 
s'amuse. 

«  Quand  on  parcourt  les  appartements  délabrés 
de  sa  villa  tant  prônée,  dit  M.  de  Rémusat\  il 
est  facile  de  s'y  représenter  un  gentilhomme 
mince  et  pâle,  avec  une  physionomie  intelligente, 
de  beaux  yeux  noirs  et  vifs,  un  regard  pénétrant. 
un  sourire  trisle,  un  air  de  faiblesse  maladive  et 
même  un  peu  féminine,  des  manières  aisées,  po- 
lies, distinguées,  une  démarche  ralentie  par  la 
goutte,  soigné  dans  sa  mise,  habillé  de  couleurs 

l.M.  de  Rémujat,  VAwjklerre  au  xviii'  siècle,  t.  II,  p.  107,108. 
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claires,  la  tête  toujours  nue,  les  cheveux  sans 
poudre,  du  moins  en  été,  et  causant  du  matin  au 
soir  d'une  voix  plus  agréable  que  forte,  sur  tous 
les  sujets  qui  permettent  d'être  spirituel,  délicat 
et  sobre  dans  son  régime  un  peu  artificiel.  Il  de- 
vise avec  complaisance  sur  la  politique,  sur  les 
arts,  sur  les  souvenirs  de  l'histoire  et  sur  les  mé- 
disances de  la  journée.  Il  conte  des  anecdotes, 
aiguise  des  pensées,  hasarde  des  jeux  de  mots 
et  fait  le  plus  grand  charme  des  réunions  choisies 
qu'attirent  chez  lui  la  renommée  du  lieu  et  celle 
de  l'hôte.  Il  aime  peu,  mais  il  cherche  beaucoup 
à  plaire  et  donne  à  tous  ses  défauts  un  voile,  à 
toutes  ses  qualités  un  relief:  la  coquetterie.  » 

En  septembre  17G5,  Walpole  a3ant  à  peu  près 
achevé  son  château  favori,  fatigué  par  de  fré- 
quents accès  de  goutte,  tout  à  fait  dégoûté  de  la 
vie  publique  par  la  récente  disgrâce  de  son  fidèle 
ami  Gonway,  et  en  proie  à  une  des  crises  de 
mauvaise  humeur  auxquelles  il  était  sujet,  réso- 
lut de  se  distraire  par  un  V03age  en  France. 

Les  premières  impressions  de  Walpole  ne  furent 
point  favorables  à  la  France  ni  aux  Français  ;  il 
les  jugea  avec  l'âpreté  qui  faisait  le  fond  de  son 
caractère  et  formula  son  jugement  d'une  façon 
décisive  en  apparence,  mais  qui  n'était  néanmoins 
que  cela,  car  le  trait  caractéristique  de  Walpole 
est  précisément  une  versatilité  de  jugements 
extraordinaire. 
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Il  est  de  parfaite  bonne  foi  lorsqu'il  prononce 
ses  oracles  tranchants,  quelque  diverses  que  soient 
plus  tard  ses  appréciations  sur  la  même  personne. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  qu'au  fond  il 
y  a  toujours  quelque  chose  de  vrai  dans  l'opinion 
qu'il  exprime  ;  seulement,  il  exagère  tantôt  les 
défauts,  tantôt  les  qualités.  Son  esprit  observa- 
teur et  malicieux  trouve  immédiatement  le  défaut 
de  la  cuirasse  et  s'empresse  de  le  signaler;  plus 
tard  il  découvre  le  beau  côté,  et  sa  sincérité 
l'oblige  à  le  signaler  :  de  là  des  contradictions 
inexplicables,  si  l'on  ne  consulte  pas  avec  soin 
les  dates  et  les  faits  qui  précèdent  ou  suivent 
ses  jugements  opposés.  Ainsi,  il  entreprend  ce 
voyage,  en  1763,  très  mal  disposé  et  bien 
décidé  d'avance  à  épancher  sa  bile  sur  ceux  qu'il 
venait  voir. 

Dès  le  début  il  écrit  à  Conway  :  «  En  tout,  je 
ne  voudrais  pas  n'être  point  venu  ici,  car  puisque 
je  suis  condamné  à  vivre  en  Angleterre,  c'est  un 
soulagement  que  d'avoir  vu  que  les  Français  sont 
dix  fois  plus  méprisables  que  nous.   » 

Malgré  cette  boutade,  il  ne  manque  pas  de  se 
faire  présenter  dans  tous  les  salons  célèbres  ;  il 
pénètre  successivement  ch(z  le  duc  de  Nivernais, 
chez  madame  de  Rochefort,  chez  madame  Geoffrin 
et  enfin  chez  madame  du  Deffand. 

Voici  comment  il  peint  ce  dernier: 
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Walpole  à  John  Chute. 

Paris,  3  octobre  1765. 

«  Il  y  a  deux  ou  trois  maisons  où  je  vais  tout 
à  fait  à  mon  aise,  où  l'on  ne  me  demande  jamais 
de  toucher  une  carte  ni  de  tenir  des  dissertations. 
Bien  plus,  je  ne  rends  pas  hommage  aux  auteurs. 
Chaque  femme  en  a  deux  ou  trois  plantés  dans 
sa  maison,  et  Dieu  sait  comme  elles  les  arrosent. 
Le  vieux  président  Hénault  est  l'idole  chez  ma- 
dame du  Deffand,  une  vieille  aveugle  débauchée 
d'esprit,  où  j'ai  soupe  la  nuit  dernière.  Le  prési- 
dent est  bien  près  d'être  sourd  et  encore  plus 
près  d'être  suranné.  Il  est  assis  à  la  table; 
la  maîtresse  de  la  maison,  qui  était  autrefois  la 
sienne,  demande  quels  sont  les  plats  qui  sont 
sur  la  table,  on  lui  nomme  les  personnes  qui  ont 
mangé  de  tel  ou  tel,  et  alors  elle  le  corne  dans 
l'oreille  du  président.  En  un  mot,  chaque  bou- 
chée est  proclamée  et  il  en  est  de  même  pour 
toutes  les  erreurs  que  je  commets  contre  la  gram- 
maire. Quelques-unes  qui  sont  voulues  ont  du 
succès,  entre  autres  une  d'elles  qui  sera  rapportée 
aujourd'hui  à  la  reine  par  Hénault  qui  est  son 
grand  favori. 

»  Leur  principal  entretien,  pendant  le  souper, 
est  de  parler  de  toutes  les  maladies  régnantes.  Le 
dauphin    étant  à   toute  extrémité,  les  médecins 
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donnent  chaque  matin  un  bulletin  de  sa  santé  et 
on  n'est  jamais  si  heureux  que  lorsqu'on  a  pu  se 
procurer  une  copie  de  ce  mensonge  qu'ils  ap- 
pellent bulletin.  La  nuit  dernière,  on  apporta  un 
de  ces  bulletins  au  souper  auquel  j'assistais.  On 
le  lut,  il  disait  que  le  dauphin  avait  eu  une  éva- 
cution  fétide.  Je  vous  demande  pardon,  bien  c|ue 
nous  ne  soyons  pas  à  table  !  La  vieille  maîtresse  de 
maison  qui,  par  parenthèse,  est  complètement 
aveugle,  a  été  la  maîtresse  du  Régent  pendant 
quinze  jours  et  est  fort  agréable,  s'est  écriée: 
«  Oh  !  ils  ont  oublié  de  dire  qu'il  a  renversé  son 
»  pot  de  chambre  et  qu'on  a  été  obligé  de  le 
»  changer  de  lit.  »  11  y  avait  à  ce  souper  plu- 
sieurs femmes  de  qualité,  entre  autres  madame 
de  la  Yallière  que  vous  avez  connue  duchesse  de 
Vaujour,  et  qui  est  encore  miraculeusement  jolie 
malgré  ses  cinquante-trois  ans,  la  très  belle  ma- 
dame de  Forcalquier  et  d'autres  ;  ajoutez  que  ce 
genre  de  conversation  n'était  pas  particulier  à  ce 
souper-là!  » 

On  voit  que  la  première  impression  n'est  pas 
brillante,  mais  elle  se  modifiera  assez  rapidement. 

La  marquise,  au  moment  de  l'arrivée  de  Wal- 
pole  à  Paris,  venait  d'atteindre  sa  soixante- 
dixième  année  ;  on  ne  vo3'ait  plus  en  elle  la 
moindre  trace  de  sa  beauté  d'autrefois,  son  es- 
prit lui-même  semblait  avoir  subi  une  sorte  d'en- 
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gourdissement,  et,  quoiqu'elle  n'en  parlât  jamais, 
le  départ  de  mademoiselle  de  Lespinasse  et  la 
désertion  de  plusieurs  de  ses  amis  lui  avaient 
porté  un  coup  violent.  Un  grand  découragement 
était  venu  se  joindre  à  son  ennui  habituel.  Elle 
semblait  presque  ne  plus  tenir  à  la  réputation  de 
son  salon. 

Lorsqu'elle  ne  s'animait  pas  en  causant,  son 
visage  très  pâle  avait  l'expression  d'une  tristesse 
morne  et  on  remarquait,  dans  toute  sa  personne, 
une  sorte  d'immobilité  rigide  qui  avait  quelque 
chose  de  frappant.  Elle  causait  toujours  avec  agré- 
ment, car  son  ton  dans  la  société  n'était  pas 
tranchant  comme  son  caractère.  Mais  elle  avait 
au  fond  une  grande  paresse  d'esprit  et  se  peignait 
très  bien  en  disant  «  qu'elle  aimait  flotter  dans 
le  vague  ».  «  Elle  ne  disputait  point,  dit  ma- 
dame de  Genlis,  car  elle  était  si  peu  attachée  au 
sentiment  qu'elle  énonçait  qu'elle  ne  le  soutenait 
jamais  qu'avec  une  sorte  de  distraction.  Il  était 
presque  impossible  de  la  contredire,  car  elle  n'é- 
coutait pas,  ou  elle  paraissait  céder  et  se  hâtait 
de  parler  d'autre  chose...  »  Cette  paresse  d'esprit 
et  cette  insouciance  lui  donnaient,  dans  la  conver- 
sation, l'apparence  et  l'agrément  de  la  douceur 
Mais  cette  atonie  morale  ne  devait  pas  durer. 

Madame  du  Detfand  se  réveille  tout  à  coup,  un 
intérêt  nouveau  vient  animer  sa  vie,  une  passion 
vivace,  ardente,  profonde,  que  rien,  sauf  la  mort. 


4li   LE   PRÉSIDENT   HÉNAULT   ET    MADAME   DU   DEFFAND. 

ne  pourra  éteindre  ni  même  refroidir,  vient  ré- 
chauffer ce  cœur  desséché.  Elle  oublie  son  âge, 
sa  dignité  de  femme,  son  scepticisme  ;  elle  aime 
comme  on  aime  à  vingt  ans,  elle  aime  Walpole  ! 

Ce  cœur  fermé  s'ouvre  comme  par  miracle,  il 
paie  enfin  son  tribut;  et  quel  tribut,  grand  Dieu  ! 
quelle  revanche  du  passé  !  Quel  duel  entre  cette 
femme  qui  aime  pour  la  première  fois  à  l'âge  où 
il  n'est  plus  permis  d'aimer  et  cet  homme  jeune 
encore  qui  proteste  avec  toute  l'âpreté  de  son  es- 
prit et  de  son  caractère  contre  ces  feux  compro- 
mettants et  ridicules. 

Cette  femme  qui,  à  trente  ans,  écrivait  froide- 
ment à  son  amant  :  «  Je  n'ai  ni  tempérament  ni 
roman,  »  écrira  à  soixante-dix  ans  à  Walpole  : 
«  II  faut  que  je  me  tienne  à  quatre  pour  ne  pas 
vous  dire  en  bon  français  ce  que  je  pense,  je  vous 
le  dirai  donc  en  italien  :  un  J,  un  /,  un  a,  une 
m  et  un  o:   Ti  amo.  »  (Je  t'aime!) 

En  effet,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  c'est  bien 
l'amour  et  le  plus  vif,  le  plus  ardent,  le  plus 
passionné  qu'éprouve  madame  du  Deffand  pour 
Walpole.  Au  premier  moment,  elle  s'ignore  elle- 
même  et  ce  sentiment  brûlant  s'exprime  dans 
ses  lettres  à  son  insu. 

Il  est  impossible  de  lire  quelque  chose  de  plus 
curieux  et  de  plus  saisissant  que  cette  étonnante 
correspondance  ;  mais  pour  en  recevoir  l'impres- 
sion complète,  il  faut  rapprocher  les  demandes 
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et  les  réponses  :  c'est  ce  que  nous  allons  faire  en 
extrayant  les  plus  intéressantes  de  la  correspon- 
dance générale  où  elles  se  trouvent  noyées  et 
dispersées  avec  beaucoup  d'autres'. 

Les  facultés  de  la  marquise  rajeunies  par  cette 
sensation  nouvelle  semblent  renaître  ;  elle  oublie 
les  années  si  lentement  écoulées,  elle  franchit 
l'espace,  retourne  en  arrière,  «  J'ai  treize  ans,  » 
dJra-t-elle  à  Walpole,  son  imagination  lui  montre 
celui  que  ses  yeux  ne  peuvent  voir;  elle  le  pare 
de  toutes  les  qualités  de  l'esprit  et  de  toutes  les 
grâces  extérieures  ;  elle  parle  de  ses  beaux  yeux, 
de  sa  spirituelle  physionomie  comme  si  elle  les 
connaissait.  Grisée  par  l'admiration  que  Walpole 
témoigne  au  début  pour  son  esprit,  elle  prend  au 
sérieux  la  jalousie  dont  il  feint  d'être  mordu, 
quand  il  se  plaint  devant  le  prince  de  Conli  de 
ce  qu'elle  lui  préfère  M.  Crawfurd...  «  Mais,  disait 
le  prince,  est-ce  qu'elle  ne  vous  aime  pas.  — 
Non,  Monsieur,  répondait  spirituellement  Walpole, 
je  ne  lui  plais  pas  plus  que  si  elle  m'avait  vu  !  » 
Avant  d'être  atteint  par  cette  terreur  du  ridicule  qui 
le  rendra  plus  tard  impitoyable  pour  la  marquise, 
Walpole  écrit  à  son  ami  Georges  Selwyn  des 
lettres  dans  lesquelles  il  parle  d'elle  du  ton  le  plus 


1.  Nous  y  avons  joint  un  certain  nombre  de  lettres  de  Walpole 
que  nous  avons  traduites  de  l'anglais;  el^es  éclairent  souvent  celles 
de  madame  du  Deffand. 
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affectueux.  On  voit  que  son  opinion  sur  la  vieille 
débauchée  d'esprit  s'est  singulièrement  modifiée. 

Walpole  à  George  Selwyn. 

Paris,  2  décembre  1765. 

a  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  madame  du  Def- 
fand  qui  est  délicieuse,  c'est-à-dire  qui  l'est  aussi 
souvent  que  je  peux  obtenir  d'elle  de  franchir 
cinquante  ans  en  arrière.  Mais  elle  est  aussi 
curieuse  de  tout  ce  qui  se  passe  chaque  jour  que 
je  le  suis  pour  le  siècle  dernier.  J'y  soupe  deux 
fois  par  semaine  et  supporte  toute  sa  terne  com- 
pagnie pour  l'amour  du  Régent...  Ils  me  font  bon 
visage  et  me  choyent  tellement  !  ils  sont  d'un  si 
bon  naturel,  qu'ils  me  laissent  rester  dans  mon 
fauteuil  sans  me  lever  pour  personne,  sans  tendre 
la  main  à  personne,  et  ne  s'étonnent  pas  de  voir  |j 

quelqu'un  immobile  comme  un  squelette  ;  si  bien 
que  je  commence  à  les  aimer  et  avoir  du  plaisir  à 
vivre  ici,  ce  qui  n'était  pas  du  tout  le  cas  d'abord; 
mais  à  ce  moment  il  n'y  avait  pas  une  âme  à 
Paris,  si  ce  n'est  des  philosophes  que  je  voudrais 
voir  au  ciel,  bien  qu'ils  ne  le  souhaitent  pas  eux- 
mêmes.  Ils  sont  si  inférieurs  et  si  mal  élevés!...» 

Il  écrit  aussi  à  Crawfurd,  en  parlant  de  ma- 
dame du  Deffand  : 

«  Madame  de  Forcalquier,  je  le  pense  comme 
vous,  est  la    plus   sincère  de  ses    amies,  elle  est 
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incapable  de  faire  comme  les  autres  qui  mangent 
ses  soupers,  quand  ils  ne  peuvent  aller  dans  une 
autre  maison  plus  à  la  mode,  qui  se  moquent 
d'elle,  la  trompent,  et  cherchent  à  lui  recruter 
des  ennemis  au  milieu  de  ses  soi-disant  amis.  Ils 
y  ont  si  bien  réussi,  que  maintenant  cet  indigne 
vieux  radoteur  de  président  la  traite  comme  un 
chien...  Vous  me  pardonnerez  ces  détails,  qui 
touchent  une  personne  que  vous  avez  tant  de  rai- 
sons d'aimer  :  je  ne  rougis  pas  pour  mon  compte 
de  prendre  un  intérêt  excessif  à  tout  ce  qui  la 
regarde.  Pour  ne  rien  dire  de  son  intelligence 
extraordinaire,  c'est  assurément  l'amie  la  plus 
généreuse  qu'il  y  ait  sur  la  terre,  mais  ni  ses 
qualités,  ni  les  malheurs  de  sa  situation  ne  peuvent 
toucher  ses  indignes  connaissances.  » 

Ces  variables  impressions  de  Walpole  sont  utiles 
à  enregistrer  pour  les  comparer  entre  elles.  Plus 
lard,  la  brutalité  grossière  avec  laquelle  il  traitera 
madame  du  Deffand  dépassera  du  tout  au  tout  les 
mauvais  procédés  qu'il  reproche  à  ses  amis  ;  plus 
tard,  il  adorera  cette  société  française  dont  il 
médit,  il  l'aimera  au  point  de  ne  pouvoir  la  quitter 
sans  regret  et  cet  indigne  radoteur  de  président  de- 
viendra Vexcelleïit  et  aimable  vieillard  ! 

Il  écrit  à  son  ami  Gonway  quelques  mois  après  : 

«  Je  me    repens  presque    d'être   venu  ici,  car 

j'aime  tant  ce  genre  de  vie  et  j'aime  aussi  tant  de 
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monde  ici,  que  j'éprouverai  bien  plus  de  regrets 
de  quitter  Paris  que  je  ne  m'y  attendais  !  Cela 
vous  paraîtra  peut-être  de  la  fatuité  de  vous  dire 
les  honneurs  et  les  distinctions  que  je  reçois  et 
combien  je  suis  à  la  mode.  Cependant,  lorsque 
tout  cela  vient  des  plus  jolies  femmes  de  France 
et  des  plus  respectables  au  point  de  vue  du  carac- 
tère, peut-on  s'empêcher  d'en  être  un  peu  fier? 
Si  j'avais  vingt  ans  de  moins,  je  souhaiterais 
qu'elles  fussent  un  peu  moins  respectables  !...  » 

Voilà  le  bout  de  l'oreille:  on  le  flatte,  on  lui 
fait  la  cour,  taudis  qu'au  commencement  nul  ne 
faisait  attention  à  lui,  sauf  «  pour  relever  ses 
fautes  de  français  et  en  rire  ».  Lors  de  sa  présen- 
tation à  la  cour,  la  reine  lui  adressa  la  parole.  Il 
doit  cela  au  président  qu'il  n'appelle  plus  «  vieille 
pagode  ».  Hénault  a  parlé  de  lui  à  la  reine  après 
un  souper  chez  madame  du  Defland. 

Si  les  impressions  de  Walpole  se  transforment, 
on  peut  remarquer  un  changement  non  moins 
grand  dans  les  allures  de  sa  vieille  amie.  Ses  ma- 
nières, sa  conversaUun,  tout  subit  l'influence  de 
ce  sentiment  qui  ne  la  rajeunit  que  trop. 

Elle  appelle  Walpole,  mon  tuteur;  elle  veut 
qu'il  la  guide  en  toute  chose,  il  doit  l'appeler  ma 
petite,  car  madame  est  un  terme  glacé  ;  elle  joue 
à  l'enfant  et  au  premier  moment  ^Yalpole  s'amuse 
de  toutes  ces  mièvreries.  Il  est  même  flatté  de  voir 
l'empire  absolu  qu'il  exerce  sur  cette  femme  habi- 
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tuée  à  dominer  tout  le  monde  et  maîtresse  d'un 
salon  dont  la  renommée  est  devenue  européenne. 
Il  aime  rencontrer  chez  elle  l'élite  de  cette  so- 
ciété charmante  qu'il  commence  à  si  fort  appré- 
cier, et  il  s'y  plaît  mieux  que  partout  ailleurs. 

Elle  sait  qu'il  tient  à  être  instruit  le  premier  de 
toutes  les  petites  nouvelles  de  société.  Aussi  les  mois- 
sonne-t-elle  de  tous  côtés,  et  les  réserve  pour  les 
visites  du  matin,  moment  où  le  flegmatique  An- 
glais vient  régulièrement  s'installer  chez  elle,  les 
pieds  sur  les  chenets  ;  ces  causeries  intimes  sont 
assaisonnées  des  compliments  les  plus  fins,  des 
louanges  les  plus  délicates  ;  elle  ne  manque  pas  une 
fois  de  lui  redire  les  éloges  qu'ont  pu  faire  de  lui  la 
Bellissima  (madame  de  Forcalquier),  la  maréchale 
(madame  de    Mirepoix),   les  jolies  comtesses  de 
Brionne  et  d'Egmont  ;  elle  recherche  les  brillantes 
relations  avec  plus    d'empressement  que   jamais 
pour  procurer  à  Walpole   la   société  qu'il  aime. 
Enfin  elle  l'enserre  tant  et  si  bien  qu'il  ne  bouge 
plus  de  Saint- Joseph.  Mais  le  moment  du  départ 
approche  et  le  chagrin  qu'éprouve  la  marquise,  à 
la  pensée  de  cette  séparation,  lui  révèle  tout  à 
coup  la  profondeur  de  l'affection  qui  s'est  empa- 
rée de  son  cœur.  Elle  ne  se  connaissait  pas  ces 
réserves  de  tendresse  et  de  passion  ;  «  économies 
d'une  vie  égoïste,  qu'elle  allait  prodiguer  inutile- 
ment à  un  homme  dont  l'esprit  avait  gâté  le  cœur*  c  » 

J.  De  Lescure,  correspondance  du  Defland. 
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Au  moment  du  départ  de  Walpole,  cette  affec- 
tion ou  plutôt  cette  folie  atteignait  le  dernier 
paroxysme.  Dès  les  premières  lettres,  nous  nous 
trouvons  transportés  sur  un  théâtre  nouveau. 
On  ne  peut  la  reconnaître  dans  ce  langage  si 
tendre. 

Peut-être  se  fait-elle  illusion  sur  la  nature  du 
sentiment  qui  l'inspire,  mais  Walpole  ne  s'y 
trompe  pas.  Quelque  temps  déjà  avant  son  dé- 
part, il  avait  assez  mal  pris  quelques  plaisanteries 
de  la  duchesse  d'Aiguillon  et  surtout  de  lady  Her- 
vey,  sa  compatriote,  sur  les  sentiments  tendres 
de  madame  du  Deffand  ;  la  pensée  que  ces  raille- 
ries, insignifiantes  en  France,  pourraient  être  prises 
au  sérieux  en  Angleterre,  lui  était  particulièrement 
désagréable,  car  il  craignait  le  ridicule  plus  que 
personne  au  monde. 

Cependant  ces  craintes  ne  l'avaient  point  empê- 
ché de  promettre  à  madame  du  Deffand  de  lui 
écrire  régulièrement. 

La  simple  politesse  exigeait  qu'il  écrivît  le  pre- 
mier, et  il  ne  manque  pas  de  le  faire,  mais  sa 
lettre  ne  contient  guère  que  des  recommandations 
pressantes  sur  la  prudence  que  madame  du 
Deffand  doit  observer,  sur  le  danger  des  lettres 
ouvertes  à  la  poste,  sur  la  nécessité  que  personne  ne 
soit  au  fait  de  leur  correspondance  et  ne  se  livre  à 
de  fausses  interprétations. 

«  11  y  avait  longtemps,  dit-il,  avant  la  date  de 
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notre  connaissance,  que  cette  crainte  du  ridicule 
s'était  implantée  dans  mon  esprit  ;  vous  devez 
assurément  vous  ressouvenir  à  quel  point  elle  me 
possédait  et  combien  de  fois  je  vous  en  ai  entre- 
tenue. N'allez  pas  lui  chercher  une  naissance 
récente.  » 

Ce  n'était  pas  précisément  cela  qu'elle  attendait, 
mais  elle  fait  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur, 
et  accepte  de  la  meilleure  grâce  du  monde  tous  les 
conseils  que  Walpole  veut  bien  lui  donner. 

Voici  la  réponse  à  la  lettre  qu'elle  venait  de 
recevoir. 

Samedi,  19  avril  1766. 

«  Je  commence  par  vous  assurer  de  ma  pru- 
dence; je  ne  soupçonne  aucun  motif  désobligeant 
à  la  recommandation  que  vous  m'en  faites  ;  per- 
sonne ne  sera  au  fait  de  notre  correspondance  et 
je  suivrai  exactement  tout  ce  que  vous  me  pres- 
crirez. J'ai  déjà  commencé  par  dissimuler  mon 
chagrin  ;  et,  excepté  le  président  et  madame  de 
Jonsac,  à  qui  il  a  bien  fallu  que  je  parlasse  de 
vous,  je  n'ai  pas  articulé  votre  nom.  Avec  tout 
autre  que  vous,  je  sentirais  une  sorte  de  répu- 
gnance à  faire  une  pareille  protestation  ;  mais 
vous  êtes  le  meilleur  des  hommes,  et  plein  de  si 
bonnes  intentions,  qu'aucune  de  vos  actions, 
qu'aucune  de  vos  paroles,  ne  peuvent  jamais 
m'étre  suspectes.    Si   vous  m'aviez  fait  plus  tôt 
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l'aveu  de  ce  que  vous  pensez  pour  moi,  j'aurais 
été  plus  calme,  et  par  conséquent  plus  réservée. 
Le  désir  d'obtenir,  et  de  pénétrer  si  l'on  obtient, 
donne  une  activité  qui  rend  imprudente  :  voilà 
mon  histoire  avec  vous  ;  joignez  à  cela  que  mon 
âge,  et  que  la  confiance  que  j'ai  de  ne  pas  passer 
pour  folle,  doit  donner  naturellement  la  sécurité 
d'être  à  l'abri  du  ridicule.  Tout  est  dit  sur  cet 
article,  et  comme  personne  ne  nous  entend,  je 
veux  être  à  mon  aise  et  vous  dire  qu'on  ne  peut 
aimer  plus  tendrement  que  je  vous  aime  ;  que  je 
crois  que  l'on  est  récompensé  tôt  ou  tard  suivant 
ses  mérites  ;  et  comme  je  crois  avoir  le  cœur 
tendre  et  sincère,  j'en  recueille  le  prix  à  la  fin  de 
ma  vie.  Je  ne  veux  point  me  laisser  aller  à  vous 
dire  tout  ce  que  je  pense,  malgré  le  contentement 
que  vous  me  donnez  :  ce  bonheur  est  accompagné 
de  tristesse,  parce  qu'il  est  impossible  que  votre 
absence  ne  soit  bien  longue.  Je  veux  donc  éviter 
ce  qui  rendrait  cette  lettre  une  élégie  ;  je  vous 
prie  seulement  de  me  tenir  parole,  de  m'écrire 
avec  la  plus  grande  confiance,  et  d'être  persuadé 
que  je  suis  plus  à  vous  qu'à  moi-même.  Je  vous 
rendrai  compte  de  mon  côté  de  tout  ce  qui  me 
regarde,  et  je  causerai  avec  vous  tout  comme  si 
nous  étions  tête  à  tête  au  coin  du  feu... 

»  Je  n'ai  point  du  tout  dormi  de  la  nuit,  etje 
vous  ai  écrit  les  quatre  premières  lignes  de  cette 
lettre  avec  une  écritoire  que  je  crois  ne  vous  avoir 


LE    PRÉSIDENT    IIlÎMAULT    ET    MADAME    DU    DEFFAND.    423 

pas  montrée  ;  je  pourrai  en  faire  usage  quelque- 
fois si  vous  ne  les  trouvez  pas  eiïacées  ^  » 

Puis,  agitée,  troublée,  elle  fait  écrire  le  lende- 
main par  son  fidèle  secrétaire,  Wiart  : 

«  Si  j'allais  recevoir  de  vous  une  lettre  à  la 
glace,  je  serais  bien  fâchée  et  bien  honteuse.  Je 
ne  sais  point  encore  quel  effet  l'absence  peut 
produire  en  vous.  Votre  amitié  était  peut-être 
un  feu  de  paille;  mais  non,  je  ne  le  crois  pas; 
quoi  que  vous  m'ayez  pu  dire,  je  n'ai  jamais  pu 
penser  que  vous  fussiez  insensible  ;  vous  ne  seriez 
point  heureux  ni  aimable  sans  amitié,  et  je  sais 
positivement  qu'il  vous  convient  d'aimer.  N'allez 
pas  me  dire  qu'il  y  a  du  roman  dans  ma  tèle, 
j'en  suis  à  mille  lieues  :  je  le  déleste.  Tout  ce 
qui  ressemble  à  l'amour  m'est  odieux,  et  je  suis 
presque  bien  aise  d'être  vieille  et  hideuse  pour  ne 
pouvoir  pas  me  méprendre  aux  sentiments  qu'on 
a  pour  moi,  et  bien  aise  d'être  aveugle  pour  être 
bien  sûre  que  je  ne  puis  en  avoir  d'autres  que 
ceux  de  la  plus  pure  et  de  la  plus  sainte  amitié; 
mais  j'aime  l'amitié  à  la  folie,  mon  cœur  n'a  ja- 
mais été  fait  que  pour  elle. 

»  Vous  êtes  le  meilleur  des  hommes  ;  ce  doit 
être  pour  vous  un  grand  plaisir  de  faire  le  bon- 

t.  Il  s'agit  ici  d'une  petite  machine  à  écrire  avec  des  règles  pa- 
rallèles pour  guider  la  naain,  dont  il  est  question  dans  les  Mémoires 
de  mudaiiic  de  Genlis  cl  dans  la  lettre  de  Voltaire  du  5  mai  1756. 
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heur  de  quelqu'un  qui  n'en  a  jamais  eu  dans  sa  vie. 
»  Je  ne  veux  rien  faire  sans  votre  aveu,  je 
veux  toujours  être  votre  chère  petite,  et  me  lais- 
ser conduire  comme  un  enfant;  j'oublie  que  j'ai 
vécu  :  je  n'ai  que  treize  ans.  Si  vous  ne  changez 
point,  et  si  vous  venez  me  retrouver,  il  en  résul- 
tera que  ma  vie  aura  été  très  heureuse  ;  vous 
effacerez  tout  le  passé,  et  je  ne  daterai  plus  que 
du   jour  que  je  vous  aurai  connu.  » 

Cette  lettre  qu'elle  croyait  prudente  et  réservée 
mécontenta  fort  Walpole  qui  lui  répondit  immé- 
diatement sur  un  ton  aigre  et  froid  ;  il  plaisante 
ironiquement  les  emportements  d'amitié  de  sa 
correspondante,  son  tour  d'esprit  romanesque  !  ce 
qui  dut  fort  l'étonner,  car  elle  semble  avoir  ignoré 
jusqu'alors  la  signification  de  ce  mot.  Il  lui  re- 
proche ses  exagérations,  ses  enfantillages  ridi- 
cules; il  clôt  enfin  cette  dure  missive  en  lui  dé- 
clarant qu'il  se  demande  par  instant  si  elle  n'est 
pas  folle  !  et  s'accuse  d'avoir  peut-être  contribué 
à  lui  donner  de  si  ridicules  prétentions. 

La  pauvre  femme,  bouleversée,  répond  bien  vite  : 
«  Oh  !  non,  non,  je  ne  suis  pas  folle,  ou  du 
moins  ma  folie  n'est  pas  la  présomption  ni  la 
prétention,  et  je  n'ai  point  à  vous  reprocher  de 
m'induire  à  tomber  dans  cet  inconvénient.  Tout 
en  badinant,  tout  en  jouant,  vous  me  faites  en- 
tendre  la    vérité,   et  vous    trouvez   moj'en    d'en 
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envelopper  l'amertume  ;  mais  je  comprends  très 
bien  que  mes  premières  lettres  ne  vous  ont  pas 
plu  ;  je  ne  suis  pourtant  point  fâchée  de  les  avoir 
écrites,  je  n'en  rougis  point.  J'ai  connu  une 
femme  à  qui  on  faisait  quelques  remontrances 
sur  ce  qu'elle  n'avait  pas  un  air  assez  réservé 
avec  des  personnages  graves  et  à  qui  on  devait 
du  respect  ;  elle  répondit  qu'elle  avait  vingt-neuf 
ans  et  qu'à  cet  âge  on  avait  toute  honte  bue  ;  et 
moi  je  dis  qu'à  mon  âge  on  ne  pèche  point  contre 
la  décence  en  se  laissant  aller  à  des  emportements 
d'amitié;  ils  ne  doivent  point  effrayer,  quand  il 
est  bien  démontré  qu'on  n'exige  rien.  » 

Cette  humble  lettre  ne  désarma  pas  l'irritable 
baronnet,  aigri  au  dernier  point  par  la  pensée 
que  les  épîtres  amoureuses  de  madame  du 
Deffand,  soigneusement  décachetées  à  la  poste 
avant  de  lui  être  envoyées,  défrayaient  les  petits 
soupers  de  Louis  XV  et  divertissaient  ses  courti- 
sans et  ses  maîtresses. 

Il  est  certain  que  le  roi  ne  craignait  pas  de 
commettre  cette  fraude  du  secret  de  la  poste,  et 
les  inquiétudes  de  Walpole  pouvaient  être  fondées 
jusqu'à  un  certain  degré  !  Il  écrit  sous  cette  im- 
pression à  la  malheureuse  madame  du  Deffand 
une  lettre  d'une  impertinence  brutale  telle,  que 
miss  Berry,  qui  publiera  plus  tard  la  correspon- 
dance de  Walpole,  n'ose  pas  la  faire  figurer  dans 
son  recueil. 
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Tout  étourdie  du  coup  qu'elle  reçoit,  elle  ne 
sait  de  quelle  façon  le  parer.  Décidée  cependant  à 
ne  pas  prendre  la  chose  au  tragique  et  à  essayer 
de  plaisanter  encore,  tout  en  se  défendant  de 
son  mieux,  mais,  plus  inquiète  qu'elle  ne  veut 
le  dire,  elle  prend  la  plume  dès  le  lendemain  : 

«  Si  vous  étiez  Français,  je  ne  balancerais  pas 
à  vous  croire  un  grand  fat  ;  vous  êtes  Anglais,  vous 
n'êtes  donc  qu'un  grand  fou.  Où  prenez-vous,  je 
vous  prie,  que  je  suis  livrée  à  des  indiscrétions  et  des 
emportements  romanesques'?  Des  indiscrétions,  encore 
passe  ;  à  toute  force  cela  se  peut  dire  ;  mais  pour 
des  emportements  romanesques,  cela  me  met  en 
fureur,  et  je  vous  arracherais  volontiers  ces  yeux 
qu'on  dit  être  si  beaux,  mais  qu'assurément  vous 
ne  pouvez  soupçonner  de  m'avoir  tourné  la  tête. 
Jecherche  quelle  injure  je  pourrais  vous  dire,  mais 
il  ne  m'en  vient  point  :  c'est  que  je  ne  suis  pas 
encore  à  mon  aise  en  vous  écrivant  ;  vous  êtes  si 
aftblé  de  celte  sainte  de  Livry  ^  que  cela  me  bride 
l'imagination  ;  non  pas  que  je  prétende  à  lui  être 
comparée,  mais  je  me  persuade  que  votre  passion 
pour  elle  vous  fait  paraître  sot  et  plat  tout  ce 
qui  ne  lui  ressemble  pas.  Revenons  aux  empor- 
tements romanesques  :  moi,  l'ennemie  déclarée  de 
tout  ce  qui  en  a  le  moindre  trait,  moi  qui  leur 
ai  toujours  déclaré  la   guerre,   moi   qui  me  suis 

1.  Madame  de  Sévigné,  écrivain  favori  de  Walpole. 
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fait  des  ennemis  de  tous  ceux  qui  donnaient  dans 
ce  ridicule,  c'est  moi  qui  en  suis  accusée  aujour- 
d'hui ?  Et  par  qui  le  suis-je?  par  Horace  Wal- 
pole,  et  par  un  certain  petit  Grawfurd,  qui  n'ose 
pas  s'expliquer  si  clairement,  mais  qui  y  donne 
un  consentement  tacite.  Ah  I  fi,  fi,  messieurs, 
cela  est  bien  vilain  ;  je  dirai  comme  mes  chers 
compatriotes,  quand  on  leur  raconte  quelque 
trait  dur  et  féroce  :  cela  esthien  anglais;  mais  appre- 
nez et  retenez-le  bien,  que  je  ne  vous  aime  pas 
plus  qu'il  ne  faut  et  je  ne  crois  point,  par  delà 
vos  mérites.  ^>  Puis  elle  ajoute  :  «  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  vous  dire  un  mot.  On  ne  croit  point 
dans  ce  pays-ci  qu'on  puisse  être  l'amant  d'une 
femme  de  soixante-dix  ans,  quand  on  n'en  est 
pas  payé;  mais  on  croit  qu'on  peut  être  son  ami, 
et  je  puis  vous  répondre  qu'on  ne  trouvera  nulle- 
ment ridicule  que  vous  soyez  le  mien.  Je  ne  vous 
garantirai  pas  que  Ton  ne  vous  fasse  quelques 
plaisanteries  ;  mais  c'est  faire  trop  d'honneur  à 
notre  nation  que  d'y  prendre  garde.  Je  ne  sais 
d'où  peuvent  venir  toutes  vos  craintes,  et  vous 
devriez  bien  me  parler  avec  la  même  confiance  que 
je  vous  parle.  J'ai  dans  la  tête  que  c'est  une  mau- 
vaise raillerie  de  madame  la  duchesse  d'Aiguillon 
à  milady  Hervey  qui  a  troublé  votre  tète  ;  je  n'}- 
ai  pas  donné  le  moindre  lieu.  Il  y  a  longtemps 
que  je  connais  sa  jalousie,  mais  elle  n'est  nulle- 
ment dangereuse.  Je  ne  me  suis  laissée  aller  à  parler 
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de  vous  avec  amitié  et  intérêt  qu'à  mesdames  de 
Jonsac  et  de  Forcalquier,  qui  vous  aiment  beau- 
coup Tune  et  l'autre  sans  jalousie.» 

La  correspondance  continue  quelque  temps  sur 
ce  ton  aigre-doux  de  la  part  de  Walpole  et  même 
plus  aigre  que  doux.  On  voit  clairement  que  les 
lettres  de  madame  du  Deffand  l'impatientent,  il 
n'y  trouve  point  ce  qu'il  attendait  ;  il  comptait 
sur  un  feu  darlifice  d'esprit,  sur  une  sorte  de 
journal,  de  nouvelles  à  la  main,  et  au  lieu  de  cela 
il  n'y  trouve  que  des  plaintes  perpétuelles,  des 
reproches  de  froideur,  des  soupçons  d'infidélité, 
précisément  tout  ce  qui  peut  justifier  la  crainte 
du  ridicule  qui  l'obsède  toujours. 

Enfin  il  reçut  une  lettre  plus  exaltée  et  plus 
débordante  encore  que  les  autres,  car  elle  le  savait 
malade  et  ne  pouvait  supporter  la  pensée  de 
n'avoir  pas  des  nouvelles  tous  les  jours  ;  elle  vou- 
lait lui  envoyer  Wiart  pour  qu'il  se  chargeât 
chaque  matin  de  lui  expédier  un  bulletin. 

Cette  malheureuse  lettre  mit  le  comble  à  l'irri- 
tation du  tuteur;  il  ne  garde  plus  aucun  ména- 
gement et  il  écrit  à  son  infortunée  pupille  : 

Londres  1766. 

«  A  mon  retour  de  Strawberry-Hill,  je  trouve 
votre  lettre,  qui  me  cause  on  ne  peut  plus  de 
chagrin.  Est-ce  que  vos  lamentations,   madame, 
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ne  doivent  jamais  finir?  Vous  me  faites  bien  re- 
pentir de  ma  franchise  ;  il  valait  mieux  m'en 
tenir  au  commerce  simple  ;  pourquoi  vous  ai-je 
voué  mon  amitié?  C'était  pour  vous  contenter, 
non  pas  pour  augmenter  vos  ennuis. 

»  Des  soupçons,  des  inquiétudes  perpétuelles  !  — 
Vraiment,  si  l'amitié  a  tous  les  ennuis  de  l'amour 
sans  en  avoir  les  plaisirs,  je  ne  vois  rien  qui  in- 
vite à  en  tàter.  Au  lieu  de  me  la  montrer  sous 
sa  meilleure  face,  vous  me  la  présentez  dans  tout 
son  ténébreux.  Je  renonce  à  l'amitié,  si  elle  n'en- 
fante que  de  l'amertume.  Vous  vous  moquez  des 
lettres  d'Héloïse  et  votre  correspondance  devient 
cent  fois  plus  larmoyante.  Reprends  ton  Paris,  je 
naime  pas  ma  mie,  au  gué.  Oui  je  Vaiinerais  assez. 
au  gai,  mais  très  peu  au  triste.  Oui,  oui,  ma  mie, 
si  vous  voulez  que  notre  commerce  dure,  mon- 
tez-le sur  un  ton  moins  tragique  ;  ne  soyez  pas 
comme  la  comtesse  de  la  Suze,  qui  se  répandait 
en  élégies  pour  un  objet  bien  ridicule.  Suis-je 
fait  pour  être  le  héros  d'un  roman  épistolaire? 
Et  comment  est-il  possible,  madame,  qu'avec  au- 
tant d'esprit  que  vous  en  avez,  vous  donniez  dans 
un  style  qui  révolte  votre  Pylade,  car  vous  ne 
voulez  pas  que  je  me  prenne  pour  un  Orondate? 
Parlez-moi  en  femme  raisonnable,  ou  je  copierai 
les  réponses  aux  Lettres  portugaises...   » 

A  la  lecture  de  cette  lettre  cruelle  et  vraiment 
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humiliante  pour  ses  cheveux  blancs,  la  marquise 
ne  vit  qu'une  phrase  :  «  Si  vous  voulez  que  notre 
commerce  continue  ».  Cette  fois,  elle  se  passe  de 
AViart  et  se  sert  de  sa  machine. 

0  Mardi  30  septembre  1766,  4  heures  du  matin. 
Écrite  de  ma   propre  main    avant  la  lettre  que   j'attends  par  le 
courrier  d'aujourd'hui. 

»  Non,  non,  vous  ne  m'abandonnerez  point;  si 
j'avais  fait  des  fautes,  vous  me  les  pardonneriez, 
et  je  n'en  ai  fait  aucune,  si  ce  n'est  en  pensée  ; 
car  pour  en  parole  ou  en  action,  je  vous  défie  de 
m'en  reprocher  aucune.  Vous  m'avez  écrit,  me 
dites-vous,  des  Lettres  portugaises,  des  élégies  de 
madame  de  la  Suze,  je  vous  avais  interdit  l'amitié 
et  vous  osez  en  avoir,  vous  osez  me  l'avouer  ;  je 
suis  malade  et  voilà  que  la  tête  vous  tourne;  vous 
poussez  l'extravagance  jusqu'à  désirer  d'avoir  de 
mes  nouvelles  deux  fois  la  semaine  ;  il  est  vrai 
que  vous  vous  contenteriez  que  ce  fussent  de 
simples  bulletins  en  anglais,  et  avant  que  d'avoir 
reçu  mes  réponses  sur  cette  demande,  vous  avez 
le  front,  la  hardiesse  et  l'indécence  de  songer  à 
envoyer  \Mart  à  Londres  pour  être  votre  résident. 
Miséricorde  !  que  serais-je  devenue  ?  j'aurais  élé 
un  héros  de  roman,  un  personnage   de  comédie, 

et  quelle  en  serait  l'héroïne? J'intercède  votre 

sainte  S  je  la  prie  d'apaiser  votre  colère  ;  elle  vous 

1 .  Madame  de  Sévigné  i  A.  X.). 
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dira  qu'elle  a  eu  des  sentiments  aussi  criminels 
que  moi  ;  qu'elle  n'en  était  pas  moins  honnête  per- 
sonne ;  elle  aous  rendra  votre  bon  sens,  et  vous 
fera  voir  clair  comme  le  jour  qu'une  femme  de 
soixante-dix  ans,  quand  elle  n'a  donné  aucune 
marque  de  folie  ni  de  démence,  n'est  point 
soupçonnable  de  sentiments  ridicules,  et  n'est 
])oint  indigne  qu'on  ait  de  l'estime  et  de  l'amitié 
pour  elle.  Mais  finissons,  mon  cher  tuteur,  ou- 
blions le  passé;  ne  parlons  plus  que  de  balivernes, 
laissons  à  tout  jamais  les  amours,  amitiés  et 
amourettes;  ne  nous  aimons  point,  mais  intéres- 
sons-nous toujours  l'un  à  l'autre  sans  nous  écarter 
jamais  de  nos  principes  ;  je  les  veux  toujours  sui- 
vre et  respecter  sans  les  comprendre  ;  vous  serez 
content,  mon  tuteur,  soyez-en  sûr,  et  vous  me 
rendrez  parfaitement  contente  si  vous  ne  me 
donnez  point  d'inquiétude  sur  votre  santé,  et  si 
vous  ne  vous  fâchez  plus  contre  moi  au  point  de 
m'a[)peler  madame,  ce  mot  gèle  tous  mes  sens; 
que  je  sois  toujours  votre  petite  ;  jamais  titre  n'a  si 
bien  convenu  à  personne,  car  je  suis  bien  petite 
en  effet. 

»  ...  Il  me  reste  à  vous  faire  une  petite  obser- 
vation pour  vous  engager  à  être  un  peu  plus 
doux  et  plus  indulgent;  ce  sont  mes  malheurs, 
mon  grand  âge,  et  je  puis  ajouter  aujourd'hui 
mes  infirmités  ;  s'il  était  en  votre  pouvoir  de 
m'aider  à  supporter  mon  état,  d'en  adoucir  Ta- 
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mertume,  vous  y  refuseriez-vous  ?  Et  ne  tien- 
drait-il qu'à  la  première  caillette  maligne  ou 
jalouse,  de  vous  détourner  de  moi?  Non,  non, 
mon  tuteur,  je  vous  connais  bien,  vous  êtes  un 
peu  fou,  mais  votre  cœur  est  excellent  ;  et  quoi- 
que incapable  d'amitié,  il  vaut  mieux  que  celui 
de  tous  ceux  qui  la  professent:  grondez-moi  tant 
que  vous  voudrez,  je  serai  votre  pupille  malgré 
l'envie.  » 

Cette  triste  fin  de  lettre  de  la  pauvre  aveugle 
est  touchante,  mais  on  verra  qu'elle  ne  désarma 
point  Walpole. 
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Depuis  sa  dernière  maladie,  la  santé  du  pré- 
sident était  demeurée  fort  altérée  et  l'obligeait 
aux  plus  grands  soins.  Dans  les  lettres  de  la 
reine  à  la  duchesse  de  Lu3"nes,  elle  se  plaint  sou- 
vent de  ne  pas  voir  son  surintendant,  elle  lui 
fait  demander  sans   cesse  de    venir  à  Versailles 

28 
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et  malgré  le  dévouement  d'Hénault  et  son  atTec- 
tion  respectueuse  pour  Marie  Leezinska,  il  ne 
peut  répondre  à  son  appel,  il  est  fréquemment 
retenu  chez  loi  par  des  indispositions  assez 
graves, 

La  pauvre  reine  avait  bien  souvent  besoin  de 
ses  amis.  Les  chagrins  Tassaillaient  de  toutes  parts 
et  le  plus  grand  de  tous  était  l'inquiétude  causée 
par  la  santé  du  Dauphin.  Un  rhume  négligé  et 
une  série  d'imprudences  avaient  déterminé  une 
maladie  de  poitrine  qui  offrit  bientôt  des  S3^mp- 
tômes  effrayants,  et  malgré  la  sollicitude  et 
les  soins  touchants  dont  il  fut  entouré,  il  ne 
tarda  pas  à  succomber  le  20  décembre  17Go. 

Cette  mort  fut  un  coup  terrible  pour  la  reine 
qui  adorait  ce  fils  auprès  duquel  elle  avait  tou- 
jours trouvé  appui  et  consolation.  Hénault  ne 
quitta  pas  Versailles  pendant  ces  tristes  moments 
et  voici  la  lettre  qu'il  écrivit  au  roi  quelques 
jours  après. 

Lettre  du  président  Hénault  au  roi  Louis  XV  à  V occasion 
de  la  mort  du  Dauphin  ^ 

«  Sire, 
»  J'ai  respecté  dans  le  premier  moment  la  dou- 

1.  Nous  devons  cette  lettre  à  M.  Brcnot,  qui  a  bien  voulu  nous 
prêter  l'autograplie  qui  figure  dans  sa  belle  collection. 
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leur  de  Votre  Majesté,  sa  santé  nous  devient, 
s'il  est  possible  encore,  plus  précieuse  et  pour 
elle-même  et  pour  celle  de  la  reine. 

»  La  consternation  est  générale,  on  oublie  les 
malheurs  de  l'Etat  pour  porter  ses  regrets  sur  la 
personne  du  prince  le  plus  parfait  qui  soit  sorti 
des  mains  de  Dieu  ;  il  nous  l'a  envié,  et  en  a 
fait  un  saint  au  lieu  d'un  grand  roi.  Nos  neveux 
lui  auraient  obéi,  et  nous  l'invoquerons. 

»  Je  suis  avec  le  plus  profond  respect.  Sire,  de 
Votre  Majesté,  le  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

»  HÉNAULT. 
»  4  janvier  1766. 

»  P.-S.  —  Un  maudit  rhumatisme  m'empêche 
d'écrire  de  ma  main.   » 

La  reine  tomba  assez  gravement  malade  après 
la  mort  de  son  fils,  et  donna  même  de  sérieuses 
inquiétudes,  mais  dès  le  commencement  de  mai 
sa  santé  se  raffermit.  Il  n'en  fut  pas  de  même 
pour  la  Dauphiiie.  Cette  princesse  n'avait  quitté 
son  mari  ni  jour  ni  nuit,  fut  prise  d'une  toux 
opiniâtre  suivie  d'un  crachement  de  sang  vers 
la  fin  d'avril  et  on  ne  tarda  pas  à  découvrir 
qu'elle  était  atteinte  de  la  même  maladie. 

Cependant  de  sourdes  rumeurs  circulaient  à 
la  cour. 
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On  prétendait  que  les  médecins  n'étaient  point 
d'accord.  On  prononçait  tout  bas  le  mot  de 
poison,  on  donnait  à  entendre  qu'il  n'était  pas 
bien  certain  que  le  Dauphin  eût  succombé  à  une 
maladie  de  poitrine,  mais  plutôt  à  un  dépéris- 
sement inexplicable.  La  fraction  de  la  cour  com- 
posée des  ennemis  de  Ghoiseul,  et  il  en  avait  de 
puissants,  allaient  jusqu'à  le  nommer  tout  bas. 
On  fit  appeler  en  consultation  pour  la  Dauphine 
le  célèbre  médecin  genevois  Théodore  Tronchin. 
En  entrant  dans  la  chambre  à  coucher  de  la 
princesse  il  s'écria  :  «  Mais  elle  est  empoi- 
sonnée I  »  On  juge  si  ce  propos  rapporté  aussitôt 
par  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre  se 
répandit  rapidement.  Une  heure  après,  Ghoiseul 
le  savait  et  exaspéré  contre  Tronchin  ne  parlait 
rien  moins  que  de  le  faire  mourir  sous  le  bâ- 
ton. L'explication  de  cette  exclamation  était  pour- 
tant bien  simple  et  ne  touchait  en  rien  au  duc 
de  Ghoiseul.  La  chambre  de  la  Dauphine  comme 
toutes  celles  des  appartements  royaux  était  très 
vaste  et  très  froide;  or,  pour  la  réchauffer  plus 
facilement  on  avait  conservé  une  habitude  da- 
tant de  Louis  XIV  et  qui  consistait  à  coller 
hermétiquement  les  fenêtres  à  la  Toussaint  pour 
ne  les  rouvrir  qu'au  mois  d'avril.  Or  on  était 
au  mois  de  janvier  et  Tronchin  suffoqué  par 
l'odeur  méphitique  qui  s'exhalait  de  cette  chambre 
où   couchait   non  seulement   la    Dauphine   mais 
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encore  une  ou  doux  personnes  de  service,  s'était 
écrié  «  elle  est  empoisonnée  »,  voulant  parler  du 
mauvais  air. 

Le  mal  ne  put  être  enrayé,  la  Dauphine  avait 
contracté  la  maladie  de  son  mari  en  le  soi- 
gnant avec  tant  de  dévouement.  Au  bout  d'un 
an  à  peu  près,  le  13  mars  1767,  Marie- Joséphine 
de  Saxe  mourut,  confiant  à  la  reine  le  soin  de 
ses  quatre  enfants  :  le  Dauphin  plus  tard 
Louis  XVI  ;  le  comte  de  Provence,  devenu 
Louis  XVIII;  le  comte  d'Artois,  Charles  X  et  la 
princesse  Elisabeth,  douce  et  charmante  victime 
de  la  fureur  révolutionnaire. 

Cette  mort  causa  un  profond  chagrin  à  la  reine 
qui  aimait  la  Dauphine  comme  sa  propre  fille  et 
de  nouveaux  symptômes  de  la  maladie  de  lan- 
gueur qui  devait  l'emporter  ne  tardèrent  pas  à  se 
montrer. 

Quelque  temps  après  la  mort  de  la  Dauphine 
Walpole  annonçait  à  madame  du  Deffand  qu'il 
formait  le  projet  d'un  nouveau  voyage  à  Paris 
et,  cette  fois-ci,  malgré  sa  rudesse  apparente  il 
ne  lui  cache  pas  qu'il  n'y  vient  que  pour  elle. 
La  joie  de  la  marquise  dépassa  toute  imagina- 
tion, elle  essaye  de  plaisanter,  mais  malgré  elle 
son  cœur  déborde. 

«  Oh  !  je  ne  saurais  me  persuader  qu'un 
homme  de  votre  importance  qui  tient  dans  sa 
main  tous  les  ressorts  d'un  grand  État,  et  par 
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concomitance  ceux  de  toute  l'Europe,  se  soit  dé- 
terminé à  tout  quitter  pour  venir  trouver  une 
vieille  sibylle.  Oh  !  cela  est  bien  ridicule  ;  c'est 
avoir  toute  honte  bue  que  d'avoir  pu  prendre  un 
tel  parti  ;  toutefois,  je  l'avoue,  j'en  suis  bien 
aisel  » 

Mais  son  bonheur  est  empoisonné  par  la  crainte 
■des  fatigues  du  voyage,  des  mauvaises  auberges, 
d'une  attaque  de  goutte  intempestive,  enfin  de 
mille  chimères,  comme  pourrait  s'en  former  une 
tête  de  vingt  ans,  elle  considère  son  départ 
comme  un  sacrifK-e  à  l'amitié  et  écrit  à  ce  héros 
de  dévouement,  qui  n'a  d'autre  mérite  que  de 
faire  un  voyage  qui  l'amuse  : 

«  L'expérience  vous  a  amené  à  mépriser  tous 
les  hommes,  vous  a  rendu  insensible,  et  en 
même  temps  vous  sacrifiez  votre  santé,  votre 
tranquillité,  votre  vie  aux  intérêts  de  ceux  dont 
vous  ne  vous  souciez  point!  Ah!  convenez  que 
tout  cela  est  incompréhensible  !...  ^ 

II  est  certain  que,  malgré  une  dureté  qui  va 
jusqu'à  la  cruauté  quand  la  crainte  du  ridicule 
s'en  mêle,  Waipole  avait  pour  madame  du  Def- 
fand  l'amitié  la  plus  sincère.  Il  suffit  pour  s'en 
convaincre  de  lire  la  façon  dont  il  s'exprime  sur 
elle  dans  ses  lettres  à  Conway,  à  Georges  Mon- 
lagu.  Mais  il  n'est  pas  possible  qu'en  dehors  de 
l'effroi  que  lui  inspire  la  passion  sénile  de  la 
marquise,  il   ne  soit  pas  assommé  par  les  rabâ- 
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chages  continuels  sur  Tamitié.  Il  est  évident  que 
chaque  lettre  qui  lui  arrive  de  cette  trop  fidèle 
correspondante  lui  cause  une  déception  et  une 
impatience  difficile  à  réprimer;  il  attend  des  nou- 
velles, des  anecdotes,  des  jugements  mordants  et 
ï^pirituels  sur  les  choses  du  jour,  livres,  théâtre, 
comme  elle  peut  si  bien  les  faire,  et  au  lieu  de 
cela,  il  trouve  des  dithyrambes  ridicules,  des 
dissertations  sans  fin  sur  une  amitié  qui  n'est 
qu'un  amour  déguisé,  et  des  perpétuels  retours 
sur  elle-même,  sur  ce  qui  l'ennuie,  ou  ce  qui  la 
lasse.  Or,  tout  l'ennuie  et  tout  la  lasse.  En  lisant 
ces  lettres  aujourd'hui,  on  finit  par  être  aussi 
ennuyé  qu'elle  et  par  comprendre  l'irritation  de 
Walpole.  Aussi,  avant  de  se  mettre  en  route, 
pose-t-il  ses  conditions  :  il  craint  qu'elle  ne  le 
force  à  voir  des  gens  qui  ne  lui  plaisent  guère  et 
à  ne  pas  voir  ceux  qui  lui  plaisent,  parce  qu'elle 
est  brouillée  avec  eux.  La  réponse  de  la  mar- 
quise nous  fait  entrevoir  les  articles  du  traité 
assez  despotique  qu'il  lui  impose,  mais  elle  ac- 
cepte tout  d'avance  et  de  bonne  foi,  sauf  à  l'en- 
freindre plus  tard  sans  s'en  douter  : 

Dimanche,  6  juillet  1767. 

«  Vous  n'étiez  pas  dans  la  plus  agréable  dis- 
position le  29  et  le  30  qui  sont  les  dates  de  votre 
dernière  lettre.  Ce  n'est  pas  que  je  m'en  plaigne, 
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elle  est  froidement  honnête,  et  vous  ne  me 
grondez  plus;  aussi  je  n'ai  rien  à  dire,  mais  je 
voudrais  savoir  si  je  suis  enfin  parvenue  à  vous 
contenter,  et  si  je  suis  parfaitement  corrigée  de 
tout  ce  qui  vous  déplaisait.  Ce  qui  me  fait  craindre 
que  cela  ne  soit  pas,  c'est  que  je  crois  voir  que 
votre  séjour  ici  vous  inquiète,  et  que  la  complai- 
sance qui  vous  y  amène  vous  coûte  beaucoup  ; 
mais,  mon  tuteur,  songez  au  plaisir  que  vous  me 
ferez,  quelle  sera  ma  reconnaissance  !  Je  ne  vous 
dirai  point  combien  cette  visite  m'est  nécessaire; 
vous  jugerez  par  vous-même,  si  je  vous  en  ai 
imposé  sur  rien,  et  si  vous  pourrez  jamais  vous 
repentir  des  marques  d'amitié  que  vous  m'avez 
données.  Vous  faites  une  récapitulation  des  per- 
sonnes que  vous  pourrez  voir  :  vous  n'aurez  que 
l'embarras  du  choix  et  votre  choix  sera  extrême- 
ment libre. 

»  Vous  avez  beau  dire  que  vous  ne  viendrez 
ici  que  pour  moi,  je  ne  m'en  souviendrai  que 
pour  vous  en  être  obligée,  et  non  pas  pour  exi- 
ger de  vous  de  me  voir  un  quart  d'heure  de 
plus  qu'il  ne  vous  conviendra.  Vous  vivrez  avec 
mes  connaissances,  si  cela  vous  convient  ;  ou  avec 
les  Rochefort,  Maurepas  et  d'Egmont,  si  cela 
vous  est  plus  agréable  ^  ;  enfin,  je  resterai  tran- 

1.  Madame  du  DefFand  était  brouillée  avec  ces  derniers.  Le  comte 
de  Maurepas  était  encore  en  disgrâce,  mais  Versailles  seul  lui  était 
nterdit,  il  avait  obtenu,  grâce  au  duc  de  Nivernais,  de  pouvoir  ha- 
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quille  dans  ma  cellule  ;  vous  m'y  viendrez  trouver 
quand  vous  voudrez,  et  jamais  vous  n'entendrez 
ni  plaintes,  ni  reproches,  ni  raisonnements,  ni 
sentiments,  ni  romans...  Il  ne  me  restera  à  Pa- 
ris (au  mois  d'août)  que  madame  d'Aiguillon  ^ 
(qui  est  tantôt  à  Rueil  chez  son  frère  et  tantôt  à 
Paris,  et  avec  qui  je  suis  fort  bien),  mesdames 
de  La  Vallière,  de  Forcalquier,  de  Grussol,  et  puis 
la  maison  du  président,  que  madame  de  Jonsac 
rend  très  agréable. 

»  Voilà,  mon  tuteur,  l'état  des  choses;  je  me 
flatte  que  vous  ne  vous  ennuierez  point.  Je  dois 
vous  prévenir  que  vous  me  trouverez  très  près 
de  la  décrépitude;  cela  ne  devra  point  vous  sur- 
prendre, ni  vous  fâcher,  je  n'en  suis  pas  de 
plus  mauvaise  humeur,  je  me  soumets  paisible- 
ment et  avec  assez  de  courage  aux  malheurs  qu'on 
ne  peut  éviter  et  j'aurais  bien  du  plaisir  à  vous 
dire  ce  vers  de  Voltaire  : 

Change  en  bien  tous  les  maux  où  le  ciel  m"a  soumis... 

»  Adieu,  mon  tuteur,  que  je  n'aie  rien  à  com- 
battre avec  vous,  n'ayez  nulle  espèce  de  défiance 
de  moi  ;  exceptez-moi,  s'il  se  peut,  des  règles  que 


biter  Paris  pendant  Thiver.  Nous  connaissons  madame  de  Roche- 
fort  ;  quant  à  la  belle  madame  d'Egmont,  on  sait  qu'elle  était  fille 
du  maréchal  de  Richelieu. 
1.  Sceiu-  du  maréchal  de  Richelieu. 
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VOUS  vous  êtes  prescrites  ;   n'ajoutez  point  volon- 
tairement la  froideur  à  l'indifférence  !  » 


Enfin  Walpole  part  et  annonce  son  arrivée 
d'abord  pour  le  -20,  puis  pour  le  23  ;  ce  chan- 
gement bouleverse  madame  du  Deffand  : 

«  Comptant  que  vous  arriveriez  le  jeudi  20, 
je  n'avais  point  contremandé  mon  dimanche  et 
j'avais  seulement  eu  soin  de  n'avoir  que  vos  plus 
particulières  connaissances,  excepté  madame  de 
Villeroi  qui  était  engagée  quinze  jours  à  l'avance, 
et  j'avais  prié  mademoiselle  Clairon,  je  l'aurai 
donc  aujourd'hui  à  sept  heures.  Les  spectateurs 
seront  mesdames  de  Villeroi,  d'Aiguillon,  de  Gha- 
brillant,  de  La  Vallière  et  de  Montigny;  les 
hommes,  de  Sault  et  Pont  de  Veyle,  puis  le  pré- 
sident et  madame  de  Jonsac  qui  ne  resteront 
point  à  souper.  » 

Walpole  descendait  ordinairement  à  l'hôtel 
garni  du  Parc-Ro^^al,  rue  du  Colombier;  on  sup- 
pose bien  que  madame  du  Deffand  avait  envoyé 
prévenir  l'hôtesse  dix  fois  pour  une,  afin  que  tout 
soit  prêt;  enfin,  elle  ajoute  à  la  lettre  ci-dessus: 

«  J'ai  fait  prier  hier  madame  Simonetti,  votre 
hôtesse,  d'envoyer  chez  moi  au  moment  de  votre 
arrivée  ;  si  vous  voulez  venir  chez  moi,  comme 
je  l'espère,  vous  aurez  sur-le-champ  mon  carrosse; 
mais  si,  comme  je  le  crains,  a'Ous  voulez  rester 
chez  vous,  je  vous  enverrai  à  souper  :  du  riz,  un 
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poulet,  des  œufs  frais,  enfin  ce  qui  vous  con- 
viendra. 

»  Je  me  flatte  que  demain  vous  dînerez  et  sou- 
perez  avec  moi  en  tête  à  tête,  nous  en  aurons 
bien  à  dire.  Je  suis  comblée  de  joie,  mais  j'ai 
en  même  temps  une  peur  terrible  ;  attendez-vous 
à  me  trouver  bien  bâton  rompu. 

»  Sans  cette  maudite  compagnie  que  j'ai  si 
sottement  rassemblée  et  qui,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  doit  arriver  à  sept  heures,  vous  m'auriez 
trouvée  chez  vous,  à  la  descente  de  votre  chaise; 
cela  vous  aurait  fort  déplu,  mais  je  m'en  serais 
moquée  ! 

»  Allons,  mon  lu  leur,  si  vous  n'êtes  pas  las  à 
mourir,  venez  souper  chez  moi,  ou  du  moins, 
venez  me  voir  un  moment.  Mais  bon  !  qu'est-ce 
que  je  dis,  vous  n'arriverez  pas  aujourd'hui,  j'ai 
calculé  les  postes,  et  si  vous  avez  couché  à  Arras, 
vous  aurez  quarante  et -une  lieues  à  faire.  Enfin, 
si  vous  arrivez  et  que  vous  ne  vouliez  pas  me  voir 
aujourd'hui,  que  j'aie  au  moins  de  vos  nouvelles 
avant  de  me  coucher.  Mandez-moi  ce  que  vous 
voudrez  pour  votre  dîner  de  demain  et  quelle  est 
votre  heure.  » 

Walpole  trouva  cette  missive  au  débotté,  on 
voit  d'ici  ce  qu'elle  promettait  en  f&it  de  liberté 
et  ce  que  sont  devenus  les  articles  du  traité;  mais, 
cette  fois,  il  se  montra  bon  prince  et  on  lit  dans 
son  Journal  de  vo^^age  :    «  Le  23  août,  arrivé  à 
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Paris  un  quart  avant  sept  heures  ;  à  huit  heures, 
rendu  chez  madame  du  Deffand,  trouvé  la  Clai- 
ron qui  jouait  le  rôle  de  Phèdre  et  d'Agrippine. 
Elle  n'est  pas  grande,  je  goûtai  son  jeu  plus  que 
je  n'attendais.  Soupe  là  avec  elle  et  avec  les  du- 
chesses d'Aiguillon  et  de  Villeroi.  » 

Ce  séjour  se  passa  bien  quoique  madame  du 
Deffand  et  son  ami  aient  dû  se  quereller  plus 
d'une  fois,  ils  ne  nous  en  ont  pas  fait  confi- 
dence, et  Walpole  resta  jusqu'au  9  octobre.  Pen- 
dant ce  temps,  sa  vieille  amie  s'ingénie  à  lui 
prodiguer  les  soins,  les  prévenances,  les  flatteries 
les  plus  délicates  ;  elle  ne  vit,  ne  respire  que  pour 
lui,  pour  ses  plaisirs;  il  faut  qu'elle  lui  procure 
tous  les  divertissements,  toutes  les  distractions 
possibles,  pourvu  qu'il  s'amuse  et  qu'il  soit  de 
bonne  humeur,  elle  est  contente.  Il  daigne  se 
montrer  satisfait,  tout  en  se  fâchant  de  temps 
en  temps,  à  propos  des  démonstrations  de  ten- 
dresse de  la  pauvre  vieille  femme.  Elle  s'est 
contenue  dans  le  commencement,  mais  à  la  fin  du 
séjour,  mais  la  veille  du  départ,  et  malgré  les 
dures  leçons  qu'elle  a  reçues,  elle  laisse  encore 
échapper  son  secret.  Son  cœur  la  trahit,  elle  s'en 
accuse  et  s'en  excuse  dès  le  lendemain  avec  une 
bonne  foi  et  un  chagrin  qui  feraient  pitié,  s'ils 
ne  faisaient  sourire,  car  l'expression  de  ce  repentir 
n'est  autre  qu'une  nouvelle  déclaration  d'amour. 

A  peine  Walpole  parti,  elle  lui  expédie  celte 
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lettre   qui  arrivera  en   même    temps  que  lui  à 
Londres  : 

Vendredi  9  octobre  à  dix  heures  du  matin. 

«  Que  de  lâcheté,  de  faiblesse  et  de  ridicule  je 
vous  ai  laissé  voir  !  Je  m'étais  bien  promis  le  con- 
traire ;  mais,  mais...  oubliez  tout  cela,  pardon- 
nez-le-moi, mon  tuteur,  et  ne  pensez  plus  à  votre 
petite  que  pour  vous  dire  qu'elle  est  raisonnable, 
obéissante  et  par-dessus  tout  reconnaissante  ; 
que  son  respect,  oui  je  dis  respect,  que  sa  crainte 
mais  sa  crainte  filiale,  son  tendre  mais  sérieux 
attachement,  feront  jusqu'au  dernier  moment  le 
bonheur  de  sa  vie.  »  (Jusqu'ici  on  peut  admettre 
ce  début,  assez  bizarre  cependant,  mais  voyons  la 
fin.)  c(  Qu'importe  d'être  vieille,  d'être  aveugle, 
qu'importe  le  lieu  qu'on  habita?  qu'importe  tout 
ce  qui  environne  soit  sot  ou  extravagant?  Quand 
l'âme  est  fortement  occupée,  il  ne  lui  manque  rien 
que  l'objet  qui  l'occupe  ;  et  quand  cet  objet  répond 
à  ce  qu'on  sent  pour  lui,  on  n'a  plus  rien  à  désirer.  » 

On  voit  par  ces  lignes  brûlantes  que  Walpole 
a  beau  faire,  la  marquise  est  incorrigible  ;  la 
pauvre  femme  ne  comprendra  jamais  ce  qu'il 
attend  d'elle.  Il  ne  lui  cache  pas  son  opinion 
cependant,  car  quelques  mois  après  son  départ, 
madame  du  Deffand  poussée  à  bout  par  les 
critiques   amères   de  son  ami   lui  écrit   :    «   Au 
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nom  de  Dieu,  mon  tuteur,  finissez  vos  décla- 
mations, vos  protestations  contre  l'amitié.  iVe 
nous  tourmentons  point  l'un  l'autre,  moi  en 
vous  vanlant  ce  que  vous  détestez,  et  vous  en 
blâmant  ce  que  j'estime  ;  laissons  là  l'amitié, 
bannissons- la;  mais  n'ignorons  pas  le  lieu  de 
son  exil  pour  la  retrouver  s'il  en  était  besoin  : 
voilà  la  grâce  que  je  vous  demande  et  la  pro- 
messe que  je  vous  fais,  c'est  de  ne  jamais  prendre 
son  nom  en  vain.  »  Cet  éloge  de  l'amitié  dans  la 
bouche  de  madame  du  Deffand,  qui  était  l'amie 
la  moins  constante  est  assez  bizarre,  mais  il  faut 
bien  le  dire  qu'en  écrivant,  elle  ne  pense  qu'à 
AValpole  qui  s'en  moque  le  premier.  Voyant  la 
facilité  avec  laquelle  madame  du  Deffand  rem- 
plaçait ses  amis,  il  lui  écrivait  :  «  Tous  me  rap- 
pelez un  Anglais  qui  allant  consoler  quelqu'un 
de  la  mort  d'un  ami,  lui  dit  :  Faites  comme  moi, 
lorsque  j'ai  le  malheur  de  perdre  un  ami,  je  vais 
sur-le-champ  au  café  Saint- Jacques  pour  en 
prendre  un  autre.  » 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  fort  incidem- 
ment de  la  liaison  intime  de  madame  du  Deffand 
avec  les  Choiseul,  ses  parents.  Cette  amitié 
s'était  fort  augmentée  pendant  les  séjours  de 
Walpole,  auquel  madame  de  Choiseul  plaisait 
fort.  «  C'est  la  plus  charmante  petite  créature 
qui  soit  sortie  d'un  œuf  de  fée,  »  disait-il  d'elle; 
il  appréciait  son  bon  sens,  sa  conversation  élevée 
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quoiqu'un  peu  trop  philosophique  pour  son  goût. 
Il  jugeait  avec  beaucoup  de  raison  que  cet  esprit 
sage,  pondéré  et  même  volontiers  raisonneur 
pouvait  avoir  une  excellente  influence  sur  Tima- 
gination  mobile  et  décousue  de  la  marquise  et, 
dans  ce  moment-là,  il  poussait  fortement  à  res- 
serrer le  plus  possible  les  liens  de  leur  amitié. 
Madame  du  Deffand  le  laisse  faire  et  d'autant 
plus  volontiers  qu'il  lui  fallait  à  tout  prix  une 
confidente  pour  lui  ouvrir  son  cœur  et  lui  avouer 
ce  qu'il  ressentait  pour  son  Horace. 

Si  madame  du  Deffand  eût  été  moins  exigeante 
en  amitié,  il  semble  qu'elle  aurait  pu  se  montrer 
satisfaite  de  la  trinité  qui  lui  restait:  «  Voltaire, 
son  ami  d'esprit;  Walpole  son  ami  de  cœur,  et 
madame  de  Ghoiseul  son  amie  de  cœur  et  d'es- 
prit, »  comme  le  dit  de  Lescure.  Mais  il  ne  lui 
fut  pas  donné  d'être  jamais  satisfaite. 

Non  seulement  madame  de  Ghoiseul,  par  sa 
valeur  personnelle,  formait  une  intimité  char- 
mante, mais  sa  situation  et  celle  de  son  mari  en 
faisaient  de  véritables  appuis  pour  la  marquise 
dans  diverses  circonstances,  lui  procuraient  cer- 
taines faveurs  et  certains  plaisirs  que  sa  position 
plutôt  modeste  ne  lui  eût  pas  permis  de  s'accorder. 
Le  duc  jouissait  d'un  pouvoir  qui  semblait  à  son 
apogée  ;  sa  faveur  auprès  du  roi  datait  de  madame 
de  Pompadour  et  depuis  la  mort  de  celte  der- 
nière rien   n'indiquait   qu'elle  eût  diminué.    Le 


448  LE   PRÉSrCEXT   HÉNAULT   ET   MADAME   DU   DEFFAND. 

règne  dos  maîtresses  en  titre  semblait  passé. 
Louis  XY  se  contentait  de  caprices  passagers  et, 
d'ailleurs,  les  deuils  successifs  qui  étaient  venus 
frapper  la  famille  royale,  à  si  peu  d'intervalle, 
avaient  jeté  un  voile  assez  sombre  sur  la  cour;  il 
n'était  plus  question  des  petits  soupers,  ni  des 
petits  voyages.  L'appartement  de  madame  de 
Pompadour  avait  été  donné  à  la  Dauphine,  puis 
après  sa  mort,  à  madame  Victoire.  Le  roi  ado- 
rait ses  filles,  s'en  occupait  beaucoup  ;  rien  ne 
pouvait  faire  prévoir  l'avènement  d'une  nouvelle 
maîtresse  et  par  conséquent  celui  de  nouveaux 
favoris. 

Un  événement  imprévu  allait  changer  la  face 
des  choses. 

La  reine  avait  ressenti  une  douleur  profonde 
de  la  mort  de  ses  enfants,  et  une  profonde  mélan- 
colie s'était  emparée  d'elle.  Le  sort  semblait 
s'acharner  sur  la  pauvre  Marie  Leczinskaj  après 
la  mort  du  Dauphin,  avant  celle  de  la  Dauphine 
elle  eut  la  douleur  de  perdre  son  père,  le  roi 
Stanislas,  qui  succomba  en  pleine  santé  à  un 
accident  grave.  Sa  robe  de  chambre  prit  feu  et 
avant  qu'on  eût  le  temps  de  le  secourir  il  fut 
grièvement  atteint  et  ne  survécut  que  quelques 
jours  à  ses  brûlures.  Sa  présence  et  ses  lettres, 
avaient  toujours  été  un  appui  et  une  consolation 
pour  sa  fille,  et  sa  tendre  affection  aida  souvent  la 
reine  à  supporter  l'abandon  dans  lequel  la  laissait 
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le  roi.  Tant  de  chagrins  successifs  achevèrent  de 
détruire  la  santé  déjà  ébranlée  de  la  reine;  dès 
le  printemps  de  1768,  son  état  devint  fort  alar- 
mant. On  exposa  le  saint  sacrement  dans  toutes 
les  églises  et  on  ordonna  les  prières  de  quarante 
heures.  On  multiplia  les  consultations,  mais  en 
vain.  «  Louis  XV  se  montrait  plein  de  sollicitude 
pour  celle  qu'il  avait  si  longtemps  délaissée.  Un 
jour,  insistant  auprès  d'elle  pour  qu'elle  consentît 
à  manger,  les  médecins  disant  que  c'était  le  meil- 
leur remède  à  sa  faiblesse,  elle  lui  répondit:  *  Si 
vous  voulez  que  je  guérisse,  rendez-moi  ceux  que 
j'ai  perdus,  et  le  roi  se  détourna  pour  qu'elle 
ne  vit  pas  les  larmes  qui  s'échappèrent  de  ses 
yeux.  » 

La  reine  demanda  enfin  à  recevoir  l'extrôme- 
onction  qui  lui  fut  administrée  le  20  mai  par  le 
cardinal  de  Rochechouart,  son  grand  aumônier. 
Il  y  eut  un  mieux  sensible  pendant  quelques 
jours,  ses  forces  semblèrent  revenir,  on  reprenait 
quelque  espoir,  mais  dès  le  20  juin  les  symptômes 
les  plus  graves  annoncèrent  une  fin  prochaine. 
Le  24,  à  dix  heures  du  matin,  la  reine  expira 
dans  son  palais  de  Versailles;  elle  avait  atteint  la 
veille  sa  soixante-cinquième  année.  Le  roi,  qui 
pendant  ces  derniers  jours  venait  à  chaque  ins- 
tant s'informer  de  son  état  avec  une  émotion 
qu'il  ne  cherchait  pas  à  cacher,  fut  averti  par  le 
premier  médecin  Lassone  que  la  reine  venait  de 

29 
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rendre  le  dernier  soupir,  car  d'après  une  étiquette 
cruelle,  le  roi  ne  devait  assister  à  la  fin  d'aucun 
des  siens,  Louis  XV  témoigna  une  douleur  très 
vive  et  infiniment  plus  marquée  qu'à  la  mort  du 
Dauphin  et  de  madame  de  Pompadour  ;  il  péné- 
tra sur-le-champ  dans  la  charal)re  de  la  reine, 
l'embrassa  tendrement  en  pleurant,  puis  voulut 
savoir  de  la  bouche  même  du  médecin  les  détails 
de  la  dernière  heure.  En  entendant  ce  triste  récit, 
le  roi,  debout  près  du  lit  de  la  reine,  se  trouAa 
mal  et  Lassone  dut  le  porter  dans  ses  bras  pour 
le  placer  dans  un  fauteuil  ^  Cette  vive  émotion, 
si  rare  chez  Louis  XY,  fut-elle  seulement  causée 
par  la  mort  de  la  reine?  iVe  s'y  mêlait-il  pas 
quelques  remords,  en  pensant  à  tout  ce  qu'il 
avait  fait  soufi'rir  à  cette  douce  créature?  Dieu 
seul  le  sait. 

La  mort  de  la  reine  accabla  tout  à  fait  Hé- 
nault,  dont  la  santé  chancelante  ne  supportait 
plus  les  vives   émotions;    mais  son  chagrin  fut 


1.  On  lit  le  récit  de  cette  anecdote  singulièrement  altéré  dans  la 
Vie  privée  de  Louis  XV,  de  Mouffle  d'Argenville.  Au  lieu  du  roi. 
c'est  Lassone,  dit-il,  qui  se  trou\a  mal  pondant  ce  douloureux 
récit  et  c'est  lui  que  le  roi  prit  dans  bras  pour  le  placer  dans  le 
fauteuil.  >'ous  sommes  persuadés  qu'il  y  a  là  une  coquille  d'impri- 
meur et  que  notre  version  est  la  bonne  d'autant  plus  que  d'Argenville 
cite  ce  trait  à  l'appui  de  l'émotion  et  du  vif  chagi-in  que  la  mort 
de  la  reine  causa  à  Louis  XV  ;  en  quoi  cela  prouve-t-il  son  chagrin 
d'avoir  assis  Lassone  dans  un  fauteuil  ?  Nous  avon.s  reproduit 
nous-mêmes  la  version  de  d'Argenville  dans  La  Fin  dxi  xviif  siècle, 
ne  connaissant  pas  alors  celle  d'Hénault. 
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adouci  par  les  soins  aiîectueux,  les  alteiilions  de 
tous  ses  amis. 

Il  est  impossible  de  voir  une  vieillesse  plus 
entourée  que  la  sienne.  En  tête  de  ses  intimes,  il 
faut  placer  sa  nièce,  l'aimable  et  dévonée  ma- 
dame de  Jonsac.  Cette  charmante  femme,  dont  le 
mari,  brutal  et  désagréable,  faisait  ressortir,  par 
contraste,  toutes  les  qualités,  tenait  la  maison  du 
président  et  en  faisait  les  honneurs  avec  tant  de 
grâce  qu'elle  eût,  à  elle  seule,  sutfi  pour  attirer  la 
nombreuse  compagnie  qui  entourait  le  vieillard. 
Puis,  en  dehors  d'elle,  venait  un  groupe  de  fi- 
dèles :  madame  de  Rochcfort,  le  duc  de  Niver- 
nais, madame  de  Forcalquier,  la  duchesse  de 
Chàlillon  et  tant  d'autres.  Il  est  sans  cesse  ques- 
tion d'Hénault  dans  leurs  correspondances.  C'est 
à  qui  lui  prodiguera  les  attentions  les  plus  déli- 
cates. Gomme  il  ne  va  plus  au  théâtre,  on  orga- 
nise des  concerts  chez  lui  ou  chez  ses  amis.  li 
trouve  à  Saint-Maur,  chez  madame  de  Pontcliar- 
train,  un  fauteuil  confessionnal  '  semblable  à  celui 
de  sa  chambre  à  coucher  ;  la  bonne  madame  de 
Pontchartrain  l'a  fait  faire  exprès,  ainsi  que  de.-^ 
bottes  fourrées  comme  celles  qu'il  porte  chez  lui. 
A  Paris,  chez  le  duc  de  Nivernais,  on  l'entoure  de 
toutes  les  prévenances  imaginables,  des  soupers 
exquis,  composés  des  })lats  qu'il  préfère,  etc.,  etc.; 

1.  Ce  nom  figure  souvent  dans  les  iuveulaires  du  lenips,  ainsi 
que  celui  de  fauteuil-cabriolet.  Nous  ignorons  leur  signification. 
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enfin,   si  pendant   sa  vie  Hénault    a   obligé   ses 
amis,  il  n'a  pas  eu  affaire  à  des  ingrats  ! 

Walpole  lui-même,  dont  le  cœur  valait  mieux 
i|ue  le  caractère,  pense,  dans  sa  retraite  de 
Strawberry-IIill,  à  faire  quelque  chose  qui  soit 
agréable  au  président.  11  possède  tout  un  allirail 
d'imprimerie  et  il  imagine  d'imprimer  Cornélia 
Vestale,  la  fameuse  tragédie  qui  n'eut  que  cincj 
représenlalions.  «  Ma  presse,  écrit-il  à  Conway 
en  1708,  ma  presse  est  ressuscitée  et  elle  sert 
en  ce  moment  à  imprimer  une  pièce  française 
du  vieux  président  Hénault.  Elle  est  tombée, 
il  y  a  plusieurs  années,  à  Paris,  et  cependant 
je  la  trouve  bien  meilleure  que  beaucoup  d'au- 
tres qui  ont  eu  du  succès  et  beaucoup  meilleure 
qu'aucune  de  «  nos  »  tragédies  modernes.  Je 
l'imprime  pour  faire  plaisir  à  cet  excellent  vieil- 
lard qui  a  été  extrêmement  bon  pour  moi  pen- 
dant mon  séjour  à  Paris.  Seulement,  je  doute 
qu'il  soit  encore  en  vie  quand  elle  sera  terminée. 
Il  en  aura  cent  exemplaires  et  il  y  en  aura  cent 
autres  dont  vous  en  aurez  un.  » 

AValpole  avait  demandé  au  président  quelques 
détails  sur  Cornélie,  et  celui-ci  lui  répond  : 

Le  président  Hénault  à  Horace  Walpole. 

Paris,  27  novembre  1767. 

«    Cornélie  Vestale,    tragédie,    fut   représentée, 


LE   PRÉSIDENT    IlÉNAULT   ET    MADAME    DU    DEFFAND.    453 

monsieur,  à  la  Comédie-Française  en  1713;  j'étais 
bien  jeune  alors,  et  c'était  mon  excuse.  Elle  fut 
assez  bien  reçue  et  j'eus  du  moins  la  sagesse  de 
ne  pas  la  faire  imprimer;  cependant,  j'y  pensais 
souvent,  comme  on  fait  à  une  première  passion. 
On  me  flattait  sur  les  détails  de  cette  pièce;  en 
effet,    c'était  le   premier   essor   d'une    àme   tout 
étonnée  des  sentiments  qu'elle  éprouve  la  pre- 
mière fois,  la  pure  fleur  du  sentiment  qui  paraît 
exagéré  quand  on   ne  l'a  pas  connu  et  qui   est 
pourtant  l'amour.   On   s'en  moquera  tant  qu'on 
voudra,  le  reste  de  la  vie  n'est  que  de  la  galan- 
terie, de  la  convenance,  des  traités,  dont  la   con- 
dition secrète  est  de  songer  à  se  quitter  au  mo- 
ment que  l'on  se    choisit,   comme  l'on  dit  que 
l'on  parle  de  mort  dans  les  contrats  de  mariage. 
»   Je  regrettais  de  temps  en  temps  le  sort  de 
cette  orpheline  qui   ne  trouvait  pas  d'établisse- 
ment.  J'en  causai  avec  vous,  monsieur,  et  je  ne 
pouvais  mieux  m'adresser  ;   vous  comprîtes  mes 
regrets  et  vous  finîtes  par  exiger  de  mon  amitié 
de  vous  la  donner  pour  la  faire  imprimer  à  cette 
presse  que  vous  avez  à  votre  campagne,  et  d'où 
l'on  a  vu  sortir  cette  édition  magnifique  de  Lu- 
cain.    Cornélie  n'aura  pas   perdu   pour  attendre; 
c'est  pour  elle  un  magnifique  établissement,  et, 
assurément,  c'était  un  honneur  auquel  elle  n'au- 
rait jamais  osé  prétendre.   Je  vous  l'abandonne; 
vous  faites  sa  fortune;  après  avoir  été  l'accident 
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de  Tamour,  elle  finira  bien  plus   noblement  par 
être  le  prix  de  l'amitié  dont  vous  m'honorez.  Je 
garde  toujours  l'incognito. 
»  Daignez  recevoir,  etc.  » 

En  janvier  1768,  madame  de  Choiseul  fit  faire 
son  portrait  par  Garmontelle,  ainsi  que  celui  de 
madame  du  Deffand,  groupés  dans  un  même  ta- 
bleau, et  les  envoya  à  Walpole  par  le  marquis 
du  Châtelet  qui  venait  de  remplacer  le  comte  de 
Guerchy  comme  ambassadeur  à  Londres. 

Les  deux  portraits  étaient  des  dessins  au  lavis, 
genre  dans  lequel  excellait  Garmontelle.  Walpole 
écrit  à  ce  sujet  : 

«  Me  voici  le  plus  content  des  hommes: 
je  viens  de  recevoir  le  tableau.  J"ai  arraché 
toutes  les  enveloppes  dont  il  était  barricadé 
et  enfin  je  vous  retrouve;  oui,  vous,  vous- 
même.  Je  savais  par  inspiration  que  M.  de  Gar- 
montelle devait  vous  peindre  mieux  que  jamais 
Raphaël  n'a  su  prendre  une  ressemblance;  cela 
se  trouve  exactement  vrai  au  pied  de  la  lettre. 
Vous  êtes  ici  en  personne;  je  vous  parle;  il  ne 
manque  que  votre  impatience  à  répondre.  La 
tulipe,  votre  tonneau,  vos  meubles,  votre 
chambre,  tout  y  est,  et  de  la  plus  grande  vérité  ; 
jamais  une  idée  n'a  été  si  bien  rendue.  Mais  voilà 
tout.  Pour  la  chère  grand'maman,  rien  n'est  plus 
manqué.  Jamais,  non,  jamais,  je  ne  l'aurais  de- 
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vinée.  C'est  une  figure  des  plus  communes.  Rien 
de  cette  délicatesse  mignonne,  de  cet  esprit  per- 
sonnifié, de  cette  finesse  sans  méchanceté  et  sans 
affectation,  rien  de  cette  beauté  qui  paraît  une 
émanation  de  l'âme,  qui  vient  se  placer  sur  le 
visage,  de  peur  qu'on  ne  la  craigne  au  lieu  de 
l'aimer.  Enfin,  enfin,  j'en  suis  bien  mécontenta  » 

On  voit  que  la  grand'maman  avait  trouvé  grâce 
devant  le  difficile  Anglais  et  qu'il  savait  fort 
bien,  quand  il  le  voulait,  tourner  délicatement 
un  compliment.  Quelque  temps  après,  il  écrit 
encore,  à  propos  du  tableau  et  d'une  édition  des 
lettres  de  madame  de  Maintenon  et  de  la  prin- 
cesse des  Ursins  : 

«  Je  voudrais  avoir  les  portraits  de  ces  deux 
personnes  ensemble,  non  pas  pour  faire  pendant, 
mais  pour  opposer  au  tableau  de  vous  et  de  la 
grand'maman.  J'y  écrirai  sous  le  vôtre,  le  natu- 
rel ;  sous  celui  de  la  grand'maman,  la  raison;  sous 
la  Maintenon,  l'artifice;  et  sous  la  princesse,  l'am- 
bition. Savez-vous  ce  qui  s'ensuivrait?  Le  grand 
nombre  aimerait,  la  vie  durant,  à  être  les  der- 
nières, et.  après  la  mort,  avoir  été  les  premières.  » 

Il  y  a  toujours  dans  les  lettres  de  Walpole 
un  grain  d'originalité   et  une   tournure    vive  et 


1.   Ce   tableau   est   placé   à  Strawberry-Hill,    dans  la  chambre 
turque,  où  est  également  une  vue  de  Thôtel  de  Sévigné. 
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piquante  qui,  si  nous  osons  le  dire,  les  rend 
infiniment  plus  amusantes  à  lire  que  celles 
de  madame  du  Deffand.  Quelque  temps  après 
celles  que  nous  venons  de  citer,  août  1768,  le 
jeune  roi  de  Danemark,  Charles  YII,  arrive  en 
Angleterre  et  Walpole  écrit  à  madame  du  Def- 
fand qui  demandait  des  détails  :  «  Ah  !  ma  pe- 
tite, on  vous  a  trompée  ;  ce  n'est  point  le  roi  de 
Danemark  qui  vient  de  débarquer  dans  notre  île, 
c'est  une  poupée  que  la  grand'maman  pourrait 
vous  présenter  dans  le  tableau;  il  est  si  petit 
qu'on  le  dirait  sorti  d'une  noisette.  Son  visage 
n'est  pas  mal,  il  est  assez  bien  fait  et  son  air, 
dans  un  microscope,  est  assez  imposant.  U  est  joli, 
sérieux,  fort  attentif,  et  sa  curiosité  déjà  usée.  Il 
est  accompagné  d'une  chevalerie  entière  de  cor- 
dons blancs,  ce  qui  fait  que  cette  cour  ambulante 
a  l'air  d'une  croisade...  L'incognito  est  très  mal 
observé  ;  la  majesté  du  diadème  perce  les  nuées 
du  mystère!  Voilà  de  grands  mots;  si  vous  ne 
les  voulez  pas,  gardez-les  pour  madame  Dupin. 
Hier  le  petit  monarque  fut  à  l'Opéra  et  s'y  en- 
nuya comme  les  sultans  deCrébillon.  Il  n'a  point 
d'oreilles  pour  la  musique  ;  peut-être  qu'il  aimera 
la  vôtre.  Pardonnez  celte  escapade;  mais  vous 
savez  que  je  suis  incorrigible  sur  votre  Opéra.  » 
On  voit,  d'après  le  tour  enjoué,  quoique  obser- 
vateur et  moraliste,  des  lettres  de  Walpole,  quel 
ton  il  eût  voulu  donner  à  leur  correspondance  et 
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on  comprend  parfaitement  l'impatience  que  lui 
cause  le  retour  perpétuel  de  madame  du  Def- 
fand  sur  un  sujet  qui  le  crispe  à  bon  droit. 

En  octobre  1768,  c'est-à-dire  un  an  après  son 
second  voyage,  Walpole  lui  écrivit  une  épître 
d'une  impertinence  rare  à  ce  qu'il  paraît,  mais 
que  nous  ne  possédons  pas  ;  nous  pouvons  seu- 
lement en  juger  par  la  réponse.  Walpole  venait 
d'être  malade  et  la  marquise  avait  écrit  une 
lettre  affolée  qui  lui  valut  celle  dont  nous  parlons. 
En  la  recevant,  elle  fut  hors  d'elle-même  et  répondit 
d'un  ton  qu'elle  n'avait  jamais  employé  jusqu'ici  : 

c(  Ali  1  je  suis  bien  loin  de  vous  croire  guéri, 
et  je  vous  tiens  pour  plus  malade  de  l'esprit  que 
du  corps;  mes  lettres  sont  pour  vous  les  pâtés  de 
Périgueux  que  J.  Wilkes*  reçoit  dans  sa  prison; 
il  les  trouve  remplis  de  poison,  et  s'il  y  en  a  en 
effet,  c'est  celui  qu'il  y  met.  Nous  avons  ici  un 
dicton  qui  dit:  «  Quand  Dagobert  voulait  noyer 
3  ses  chiens,  il  les  disait  enragés.  »  Pour  moi, 
je  crois  que  vous  l'étiez  un  peu  quand  vous 
m'avez  écrit  cette  charmante  lettre  que  je  reçois. 


1.  John  Wiikes,  célèbre  membre  du  parlement  anglais,  chef  de 
l'opposition  et  ennemi  acharné  de  lord  Berte.  Il  écrivait  dans  le 
journal  Xorlh  Briltfjlon  et  y  publia  des  articles  sanglants  contre  le 
ministère  et  même  des  libelles  contre  le  roi,  à  la  suite  desquels  il 
fut  condamné  à  la  prison.  5Iais  il  ne  sub.t  qu'une  faible  partie  de 
sa  peine.  Wiikes,  né  à  Londies  le  17  octobre  1727,  mort  le  6  dé- 
cembre 1797. 
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La  belle  comparaison  que  vous  faites  d'une 
phrase  de  ma  lettre  dans  laquelle  je  dis  que  crai- 
gnant de  vous  perdre,  je  regarde  comme  un  malheur 
de  vous  avoir  connu  !  Je  ne  crois  pas  d'abord  que 
la  religieuse  portugaise  eût  un  amant  goutteux  ; 
et  s'il  le  devenait,  je  crois  qu'elle  ne  s'en  soucie- 
rait plus  guère.  Mais,  monsieur,  j'ai  cru  qu'il 
n'était  pas  indécent  ni  trop  passionné  de  dire  de 
son  ami  ce  qu'on  dit  tous  les  jours  de  son  chien  ; 
je  suis  persuadée,  par  exemple,  que  si  les  couches 
de  Rosette  ont  été  fâcheuses,  vous  aurez  dit  dans 
cet  instant  que  vous  vous  étiez  fâché  de  vous  y 
être  attaché... 

»  Il  n'}"  a  rien  de  si  incompréhensible  que 
vous...  Dieu  ne  l'est  pas  davantage;  mais,  s'il 
n'est  pas  plus  juste,  ce  n'est  pas  la  peine  d'y 
croire.  Votre  dernière  colère  est  de  la  plus  ex- 
trême extravagance  ;  mais  je  me  garderais  bien 
de  chercher  à  vous  le  démontrer;  vous  avez  la 
tête  fêlée,  j'en  suis  sûre.  Je  m'en  étais  toujours 
un  peu  doutée,  mais  pour  aujourd'hui  j'en  suis 
convaincue.  Comme  la  mienne  est  fort  saine, 
c'est  à  moi  à  me  conduire  de  façon  à  éviter  à 
l'avenir  de  pareilles  scènes.  » 


Belle  résolution,  si  elle  était  durable  ;  mais  autant 
en  emporte  le  vent  et  nous  verrons  à  chaque  ins- 
tant éclater  les  reproches  que  son  tuteur  ne  se 
lasse  pas  plus  de  lui  adresser  qu'elle  ne  se  lasse 
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de  les  mériter.  Malgré  cela  or  trouve  dans  cette 
correspondance,  mêlée  de  pluie  et  de  soleil,  des 
lettres  dignes  d'être  comptées  parmi  les  plus  élo- 
quentes qui  se  soient  écrites.  Celles-là  sont  le 
fruit  des  cruelles  insomnies  qui  torturaient  ma- 
dame du  Deffand,  et  quand  une  lettre  aiguë  du 
terrible  Walpole  arrivait  le  matin  s'ajouter  à  l'a- 
gitation d'une  longue  nuit  sans  sommeil,  la  surex- 
citation de  la  marquise  arrivait  à  son  comble  et 
lui  faisait  dicter  des  pages  dans  lesquelles  l'amer- 
tume, l'effroi,  la  désespérance  s'exhalent  avec  une 
impétuosité,  un  chaleur  et  une  justesse  d'expression 
des  plus  remarquables. 

Madame,  la  marquise  du  Deffaml  à  M.  fJorace  Walpole. 

Paris,  samedi  1"'  avril  1769. 

«  Dites-moi  pourquoi,  détestant  la  vie,  je  re- 
doute la  mort?  Rien  ne  m'indique  que  tout  ne 
finira  pas  avec  moi;  au  contraire,  je  m'aperçois 
du  délabrement  de  mon  esprit,  ainsi  que  décelai 
(le  mon  corps.  Tout  ce  qu'on  dit  pour  ou  contre 
ne  me  fait  nulle  impression.  Je  n'écoute  que 
moi,  et  je  ne  trouve  que  doute  et  obscurité. 
Croyez,  dit-on,  cest  le  plus  sûr;  mais  comment 
croit-on  ce  que  l'on  ne  comprend  pas?  Ce  que 
l'on  ne  comprend  pas  peut  exister  sans  doute, 
aussi  je  ne  le  nie  pas  ;  je  suis  comme  un  sourd 
et  un  aveugle  né  ;  il  y  a  des  sons,  des  couleurs. 
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il  en  convient,  mais  sait-il  de  quoi  il  convient? 
S'il  suffit  de  ne  point  nier,  à  la  bonne  heure, 
mais  cela  ne  suffit  pas.  Gomment  peut-on  se  dé- 
cider entre  un  commencement  et  une  éternité, 
entre  le  plein  et  le  vide?  Aucun  de  mes  sens  ne 
peut  me  l'apprendre,  que  peut-on  apprendre  sans 
eux?  Cependant  si  je  ne  crois  pas  ce  qu'il  faut 
croire,  je  suis  menacée  d'être  mille  et  mille  fois 
plus  malheureuse  après  ma  mort  que  je  ne  le 
suis  pendant  ma  vie.  A  quoi  se  déterminer,  et 
est-il  possible  de  se  déterminer?  Je  vous  le  de- 
mande à  vous  qui  avez  le  caractère  si  vrai,  que 
vous  devez,  par  sympathie,  trouver  la  vérité,  si 
elle  est  trouvable.  C'est  des  nouvelles  de  l'autre 
monde  qu'il  faut  m'apprendre,  et  me  dire  si 
nous  sommes  destinés  à  y  jouer  un  rôle. 

»  Je  fais  mon  affaire  de  vous  entretenir  de  ce 
monde-ci... 

»  Il  n'y  a  pas  une  seule  personne  à  qui  on 
puisse  confier  ses  peines,  sans  lui  donner  une 
maligne  joie  et  sans  s'avilir  à  ses  yeux.  Raconte- 
t-on  ses  plaisirs  et  ses  succès?  On  fait  naître  la 
haine.  Faites-vous  du  bien  ?  La  reconnaissance 
pèse,  et  l'on  trouve  des  raisons  pour  s'en  affran- 
chir. Faites-vous  quelques  fautes  ?  Jamais  elles  ne 
s'effacent,  rien  ne  les  peut  réparer'...  Voyez-vous 


1.  Celte  phrase  est  une  des   rares  allusions  à  sa  Jeunesse   ora- 
geuse, qu'on  trouve  dans  les  lettres  de  madame  du  Deffand . 
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des  gens  d'esprit?  Ils  ne  seront  occupés  que 
d'eux-mêmes;  ils  voudront  vous  éblouir,  et  ne 
se  donneront  pas  la  peine  de  vous  éclairer.  Avez- 
vous  affaire  à  de  petits  esprits?  Ils  sont  embar- 
rassés de  leur  rôle;  ils  vous  sauront  mauvais  gré 
de  leur  stérilité  et  de  leur  peu  d'intelligence. 
Trouve-t-on,  au  défaut  de  l'esprit,  des  sentiments? 
Aucuns,  ni  de  sincères,  ni  de  constants.  L'ami- 
tié est  une  chimère,  on  ne  reconnaît  que  l'amour, 
et  quel  amour  !  Mais  en  voilà  assez,  je  ne  peux 
pas  porter  plus  loin  mes  réflexions:  elles  sont 
le  produit  de  l'insomnie  ;  j'avoue  qu'un  rêve  vau- 
drait mieux.  » 

Walpole  répond  avec  une  simplicité  calme  et  une 
grande  hauteur  de  pensées  à  cet  appel  désespéré  : 

«  C'est  à  moi  que  vous  vous  adressez  pour 
résoudre  vos  doutes?  Je  crois  fermement  à  un 
Dieu  tout-puissant,  tout  juste,  tout  plein  de  mi- 
séricorde et  de  bonté  ;  je  suis  persuadé  que  l'es- 
prit de  bienveillance  et  de  bienfaisance  est  l'of- 
frande la  moins  indigne  de  lui  être  présenté.  Je 
crois  à  une  vie  future.  Dieu  a  tant  fait  de  bon 
et  de  beau,  qu'on  devrait  se  fier  à  lui  sur  le  reste. 
11  ne  faut  pas  avoir  dessein  de  l'offenser.  La 
vertu  doit  lui  plaire  ;  donc  il  faut  être  vertueux. 
Mais  notre  nature  ne  comporte  pas  la  perfection. 
Dieu  ne  demandera  donc  pas  une  perfection  qui 
n'est  pas  naturelle.   Voilà  ma  croyance,  elle  est 
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fort  simple  et  fort  courte.  Je  crains  peu,  parce 
que  je  ne  sers  pas  un  tyran.  » 

Mais  il  relève  vigoureusement  l'injustice  et 
l'amertume  de  la  fin  de  la  lettre  et  reproche  à 
madame  du  Deffand  une  exigence  qui  finira  par 
repousser  tous  ses  amis  : 

ce  Vous  mesurez  Famitié,  la  probité,  l'esprit, 
enfin  tout,  sur  le  plus  ou  le  moins  d'hommages 
qu'on  vous  rend.  Voilà  ce  qui  détermine  vos  suf- 
frages et  vos  jugements,  qui  varient  d'un  ordi- 
naire à  l'autre.  Défaites-vous  ou  au  moins  faites 
semblant  de  vous  défaire  de  cette  toise  person- 
nelle, et  croyez  qu'on  peut  avoir  un  bon  cœur 
sans  être  toujours  dans  votre  cabinet.  Je  vous 
l'ai  souvent  dit  :  vous  êtes  exigeante  au  delà  de 
toute  croyance;  vous  voudriez  qu'on  n'existât  que 
pour  vous  ;  vous  empoisonnez  vos  jours  par  des 
soupçons  et  des  défiances,  et  vous  rebutez  vos 
amis  en  leur  faisant  éprouver  l'impossibilité  de 
vous  contenter    » 

La  marquise  accepte  avec  résignation  ces  re- 
proches mérités  et  pour  obtenir  son  pardon  elle 
s'efforce  de  remplir  ses  lettres  de  choses  qu'elle 
sait  devoir  plaire  à  son  ami.  Les  intrigues  de  la 
cour,  petites  ou  grandes,  figurent  au  premier 
rang.  11  ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'une  nou- 
velle maîtresse  du  roi  qui  paraissait  devoir  jouer 
un  rùle  auquel  on  ne  s'attendait  plus.  Le  grand 
deuil  du  roi  expirait  en  décembre;  il  alla  passer 
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deux  jours  à  Bellevue  pendant  qu'on  détendait  les 
appartements  de  Versailles  et  l'on  commença  à 
parler  sérieusement  de  l'avènement  prochain 
d'une  nouvelle  favorite  appuyée  et  mise  en  avant 
par  le  duc  d'Aiguillon  et  le  duc  de  Richelieu, 
c'est-à-dire  par  la  cabale  opposée  aux  Ghoiseul. 
Voici  dans  quels  termes  en  parle  madame  du 
Defîand  dès  janvier  1769:  «  On  prétend  que  de- 
main est  le  grand  jour  où  une  toilette  décidera 
peut-être  du  destin  de  l'Europe,  de  la  destinée 
des  ministres,  etc..  11  y  a  des  paris,  le  petit 
nombre  est  pour  la  robe  de  chambre,  je  suis  de 
ceux-là.  Le  grand  nombre  est  pour  le  grand  ha- 
bit (la  présentation).  On  s'appuie  sur  le  témoi- 
gnage des  tailleurs,  des  couturières,  du  maître  à 
danser.  Ce  sont  bien  en  effet  des  prophètes  que 
l'on  peut  croire...  Je  suppose  que  vous  êtes  au 
courant  de  la  divinité  en  question  ;  c'est  une 
nymphe  tirée  du  plus  fameux  monastère  de  Gy- 
thère  et  de  Paphos.  »  On  devine  qu'il  s'agit  de 
madame  du  Barry  ;  la  présentation  si  discutée 
n'eut  lieu  que  trois  mois  après,  en  avril. 

Mais  un  événement  qui  touchait  plus  la  mar- 
quise que  toutes  les  présentations  du  monde, 
s'annonçait  pour  le  mois  d'août  de  cette  année. 
AValpole  l'écrit  d'avance  à  son  amie  et  malgré  la 
joie  qu'elle  éprouve,  elle  commence  sa  lettre  par 
un  reproche. 

«  Vous  souhaitez  que  je  vive  quatre-vingt-huit 
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ans,  me  dites-vous,  mais  pourquoi  le  souhaiter 
si  votre  premier  voyage  ici  doit  être  le  dernier  ? 
Pour  que  ce  souhait  m'eût  été  agréable  il  fallait 
y  ajouter  :  je  verrai  encore  bien  des  fois  ma  petite 
et  je  jouirai  d'un  bonheur  qui  n'était  réservé 
qu'à  moi,  l'amitié  la  plus  tendre,  la  plus  sincère 
qui  fut  jamais.  Je  vous  espérais  plus  tôt,  mais 
vous  avez  voulu  rendre  vos  années  complètes. 
Ah  !  ne  craignez  point  mes  reproches,  je  n'ai  que 
des  grâces  à  vous  rendre...  Je  ne  veux  point 
parler  de  votre  arrivée,  je  ne  veux  rien  dissiper 
du  plaisir  que  j'aurai  de  vous  revoir;  je  ren- 
ferme tout  ce  que  je  pense,  je  le  réserve  pour 
vous  ;  mais  ne  craignez  point  les  grandes  effu- 
sions, vous  devinerez  ma  joie  et  mon  plus  grand 
soin  sera  de  la  contenir...  Il  y  a  deux  ans  que 
je  ne  vous  ai  vu,  et  je  ne  sais  par  quel  enchan- 
tement il  me  paraît  qu'il  y  a  très  peu  de 
temps  que  nous  sommes  séparés  ;  je  me  rappelle 
tout  ce  qui  s'est  passé  en  votre  absence,  mais 
avec  peine,  tout  cela  n'a  fait  que  des  traces  très 
légères;  le  moment  de  votre  départ,  celui  de 
votre  arrivée  ce  sont  là  mes  seules  époques...  » 
Fidèle  à  sa  promesse  Walpole  arrive  à  Paris 
le  18  août.  Pendant  son  séjour  qui  dura  plus  de 
six  semaines,  il  écrit  fort  régulièrement  à  ses 
amis  Conw^ay  et  Montagu  et  la  manière  affec- 
tueuse, presque  filiale  avec  laquelle  il  parle  avec 
eux  de  madame  du  Deffand  forme   un  contraste 
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saisissant  avec  les  féroces  missives  qu'il  adresse 
trop  souvent  à  sa  vieille  amie.  Ces  lettres  spiri- 
tuelles et  aimables  ne  révèlent  en  rien  la  dureté 
et  riiumeur  fantastique  dont  la  marquise  eut 
tant  à  souffrir.  Gela  s'explique  à  merveille. 
Il  peut  nous  sembler  intéressant  de  suivre  tran- 
quillement dans  un  livre  que  nous  ouvrons  et 
fermons  à  notre  gré  la  curieuse  histoire  de  ce 
cœur  qui  s'éveille  trop  tard.  Cet  amour  ardent, 
profond,  tenace,  éclos  à  l'âge  où  les  passions 
s'éteignent  et  chez  une  femme  qui  n'a  jamais 
aimé  a  quelque  chose  d'étrange  qui  pique  notre 
curiosité.  Mais  il  faut  bien  nous  persuader  qu'il 
ne  produisit  nullement  la  même  impression  sur 
celui  qui  l'inspira.  Pendant  quinze  ans  Walpole 
lut  à  peu  près  chaque  semaine  les  mêmes  plaintes, 
les  mêmes  aveux,  les  mêmes  tendresses  ;  peut- 
être  les  eùt-il  supportées  (et  encore)  chez  une 
femme  jeune,  belle  et  aimée,  mais  chez  une 
bonne  vieille  dame  de  quatre  vingts  ans  elles 
n'eurent  d'autre  effet  que  de  l'exaspérer. 

Cependant  il  a  le  cœur  bon  et  l'amour-propre 
développé,  une  fois  sa  colère  passée  et  la  réllexion 
venue  il  se  sent  touché  malgré  lui  de  celte  inal- 
térable affection,  de  ces  attentions  incessantes, 
voilà  pour  le  cœur;  quant  à  l'amour-propre,  il 
trouve  son  compte  dans  le  culte  et  les  éloges  que 
lui  prodigue  une  des  femmes  les  plus  spirituelles 
de  Paris.  Son  irritation  se  dissipe  et  il  apaise  sa 
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conscience  un  peu  inquiète  de  ses  brutalités  en 
faisant  amende  honorable,  non  pas  vis-à-vis  de 
celle  qu'il  a  si  fort  maltraitée,  ce  serait  trop 
demander  à  la  fierté  masculine,  mais  vis-à-vis 
des  autres,  de  là  celte  lettre  à  Montagu,  dans 
laquelle  il  exprime  la  plus  sincère  affection  : 


Walpole  à  Georges  Montagu. 

Paris,  7  septembre  1769. 

«  Ma  chère  vieille  amie  a  été  charmée  de  votre 
souvenir,  et  elle  m'a  fait  jurer  de  vous  retourner 
mille  compliments  ;  elle  ne  peut  concevoir  pour- 
(juoi  vous  ne  venez  pas  ici.  Ne  sentant  en  elle- 
même  aucune  différence  entre  l'imagination  de 
vingt-trois  ans  et  celle  de  soixante-treize,  elle  se 
figure  que  rien  ne  peut  empêcher  quelqu'un  de 
faire  ce  qu'il  veut,  sauf  la  privation  de  la  vue  ; 
sans  cela,  j'en  suis  persuadé,  aucune  considéra- 
tion ne  la  détournerait  de  venir  me  faire  une 
visite  à  Strawberry-Hdl.  Elle  fait  des  couplets, 
elle  les  chante,  elle  se  rappelle  tous  ceux  qui 
ont  été  faits,  et  ayant  vécu  depuis  Tàge  le  plus 
agréable,  jusqu'à  celui  de  la  raison  la  plus 
avancée,  elle  possède  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  d'ai- 
mable dans  l'un  et  de  sensé  dans  l'autre,  sans 
la  vanité  du  premier  ni  le  pédantisme  imperti- 
nent  du    second.    Je   l'ai  entendue  discuter  avec 
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toutes  sortes  de  gens,  sur  toutes  sortes  de  sujets 
et  je  ne  l'ai  jamais  vue  dans  le  faux.  Elle  hu- 
milie les  savants,  redresse  leurs  disciples  et  trouve 
un  motif  de  conversation  pour  chacun.  xVffec- 
lionnée  comme  madame  de  Sévigné,  elle  n"a  aucun 
de  ses  préjugés  et  son  goût  est  plus  universel. 
Malgré  l'extrême  délicatesse  de  sa  constitution, 
son  activité  la  jette  au  travers  d'une  vie  de  fati- 
gues qui  me  tuerait  si  je  devais  séjourner  pour 
longtemps  ici.  Revenons-nous  à  une  heure  du 
matin  de  souper  à  la  campagne,  elle  me  propose 
de  nous  faire  mener  sur  le  boulevard  ou  à  la  foire 
Saint-Ovide  sous  prétexte  qu'il  est  trop  tôt  pour 
se  coucher.  Hier  au  soir,  j'ai  eu  toutes  les  peines 
du  monde,  quoiqu'elle  fût  souffrante,  à  lui  per- 
suader de  ne  pas  veiller  jusqu'à  trois  heures  du 
matin,  en  l'honneur  de  la  comète  :  elle  avait 
donné  rendez-vous  à  un  astronome,  avec  ses  té- 
lescopes, chez  le  président  Hénault,  dans  la  pensée 
que  cela  pourrait  me  divertir.  Bref,  sa  bonté 
pour  moi  est  si  excessive,  que  je  ne  me  sens  pas 
honteux  de  produire  ma  piteuse  personne  dans 
une  série  de  divertissements  que  j'ai  abandonnés 
dans  mon  pays;  non,  je  mens,  j'en  rougis  et  je 
soupire  après  mon  pauvre  Strawberry-Hill,  tout 
en  songeant  que  je  n'aurai  probablement  jamais 
le  courage  de  revenir  voir  cette  bonne  et  sincère 
amie  qui  m'aime  autant  que  le  faisait  ma  mère.  » 
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Les  réformes  de  l'abbé  Terray.  —  Offre  généreuse  de 
Walpole.  — Dernière  maladie  du  président.  —  Le  parallèle 
entre  madame  du  Deffand  et  madame  de  Castelmoron.— 
La  mort  d'Hènault,  son  testament.  —  Découverte  d'une 
pension  qu'il  faisait  à  madame  du  Deffand. —  Ingratitude 
et  mensonge  de  cette  dernière.  —  Lettre  de  Voltaire  sur 
la  mort  du  président.  —  Legs  divers. —  Madame  de  Jon- 
sac.  — Les  soupers  et  la  Chronologie. 


ATépoque  où  nous  sommes  (1769),  on  se  préoc- 
cupait fort  de  l'état  des  finances  et  des  réformes 
des  rentes  et  pensions  que  venait  d'introduire 
l'abbé  Terray,  nommé  ministre  contrôleur  général, 
en  remplacement  de  Ma3'non  d'Invau.  Madame 
du  Defland  se  trouvait  atteinte  comme  les  autres 


LE    PRÉSIDENT   HÉNAULT   ET    MADAME   DU    DEFFAND.   469 

et  s'inquiétait  de  la  diminution  probable  de  son 
revenu.  Elle  voulait  rédiger  un  mémoire  pour  le 
ministre,  espérant  le  faire  appuyer  par  M.  deChoi- 
seul,  mais  celui-ci  n'3^  sembla  pas  très  disposé, 
et  elle  confia  ses  inquiétudes  à  Walpole.  Elle 
possédait,  de  son  propre  aveu,  trente  mille  livres 
de  rente,  et  nous  allons  voir  bientôt  qu'elle  en 
dissimulait  cinq  ou  six.  Cette  situation  n'était 
certes  pas  la  pauvreté  et  équivalait  à  cinquante 
mille  livres  de  rente  de  nos  jours,  mais  les  sou- 
pers, les  carrosses,  les  nombreux  domestiques,  en 
absorbaient  une  forte  portion,  et  les  réformes 
devaient  lui  supprimer  encore  trois  mille  livres 
par  an.  Elle  essaya  de  parer  le  coup  en  sollici- 
tant une  nouvelle  pension  et  confia  son  intention 
à  un  de  ses  amis,  M.  de  Tourvilie.  «  A  l'instant 
que  l'arrêt  a  paru,  écrit-elle  à  Walpole,  Tourvilie 
qui  est  l'ami  de  l'abbé  Terray,  accourt  chez  lui 
et  lui  dit  qu'il  ne  venait  pas  lui  parler  pour  lui, 
quoiqu'il  perdît  quinze  cents  livres  sur  sa  pension, 
mais  qu'il  venait  solliciter  pour  moi  ;  que  mon 
âge,  mes  malheurs  et  le  genre  de  ma  gratifica- 
tion, qui  était  sur  l'état  de  la  maison  de  la  feue 
reine,  me  mettaient  dans  le  cas  d'une  exception; 
qu'il  ne  pouvait  jamais  donner,  à  lui  Tourvilie, 
une  marque  d'amitié  à  laquelle  il  fût  plus  sen- 
sible. » 

Terray    répondit    qu'il    n'était    pas    libre    de 
faire   une    exception,    mais  que   si   madame   du 
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Deffand présentait  un  mémoire  appuyé  parle  duc 
de  Choiseul  et  demandant  une  grâce  pour  elle, 
lui  contrôleur  général  ne  s'y  opposerait  pas,  au 
contraire.  Puis  la  marquise  ajoute  :  «  Par  bien 
des  choses  que  l'on  m*a  dites  hier,  je  doute  que 
le  grand  papa  se  charge  de  mon  mémoire.  » 

Madame  du  Deffand  ne  prévoyait  pas,  en  écri- 
vant ces  lignes,  la  délicieuse  surprise  qu'allait 
lui  causer  la  réponse.  En  effet,  au  moment  où 
Walpole  reçut  la  nouvelle  de  la  diminution  des 
revenus  de  sa  vieille  amie,  sa  générosité  naturelle 
et  Tamitié  véritable  qu'il  ressentait  pour  la  mar- 
quise prirent  le  dessus  sur  son  humeur  fan- 
tasque. Pour  la  première  fois  peut-être  elle  eut 
la  joie,  en  ouvrant  une  lettre  de  son  terrible 
tuteur  d'y  trouver  à  chaque  ligne  la  preuve  d'une 
chaude  et  délicate  sollicitude  exprimée  avec  au- 
tant de  bonne  grâce  que  de  sincérité  et  dont  il 
lui  donnait  la  preuve  indéniable. 


Huracc   Walpole  à  madame  du  De/fand. 

Février  1770. 

«  Je  ne  saurais  souffrir  une  telle  diminution 
de  votre  bien.  Où  voulez-vous  faire  des  retranche- 
ments? Où  est-il  possible  que  vous  les  fassiez? 
Excepté  votre  générosité  qu'avez-vous  de  superflu? 
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Je  suis  indigné  contre  vos  parcnla ;  je  les  nomme 
tels,  car  ils  ne  sont  plus  vos  amis,  s'ils  vous 
laissent  manquer  un  dédommagement.  Je  sens 
bien  qu'ils  peuvent  avoir  de  la  répugnance  à 
solliciter  le  contrôleur  général,  mais  tout  dépend- 
il  de  lui?  J'aime  aussi  peu  que  vous  les  sollici- 
tations. Je  m'abaisserais  à  solliciter  un  inconnu 
plutôt  qu'un  ami  qui  n'aurait  pas  pensé  à  mes 
intérêts.  Vous  savez  que  je  dis  vrai.  Bon  Dieu  ! 
quelle  différence  entre  vos  parents  et  l'excellent 
cœur  de  M.  de  Tourville  !  Dites-lui,  je  vous 
en  prie,  qu'au  bout  du  monde  il  y  a  un  homme 
qui  Tadore  ;  et  ne  me  dites  point  que  je  suis 
votre  unique  ami  ;  pourrais-je  en  approcher  ! 
Gomment  un  ami  qui  cède  ses  prétentions  en 
faveur  des  vôtres  !  Non,  non,  ma  petite,  c'est  un 
homme  unique,  et  je  suis  tiansporté  de  joie  que 
vous  ayez  un  tel  ami.  Moquez-vous  des  faux  amis, 
et  rendez  toute  la  justice  qui  est  due  à  la  vertu 
de  M.  de  Tourville.  C'est  là  un  vrai  philosoplie 
sans  le  savoii'.  Ayant  un  tel  ami,  et  encore  un 
autre  cjui,  quoique  inférieur,  ne  laisse  pas  de 
s'intéresser  à  vous,  ne  daignez  pas  faire  un  pas, 
s'il  n'est  pas  fait,  pour  remplacer  vos  trois  mille 
livres.  Ayez  assez  d'amitié  pour  moi,  pour  les 
accepter  de  ma  part.  Je  voudrais  que  la  somme 
ne  me  fût  pas  aussi  indifférente  qu'elle  l'est, 
mais  je  vous  jure  qu'elle  ne  retranchera  rien,  pas 
même  sur  mes  amusements.   La  prendriez-vous 
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de  la  main  de  la  grandeur,  et  la  refuseriez-vous 
de  moi?  Vous  me  connaissez;  faites  ce  sacrifice 
à  mon  orgueil,  qui  serait  enchanté  de  vous  avoir 
empêchée  de  vous  abaisser  jusqu'à  des  sollici- 
tations. Votre  mémoire  me  blesse.  Quoi  !  vous, 
vous,  réduite  à  représenter  vos  malheurs  1  accordez- 
moi,  je  vous  conjure,  la  grâce  que  je  vous  de- 
mande à  genoux,  et  jouissez  de  la  satisfaction  de 
vous  dire  :  j'ai  un  ami  qui  ne  permettra  jamais 
que  je  me  jette  aux  pieds  des  grands.  3Ia  petite, 
j'insiste.  Voyez  si  vous  aimez  mieux  me  faire  le 
plaisir  le  plus  sensible,  ou  devoir  une  grâce  qui, 
ayant  été  sollicitée,  arrivera  toujours  trop  tard 
pour  contenter  l'amitié.  Laissez-moi  goûter  la  joie 
la  plus  pure,  de  vous  avoir  mise  à  votre  aise  et  que 
cette  joie  soit  un  secret  profond  entre  nous  deux  !  » 

En  entendant  Wiart  lui  faire  la  lecture  de 
cette  lettre,  une  émotion  indescriptible  s'empara 
de  la  vieille  aveugle;  il  n'avait  pas  achevé  de  lire 
qu'elle  dictait  déjà  la  réponse,  ses  pauvres  yeux 
desséchés  ne  pouvaient  }»lus  la  servir  même  pour 
jtleurer. 

«  Je  reçois  votre  lettre;  si  je  n'avais  pas  perdu 
le  don  des  larmes,  elle  m"en  ferait  bien  répandre, 
elle  me  cause  un  attendrissement  délicieux  ({uoi- 
que  triste.  Ah  !  mon  ami,  comment  ne  vous  ai-je 
pas  connu  plus  tôt?  que  ma  vie  aurait  été  dif- 
férente.  Mais  oublions  le  passé  pour  parler  du 
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présent:  vous  me  faites  éprouver  ce  que  Voltaire  a 
dit  de   ramitié,  qu'elle 

Change  en  bien  tous  les  maux  où  le  ciel  m'a  soumis. 

Je  n'en  ai  pas  encore  d'assez  grands  à  mon  avis, 
puisque  je  ne  suis  pas  dans  le  cas  d'accepter  vos 
otïres.  Croyez-moi,  je  vous  en  supplie,  je  les 
accepterais,  non  seulement  sans  roup;ir,  mais  avec 
joie,  mais  avec  délices,  mais  avec  orgueil  ;  soyez- 
en  sur,  mon  ami,  vous  savez  que  je  suis  sincère; 
je  vais  chercher  une  occasion  pour  vous  écrire  à 
cœur  ouvert  sans  aucune  réserve,  votre  cousin  me 
la  fournira... 

)^  Je  vis  Tourville,  je  lui  fis  faire  la  lecture  de  votre 
lettre;  il  vous  adore.  L'estime  que  vous  marquez 
avoir  pour  lui  et  qu'il  doit  au  récit  que  je  vous 
ai  fait  de  son  procédé,  le  paie  au  centuple,  à  ce 
qu'il  dit,  de  ce  qu'il  croit  avoir  mérité.  Je  suis 
bien  déterminée  à  ne  plus  parler  à  mes  parents  ; 
j'ai  lieu  de  croire  qu'ils  se  conduiront  bien,  mais 
quoiqu'il  puisse  arriver,  n'ayez,  je  vous  prie,  nulle 
inquiétude,  je  ne  serai  forcée  à  aucune  réforme. 
La  seule  différence  qui  sera  dans  mon  état,  c'est 
que  je  ne  pourrai  rien  mettre  en  réserve,  ce  qui  n'est 
pas  un  inconvénient  aujourd'hui,  ayant  placé  des 
rentes  viagères  pour  mes  gens.  C'est  avec  vérité, 
mon  ami,  que  je  vous  promets  d'user  de  tout  ce 
qui  vous  appartient  avec  la  même  liberié  et  con- 
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fiance  que  si  c'était  mon  propre  bien  ;  n'insistez 
plus,  je  vous  conjure,  à  exiger  d'autres  marques  de 
ma  soumission.  Je  n'aime  point  à  vous  résister, 
et  cependant  je  le  ferai  très  certainement.  Vous 
avez  des  moyens  bien  sûrs  de  m'obliger,  vous  les 
connaissez  bien,  mais  je  ne  vous  en  parle  point; 
je  ne  veux  que  ce  que  vous  voulez  et  votre  cœur 
m'est  trop  connu  pour  avoir  rien  à  lui  dicter    » 

Il  faudrait  rester  sur  cet  accord  parfait  et  pen- 
ser que,  désormais,  on  ne  verra  plus  éclater 
entre  les  deux  amis  les  querelles  qui  les  ont  si 
souvent  divisés;  mais  il  n'en  est  rien,  et,  un  mois 
après,  les  tempêtes  recommencent  plus  violentes 
que  jamais  à  propos  d'une  imprudente  lettre  de 
madame  du  Deffand. 

Nous  avons  vu  dans  le  précédent  chapitre  que 
le  roi,  bien  consolé  de  la  mort  de  la  pauvre 
Marie  Leczinska,  était  sous  le  charme  de  la  du 
Barry,  sa  nouvelle  maîtresse.  Les  Choiseul  et  la 
duchesse  de  Grammont  témoignèrent  ouverte- 
ment leur  mépris  pour  la  favorite;  c'était  jouer 
un  rôle  fort  honorable,  mais  dangereux,  et,  dès 
ce  moment,  tout  ce  qui  tenait  de  près  ou  de 
loin  aux  Ghoiseul  devint  suspect  à  la  maîtresse 
en  titre;  or,  chacun  connaissait  les  liens  d'amitié 
et  de  parenté  qui  les  unissaient  à  madame  du  Def- 
fand; par  conséquent,  les  lettres  de  cette  dernière 
avaient  toutes  les  chances  possibles  de  passer 
entre  les  mains  du   roi  et  de  madame  du  Barry. 


\ 
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Walpole,  persuadé  à  bon  droit  de  ce  danger,  re- 
doutait la  poste  comme  le  feu  et  recommandait 
toujours  la  prudence  à  la  marquise  ;  mais  c'était 
prêcher  dans  le  désert,  et  elle  ne  faisait  qu'en 
rire.  Une  dernière  lettre,  plus  indiscrète  que  les 
autres,  vint  achever  d'irriter  Walpole,  et,  pour 
mettre  le  comble  à  sa  colère,  il  voit  arriver  à 
Strawberry  son  ami  Felton  Hervey,  venant  de 
Paris,  qui  lui  annonce  comme  le  bruit  public,  que 
madame  du  Defîand  passe  pour  être  amoureuse 
de  lui,  lui,  Walpole!  Ainsi,  il  voit  s'accomplir  ce 
qu'il  avait  tant  redouté.  Pour  le  coup,  il  ne  con- 
naît plus  de  bornes,  il  éclate  et  termine  sa  lettre 
ainsi  :  «  ...  Vous  êtes  à  la  fois  vaine,  tyrannique, 
indiscrète,  imprudente  et  coquette  !  Nous  ne  nous 
convenons  point!...  »  En  lisant  ces  lignes  qui 
ressemblaient  fort  à  une  rupture  définitive,  ma- 
dame du  Deffand  tomba  du  ciel  sur  la  terre,  car, 
depuis  l'offre  si  amicale  et  si  généreuse  de  son 
Horace,  elle  nageait  dans  l'éther. 

A   ]\'alpole. 

21  mars  1770. 

u  Je  suis  étonnée,  en  vérité,  qu'on  vous  laisse 
la  clef  de  votre  chambre.  Rien  n'est  si  extrava- 
gant (permettez-moi  de  vous  le  dire)  que  vos 
deux  dernières  lettres.  Je  m'attends  que  la  pre- 
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mière  que  je  recevrai  sera  dans  le  môme  goût  ; 
mais  je  me  promets  bien  que  ce  sera  la  dernière, 
parce  qu'en  ne  vous  écrivant  plus  tout  ce  qui  me 
passe  par  la  tête,  vous  n'aurez  plus  à  vous 
plaindre  de  mon  indiscrétion.  Oui,  oui,  je  suis 
discrète,  et  pour  le  moins  autant  que  vous;  je  ne 
suis  pas  plus  variable  que  vous;  mais  ce  qui  est 
l)ien  pis,  c'est  que  ma  tête  ne  vaut  pas  mieux  que 
la  vôtre;  un  rien  la  trouble,  la  dérange;  j'ai  la 
sottise  de  vous  le  confier,  et,  ne  vous  parlant 
plus  de  vous  pour  plusieurs  raisons  dont  la  prin- 
cipale est  que  je  n'ai  pas  à  m'en  plaindre,  je 
vous  fais  mes  plaintes  sur  les  autres,  ou,  pour 
parler  plus  juste,  je  vous  dis  avec  franchise  ce 
que  je  pense  de  tout  le  monde.  A^ous  prenez  mes 
lettres  pour  des  feuilles  volantes  imprimées,  et 
vous  croyez  que  le  public  les  lit  ainsi  que  vous. 
Mais  venons  à  ma  justification. 

»  La  question  que  je  vous  ai  faite  n'est  nulle- 
ment imprudente;  quand  je  vous  écris,  je  crois 
être  en  tète  à  tête  avec  vous,  au  coin  de  mon 
feu;  mais  il  faut  que  vous  me  grondiez,  et  telle 
est  mon  étoile,  qu'il  faut  que  je  n'aie  jamais 
un  contentement  parfait.  Est-ce  ma  faute  si 
M.  Hervey  fait  une  mauvaise  plaisanterie  et  ex- 
prime ce  qu'il  croit  que  je  pense  pour  vous, 
comme  il  exprimait  ce  qu'il  disait  penser  pour 
moi?  Votre  nièce  m'a  dit  cent  fois  qu'il  était 
amoureux  de  moi,  en  présence  de  tout  le  monde  : 
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si  moi  et  tout  le  monde  s'en  étaient  scandalisés, 
c'aurait  été  un  grand  ridicule  ou  une  grande 
bêtise;  mais  vous  n'avez  pas  le  talent  d'entendre 
la  plaisanterie,  ou  vous  croyez  que  mon  estime  et 
mon  amitié  vous  déshonorent.  Il  faut  donc  que 
je  m'engage  à  faire  l'impossible  pour  que  l'on  ne 
vous  profère  jamais  mon  nom  ;  nous  verrons 
alors  quelle  sera  la  nouvelle  querelle  que  vous 
me  chercherez.  Venons  au  reste.  Où  prenez-vous 
que  je  suis  mécontente  de  Tourville,  et  que  je 
me  plains  de  lui?  11  y  a  douze  ou  quinze  ans 
qu'il  est  de  mes  amis,  sans  aucune  variation;  je 
vous  ai  dit  simplement  que  ce  qu'il  avait  fait 
pour  moi  (quoique  très  honnête)  était  un  peu 
exagéré  par  vous.  » 

Elle  ne  reçut  pas  de  lettres  par  le  courrier  sui- 
vant; ce  qui  la  jeta  dans  un  véritable  désespoir. 
Elle  ne  peut  supporter  la  pensée  que  cette  amitié 
sur  laquelle  elle  fondait  le  bonheur  de  sa  vie, 
quelques  jours  auparavant,  va  lui  échapper;  que 
dire?  que  faire?  pour  apaiser  ce  cruel  censeur; 
elle  craint  de  ne  pas  s'excuser  assez  humblement 
et  s'écrie,  avec  un  accent  de  douleur  lro]>  sincère 
pour  ne  pas  loucher  : 

Paris,  4  avril  177U. 

«  Mon  ami,  mon  unique  ami,  au  nom  de  Dieu, 
faisons  la  paix;  j'aimais  mieux  vous  croire  fou 
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qu'injuste;  ne  soyez  ni  l'un  ni  l'autre;  rendez- 
moi  toute  votre  amitié.  Si  j'avais  tort,  je  vous 
l'avouerais,  et  vous  me  le  pardonneriez;  mais, 
en  vérité,  je  ne  suis  point  coupable.  Je  ne  parle 
jamais  de  vous;  vos  Anglais,  qui  ont  été  contents 
de  moi,  croient  me  marquer  de  la  reconnaissance 
en  vous  parlant  de  mon  estime  pour  vous;  ceux 
qui  vous  aiment  croient  vous  faire  plaisir;  ceux 
qui  ne  vous  aiment  pas  cherchent  à  vous  fâcher, 
s'ils  se  sont  aperçus  que  cela  vous  déplaisait; 
mais  je  suis  sûre  que  le  bon  Hervey  a  cru  faire 
des  merveilles  :  je  lui  pardonne,  malgré  le  mal 
qu'il  m'a  fait. 

»  J'espère,  mon  ami,  qu'il  en  sera  de  même 
entre  aous  et  moi,  et  qu'après  cet  éclaircisse- 
ment ci,  nctus  ne  troublerons  plus  nos  pauvres 
tètes;  nous  voulons  l'un  et  l'autre  nous  rendre 
heureux;  je  vais,  pour  cet  effet,  redoubler  de 
jirudence;  de  votre  coté,  tâchez  d'avoir  un  peu 
d'indulgence,  et  ne  me  dites  jamais  que  nous  ne 
nous  convenons  point.  Songez  à  la  distance  qui 
nous  sépare;  que  quand  je  reçois  une  lettre  sé- 
vère, pleine  de  reproches,  de  soupçons,  de  froi- 
deur, je  suis  huit  jours  malheureuse,  et  quand, 
au  bout  de  ce  terme,  j'en  reçois  encore  une  plus 
fâcheuse,  la  tète  me  tourne  tout  à  fait.  Je  n'aime 
pas  le  sentiment  de  la  compassion  ;  cependant, 
rappelez-vous  quelquefois  mon  âge  et  mes  mal- 
heurs, et  dites-vous  en  même  temps  qu'il  ne  tient 
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qu'à  vous,   malgré  tout  cela,  de  me  rendre  1res 
heureuse.  » 

Walpole,  touché  de  cette  lamentable  lettre, 
daigne  enfin  s'humaniser  et  lui  écrire  d'une  façon 
moins  dure;   bien  vite  elle  répond  : 

Paris,  samedi  14  avril  1770. 

«  Je  suis  aussi  contente  de  la  lettre  que  je 
reçois  qu'un  pendu  le  serait  d'obtenir  sa  grâce  ; 
mais  la  corde  m'a  fait  mal  au  cou,  et,  si  je  n'a- 
vais pas  été  promptement  secourue,  c'était  fait 
de  moi.  Oublions  le  passé;  j'aime  mieux  me  lais- 
ser croire  coupable  que  de  risquer  de  troubler  de 
nouveau  la  paix  ». 

Profitons  de  cette  accalmie  pour  quitter  quel- 
ques instants  ces  orageux  correspondants  et  re- 
tournons auprès  du  président,  dont  la  santé 
toujours  fort  précaire  donnait  de  grandes  inquié- 
tudes à  ses  amis.  jMaigré  son  état  de  souffrance, 
il  put  encore  éprouver  une  vive  jouissance  de 
voir  qu'il  n'était  point  oublié  dans  sa  retraite, 
par  le  roi  Louis  XV.  Au  mois  de  mai  1770,  le 
Dauphin  (plus  tard  Louis  XVI),  épousa  l'archi- 
duchesse Marie-Antoinette  d'Autriche.  On  s'oc- 
cupa de  monter  la  maison  de  la  future  reine  de 
France,  le  roi  aimait  à  s'occuper  lui-même  de 
tous  ces  détails  et  chacun   faisait  agir  toutes  les 
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influences  et  les  protections  dont  il  pouvait  dis- 
poser auprès  de  Sa  Majesté  pour  se  faire  nommer 
à  un  des  emplois  vacants.  Celui  de  surintendant 
de  la  maison  de  la  Dauphine  était,  entre  autres, 
fort  sollicité,  mais  le  roi  répondit  froidement  aux 
compétiteurs  que  sou  choix  était  fait.  Quel  fut 
l'étonnement  du  public  en  apprenant  que  c'était 
le  vieux  président  Hénault  que  le  roi  désignait 
pour  cette  place.  Il  fut  profondément  touché  de 
cette  grâce,  mais  déclara  au  roi  que  ses  forces  le 
trahiraient  et  ne  lui  permeltraient  pas  de  remplir 
ses  fonctions.  «  Vous  vous  ferez  suppléer  si  cela 
vous  convient,  fit  répondre  le  roi,  mais  vous  en 
aurez  le  titre  que  personne  ne  portera  tant  que 
vous  vivrez,  je  le  désire  en  mémoire  de  la  reine.  » 
Et  le  président  garda  sa  charge  '.  N'est-ce  pas  là  un 
trait  du  caractère  bizarre  de  Louis  XV,  cetégoïsme 
profond  semé  d'éclairs  de  bonté  et  de  bonne  grâce. 
On  peut  remarquer  que  dans  les  lettres  que 
la  man^uise  écrit  si  régulièrement  à  Walpole,  il 
est  très  souvent  question  du  président,  mais  d'une 
façon  sommaire  et  comme  par  acquit  de  cons- 
cience, la  formule'  est  toujours  la  même  :  «  Hier 
j'ai  soupe  chez  le  président;  je  soupe  demain 
chez  le  président.  »  «  Sa  santé  est  toujours  mau- 
vaise, et  sa  tète  s'affaiblit  beaucoup...  il  est  bien 


l.  Elle  lui  rapportait  dix-luiit  mille  livres  par  an,  mais  il  donnait 
une  partie  de  ses  appointemenls  à  deux  suppléants. 
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heureux  d'avoire  une  nièce  comme  madame 
de  Jonsac  et  d'être  entouré  comme  il  l'est.  » 
Voici,  à  la  lettre,  le  fidèle  résumé  des  bulletins 
concernant  le  président  de  1766  à  1770.  Dès  1770, 
son  état  s'aggrave,  il  ne  sort  plus  et  ses  amis 
redoublent  de  zèle  et  d'attentions  pour  lui  faire 
oublier  sa  réclusion  forcée.  Madame  du  Deffand 
fait  comme  les  autres,  par  bienséance,  mais  elle 
déclare  que  les  soupers  du  président  l'ennuient 
à  la  mort. 

Un  jour  la  tête  d'Hénault  semblait  plus  affaiblie 
qu'à  l'ordinaire,  il  n'avait  pas  quitté  son  lit 
et  était  dans  un  état  d'assoupissement  assez 
inquiétant.  Plusieurs  personnes  assises  dans  sa 
chambre  causaient  à  voix  basse,  quand  tout  à 
coup  madame  du  Deffand  voulant  essayer  de  ré- 
veiller le  malade,  lui  crie  à  l'oreille  :  «  Vous 
rappelez-vous  de  madame  de  Castelmoron?  »  Ce 
nom  réveilla  en  effet  le  président  qui  répondit 
qu'il  se  la  rappelait  fort  bien.  Elle  lui  demanda 
ensuite  s'il  l'avait  plus  aimée  que  madame  du 
Deffand?  Quelle  différence!  s'écrie  le  pauvre  mo- 
ribond; et  puis  il  se  met  à  faire  le  panégyrique 
de  madame  de  Castelmoron  et  toujours  en  com- 
parant ses  excellentes  qualités  aux  vices  de  ma- 
dame du  Deffand.  Ce  radotage  dura  une  demi- 
heure  en  présence  de  tout  le  monde  sans  qu'il 
fût  possible  à  madame  du  Deffand  de  faire  taire 
son  panégyriste  ou    de  le  faire  changer  de  con- 

31 
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versation.  a  Ce  fut  le  chant  du  cygne,  dit  Grimm 
qui  rapporte  cette  anecdote,  et  le  président  mourut 
sans  savoir  à  qui  il  avait  adressé  un  parallèle  si 
véridique  ^  » 

Les  derniers  jours  de  la  vie  d'Hénault  se  pas- 
sèrent en  effet  dans  une  somnolence  continuelle, 
et  il  passa  sans  s'en  apercevoir  de  la  vie  à  la 
mort. 

Madame  du  Deffand  écrit  à  Walpole  : 

Dimanche,  25  novembre  1770. 

a  Ce  que  je  vous  annonçais  dans  ma  dernière 
lettre  est  arrivé.  Le  président  mourut  hier  à 
sept  heures  du  matin.  Je  l'avais  jugé  à  l'agonie 
dès  le  mercredi;  il  n'avait  ce  jour-là,  il  n'a  eu 
depuis,  ni  souffrance  ni  connaissance;  jamais  fin 
n'a  été  plus  douce.  Il  s'est  éteint.  Madame  de 
Jonsac  en  a  paru  d'une  douleur  extrême;  la 
mienne  est  plus  modérée.  J'avais  tant  de  preuves 
de  son  peu  d'amitié,  que  je  crois  n'avoir  perdu 
qu'une  connaissance;  cependant,  comme  cette 
connaissance  était  fort  ancienne  et  que  tout  le 
monde  nous  croyait  intimes  (excepté  quelques 
personnes  qui  savent  quelques-uns  des  sujets 
dont  j'avais  à  me  plaindre),  je  reçois  des  compli- 
ments de  toutes  parts.  » 


1.  Voir  la  Correspondance  Ultéroirc  de  Grimm,  décembre  1770 
'.Édition  Tourneux). 
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Voilà  la  façon  dont  s'exprime  la  marquise  sur 
la  mort  d'un  ami  de  cinquante  ans,  qui  n'a 
jamais  cessé  d'être  dévoué  et  fidèle  à  cette  vieille 
affection.  L'explication  de  cette  sécheresse  est 
facile  à  trouver,  les  sujets  de  plaintes  dont  parle 
madame  du  Deffand  n'étaient  autres  que  l'amitié 
du  président  et  ses  soins  pour  mademoiselle  de 
Lespinasse  avec  laquelle  il  n'avait  jamais  voulu 
se  brouiller.  Aux  yeux  de  la  marquise  c'était  un 
crime  irrémissible,  mais  ce  n'est  pas  seulement 
de  la  sécheresse  que  nous  reprocherons  à  l'an- 
cienne maîtresse  d'Hénault,  c'est  de  l'ingratitude  et 
de  la  fausseté,  comme  on  va  le  voir  tout  à  l'heure. 

Vis-à-vis  du  public,  elle  n'affecta  point  le  même 
parfait  détachement  qu'avec  Walpole,  cependant 
elle  n'afllichait  pas  uiio  douleur  inconsolable  à 
laquelle  personne  n'aurait  cru,  il  faut  lire  sa 
correspondance  avec  Voltaire  à  ce  sujet,  ils  se 
valaient  l'un  l'autre  en  fait  de  sensibilité.  Voici 
ce  qu'écrit  madame  du  Dcriand  au  vieux  seigneur 
de  Ferney. 

«  Il  y  avait  longtemps,  monsieur,  que  je  n'avais 
reçu  de  vos  nouvelles  ;  j'en  espérais  tous  les  jours 
et  j'étais  arrêtée  à  vous  en  demander,  pour  éviter 
que  nos  lettres  se  croisassent,  surtout  depuis  la 
mort  du  président.  Je  ne  doute  pas  de  vos  regrets, 
c'était  un  homme  bien  aimable;  mais  depuis 
deux  ans  il  ne  restait  plus  de  lui  que  sa  repu- 
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tation.  Vous  savez  qu'il  était  devenu  dévot,  ou 
plutôt  qu'il  en  avait  embrassé  l'état  :  son  esprit 
n'était  pas  convaincu,  ni  son  cœur  n'était  pas 
touché;  mais  il  remplaçait  les  plaisirs  et  les  amu- 
sements auxquels  son  âge  le  forçait  de  renoncer,  par 
de  certaines  pratiques.  La  messe,  le  bréviaire,  etc. 
toutes  ces  choses  étaient  pour  lui  comme  la 
question;  elles  lui  faisaient  passer  une  heure  ou 
deux.  Son  testament  est  de  1766  :  il  avait  alors 
son  bon  sens.  Il  laisse  à  des  paroisses,  à  des  cou- 
vents, des  legs  peu  considérables;  il  traite  fort 
bien  ses  domestiques;  il  donne  ses  manuscrits  à 
madame  de  Jonsac,  fait  des  legs  à  ses  petits- 
neveux  et  le  reste  de  son  bien  partagé  selon  sa 
coutume.  De  ses  amis,  il  n'en  parle  point.  L'état 
dans  lequel  il  était  depuis  longtemps  ne  m'a  pas 
donné  le  désir  de  vieillir.  Il  n'y  a  que  vous, 
monsieur,  à  qui  il  appartient  de  ne  pas  le  crain- 
dre; votre  âme  userait  trois  ou  quatre  corps. 
Pour  la  mienne,  elle  n'est  pas  de  même,  je  me 
figure  que  si  je  vis  encore  quelques  années,  je 
deviendrai  comme  le  président,  et  certainement 
il  vaut  mieux  finir  que  d'exister  de  cette  sorte.  » 

M.  de  Voltaire  à  madame  la  marquise  du  Deffand. 

16  décembre  1770. 

«  Je  m'en  étais  douté,  il  y  a  trente  ans  que  son 
âme  n'était  que  molle,  et  point  du  tout  sensible; 
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qu'il  concentrait  tout  dans  sa  petite  vanité;  qu'il 
avait  l'esprit  faible  et  le  cœur  dur;  qu'il  était 
content,  pourvu  que  la  reine  trouvât  son  style 
meilleur  que  celui  de  Moncrif,  et  que  deux 
femmes  se  le  disputassent;  mais  je  ne  le  disais  à 
personne.  Je  ne  disais  pas  même  que  ses  Etrennes 
mignonnes  ont  été  commencées  par  du  Mollard  et 
faites  par  l'abbé  Boudot.  Je  reprends  toutes  les 
louanges  que  je  lui  ai  données. 

Je  chante  la  psalmodie, 
Sage  du  Defïand,  je  renie 
Votre  président  et  le  mien. 
A  tout  le  monde  il  voulait  plaire, 
Mais  le  cliarlatan  n'aimait  rien, 
De  plus  il  disait  son  bréviaire. 

»  Je  voudrais,  madame,  que  vous  sussiez  ce  que 
c'est  que  ce  bréviaire,  ce  ramas  d'antiennes  et  de 
répons  en  latin  de  cuisine!  Apparemment  que  le 
pauvre  homme  voulait  faire  sa  cour  à  Dieu, 
comme  à  la  reine,  par  de  mauvais  vers. 

»  Je  suis  dans  la  plus  grande  colère;  je  suis  si 
indigné,  que  je  pardonne  presque  au  misérable 
La  Beaumelle  d'avoir  si  maltraité  les  Etrennes 
mignonnes  du  président.  —  Quoi  !  ne  pas  vous 
laisser  la  moindre  marque  d'amitié  dans  son  tes- 
tament, après  vous  avoir  dit  pendant  quarante 
ans  qu'il  vous  aimait  !  Sa  petite  âme  ne  voulait 
qu'une  réputation  viagère.  Je  suis  très  persuadé 
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que  ]"âme  noble  de  votre  grand'maman  trouvera 
cela  bien  infâme.  » 


La  marquise  fut  un  p(3u  troublée  par  la  lettre  de 
Voltaire  et  se  garda  bien  de  la  montrer  ;  évidem- 
ment elle  craint  qu'on  ne  juge  son  propre  chagrin 
d'après  la  lettre  qui  lui  a  valu  une  si  belle 
réponse  et  elle  s'empresse  d'écrire  au  philosophe  : 

«   Je  ne  suis  point  contente  du  mal  que 

vous  me  dites  de  notre  ancien  ami.  Je  conviens 
qu'il  était  faible,  mais  il  avait  l'esprit  bien  ai- 
mable et  le  meilleur  Ion  du  monde  ;  il  avait  fait 
son  testament  dans  un  temps  où  il  s'était  fort 
entêté  d'une  fille  que  j'avais  auprès  de  moi  et 
qui  était  devenue  mon  ennemie.  Je  vous  remercie 
de  votre  complaisance,  vos  petits  vers  sont  fort 
jolis  et  j'en  ferai  usage.  Adieu,  mon  cher  Vol- 
taire, continuez-moi  , votre  amitié.   » 

Tout  est  dit  maintenant,  il  ne  sera  plus  ques- 
tion du  président  et  pour  cause. 

Nous  n'avons  pas  les  mêmes  motifs  pour  être 
aussi  brefs  et  voici  une  curieuse  histoire  peu 
favorable  à  madame  du  Defîand  et  peu  honorable 
pour  son  caractère.  Il  semble  bien  clair  et  bien 
établi  par  ce  qui  précède,  que  le  président  n'a 
pas  laissé  un  sol  à  son  ancienne  amie.  Quelle  n'a 
pas  été  notre  surprise  en  lisant,  en  première 
ligne,  dans  la  liste  des  pensions  et  renies  viagères 
dont  le  président  laisse  la  charge  à  ses  héritiers, 
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la  mention  d'une  pension  viagère  à  madame  du 
Deffand,  se  montant  à  six  mille  livres  I  Après 
quelques  instants  d'étonnement  nous  avons  bien 
vite  rapproché  ce  fait  des  lignes  qu'elle  écrivait 
à  AYalpole  le  10  mars  à  propos  de  son  mémoire 
pour  l'abbé  Terra3^ 

«  Le  détail  de  mon  revenu  n'est  pas  fidèle  ; 
j'ai  cru  pouvoir  sans  blesser  la  bonne  foi  sup- 
primer cinq  ou  six  mille  livres  de  rente  qui  sont 
ignorées  et  qui  font  que  j'ai  aujourd'hui  trente- 
cinq  mille  livres  de  rente.  Si  vous  pensez  que  ce 
ne  soit  pas  bien,  dites-le-moi,  j'en  ai  bien  un 
peu  de  scrupule...  » 

On  voit  que,  même  à  Walpole,  nous  devrions 
dire  surtout  à  Walpole,  elle  cache  soigneusement 
la  source  de  ce  revenu  mystérieux,  mais  il  est 
hors  de  doute  maintenant  que  les  cinq  ou  six 
mille  livres  de  rente  dont  elle  ne  voulait  pas 
parler,  mais  qu'elle  acceptait  parfaitement,  ne 
sont  autre  que  la  pension  viagère  que  le  prési- 
dent lui  faisait  très  probablement  depuis  de 
longues  années. 

La  conduite  de  madame  du  Deffand  dans  ces 
circonstances  est  aussi  indélicate  que  possible  et 
donne  une  triste  idée  de  sa  bonne  foi  et  de  sa 
véracité.  Il  fallait  qu'elle  eût  une  grande  con- 
fiance dans  la  discrétion  des  Jonsac  et  des  d'Au- 
beterre,  héritiers  du  président  Hénault  et  qui 
avaient  sous  les  yeux  l'inventaire  de  la  fortune 
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d'Hénault,  pour  oser  dire  que  le  président  ne 
lui  avait  rien  laissé.  Il  faut  ajouter  pour  être 
parfaitement  exact,  que  l'article  qui  concerne  la 
pension  viagère  de  madame  du  Deffand  ne  figure 
pas  dans  le  testament  lui-même,  mais  bien  dans 
l'inventaire  de  la  fortune  en  tête  de  la  liste  des 
pensions  viagères  constituées  et  léguées  par  le 
président.  Voici  la  copie  textuelle  du  paragraphe  : 

«  Et  désirant  en  même  temps  ledit  seigneur 
de  Jonsac  et  lesdits  seigneurs  marquis  et  mar- 
quises d'Aubeterre  fixer  également  leurs  portions 
contributoires  et  les  arrérages  échus  depuis  le 
compte  d'exécution  testamentaire  et  qui  échèront 
à  l'avenir  des  rentes  et  pensions  viagères  que 
lègue  le  feu  seigneur  président  Hénault  tant 
qu'elles  subsisteront,  chacun  pour  ce  dont  il  est 
tenu,  il  en  a  été  fait  l'état  suivant  :  «  A  madame 
»  la  marquise  du  Defland*,  etc.  » 

Madame  de  Jonsac,  d'après  ce  que  dit  madame 
du  Deffand,  avait  instamment  prié  son  oncle  de 
ne  rien  lui  laisser,   afin  qu'on   ne  put  pas  sup- 

1.  Dans  l'état  des  arrérages  dus  des  pensions  viagères  que  les 
héritiers  doivent  continuer  nous  voyons  en  première  ligne:  madame 
la  marquise  du  DelFand,  quatre  mille  six  cents  livres.  Ces  arrérages 
courent  à  partir  du  dernier  paiement  fait  par  le  comte  des  Fillicres, 
exécuteur  teslamentaiie  d'Hénault.  Nous  n'avons  pas  la  date  exacte, 
mais  ce  doit  être  à  peu  près  en  1771.  L'état  de  l'arrérage  des  pensions 
dues  par  les  héritiers  est  du  2  avril  1772,  c"est-à-dire  neuf  mois  de  pen- 
sion, l'arrérage  pour  madame  du  Deffand  est  de  quatre  mille  six  cents 
livres  pour  neuf  mois,  cela  fait  précisément  les  six  mille  livres  dont 
elle  parle  dans  sa  lettre  à  Walpole. 
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poser  dans  le  reste  de  sa  famille  que  ses  soins 
étaient  intéressés.  Il  obéit,  mais  cependant  <■;  Je 
veux,  dit-il,  dans  son  testament,  que  mon  ta- 
bleau d'Hyppomène  et  d'Atalante  qui  est  mon 
portrait  peint  par  Tournière,  il  y  a  quarante 
ans,  soit  remis  à  madame  la  marquise  de  Jonsac 
ma  nièce,  avec  ce  que  l'on  nomme  3Ion  recueil 
en  deux  volumes  in-4°,  ce  sont  mes  pensées  et 
celles  d'autres,  mes  manuscrits,  mes  différents 
mémoires,  toutes  les  lettres  que  j'ai  gardées,  en 
un  mot  tout  ce  qui  reste  de  moi.  C'est  la  plus 
grande  marque  d'estime  et  de  confiance  que  je 
puisse  donner  à  une  personne  qui  m'a  consolé 
dans  la  fin  de  ma  vie  et  qui  me  continuera  après 
ma  mort  les  véritables  marques  d'amitié  dont 
elle  m'a  honoré  jusqu'au  dernier  moment;  c'est 
le  souvenir  de  ses  prières.  » 

Hénault  lègue  à  M.  le  marquis  de  Paulmy  le 
legs  que  lui  avait  fait  le  comte  d'Argenson  de 
deux  volumes  in-folio  de  lettres  missives  de 
Henri  IV.  «  C'était  sans  doute  son  intention, 
dit-il,  et  je  satisfais  ainsi  à  l'amitié  que  j'ai  tou- 
jours conservée  pour  l'oncle  et  le  neveu.   » 

Son  Abrégé  chronologique  qui  lui  tenait  tant  au 
cœur  n'est  point  oublié  dans  son  testament. 
v<  Au  cas,  dit-il,  que  la  nouvelle  et  dernière 
édition  de  mon  Abrégé  chronologique  à  laquelle  on 
travaille  ne  soit  pas  achevée,  je  veux  qu'on 
remette  à    l'abbé   Boudot    le  grand    in-folio  où 
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toutes  les  additions  sont  contenues  et  sur  les- 
quelles on  imprime,  ainsi  que  tous  les  papiers 
qui  y  ont  rapport  pour  qu'il  mette  les  impri- 
meurs en  état  de  continuer,  au  moyen  de  quoi 
les  imprimeurs  et  libraires  s'arrangeront  avec 
lui  pour  reconnaître  ses  soins.  Il  procurera 
aussi  à  Verdun  quelque  honoraire  pour  le  travail 
qu'il  a  fait  à  ce  sujet.  Je  donne  et  lègue  en  outre 
audit  abbé  Boudot  la  somme  de  quatre  mille 
livres  une  fois  pa3'ée. 

Il  fait  également  deux  legs  de  cinquante  mille 
livres  à  la  marquise  d'Arpajon,  sœur  de  sa  femme 
et  à  sa  fille  la  comtesse  de  Xoailles. 

Hénault  laissait  une  fortune  considérable,  car 
une  fois  tous  les  legs  particuliers  paj'és  et  les 
droits  acquittés,  son  neveu  de  Jonsac  et  sa  nièce 
d'Aubeterre  héritèrent  chacun  un  million  et  ses 
petits-neveux  des  Tillières,  enfants  de  sa  troisième 
nièce  morte,  eurent  chacun  soixante-quatorze  mille 
livres.  Le  comte  des  Tillières,  mari  de  sa  nièce, 
nommé  exécuteur  testamentaire,  hérita  de  dix 
mille  livres.  Si  Ton  ajoute  à  ces  sommes  les  cin- 
quante mille  livres  de  la  marquise  d'Arpajon  et 
tous  les  autres  legs,  on  verra  que  la  fortune  du 
Président  se  montait  à  près  de  trois  millions  qui 
équivaudraient  à  dix  millions  de  nos  jours.  Il 
demanda  à  être  enterré  à  Saint-Roch  avec  un 
convoi  de  la  plus  grande  simplicité.  «  J'espère, 
dit-il,  que  ce  que  j'ai  fait  pour  contribuer  comme 
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je  pouvais  à  la  décoration  de  coite  église,  me  tien- 
dra lieu  du  droit  d'y  être  inhumé  et,  en  cette 
considération,  je  donne  et  lègue  aux  pauvres  de 
ladite  paroisse  la  somme  de  quatre  mille  livres 
une  fois  payées,  dont  la  distribution  sera  remise 
à  M.  ***  que  je  prie  de  la  faire  aussitôt  que 
la  somme  lui  aura  été  remise.»  Parmi  les  nom- 
breux legs  faits  par  le  président  à  ses  domes- 
tiques, il  ne  faut  pas  oublier  de  mentionner  la 
somme  de  huit  mille  livres  à  son  fameux  cuisinier 
Marouère.  La  plus  grande  partie  de  la  fortune 
d'Hénault  consistait  en  maisons  situées  dans  Paris, 
il  en  possédait  dix-sept,  y  compris  son  hôtel  puis 
en  biens  considérables  en  Normandie  ;  il  avait  toute 
proportion  gardée,  peu  de  revenu  en  rentes  publi- 
ques ou  privées. 

La  mort  d'Hénault  fut  annoncée  dans  de  nom- 
breux articles  nécrologiques  et  il  n'échappa  pas, 
même  après  avoir  quitté  ce  monde,  au  rapproche- 
ment qui  l'avait  si  fort  choqué  dans  l'épître  de 
Voltaire 

On  lit  dans  Bachaumont,  24  novembre    1770: 

«  Le  président  Hénault  surintendant  de  la  mai- 
son de  madame  la  Dauphine,  membre  de  l'Aca- 
démie française  et  de  celle  des  Inscriptions,  vient 
de  mourir  ce  soir,  après  avoir  lutté  contre  la  mort 
depuis  plusieurs  années,  âgé  de  près  de  quatre- 
vingt-sixans. 11  était  fort  riche.  Sa  lableétait  ouverte 
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à  tous  les  gens  de  lettres,  ses  confrères,  et  surtout 
aux  académiciens.  Il  n'était  pas  moins  fameux 
par  son  cuisinier  que  par  ses  ouvrages.  Le  pre- 
mier passait  pour  le  premier  de  Paris  et  tout  le 
monde  connaît  la  singulière  épitre  du  philosophe 
de  Ferney  à  ce  Lucullus  moderne: 

Hénault  fameux  par  vos  soupers. 
Et  par  votre  Chronologie.  » 

Après  avoir  suivi,  comme  nous  l'avons  fait,  toute 
l'existence  du  président,  nous  dirons  qu'il  valait 
infiniment  plus  que  ne  le  dit  Bachaumont,  sans 
vouloir  en  faire  un  écrivain,  ni  un  penseur  de 
premier  ordre,  il  faut  lui  accorder  une  finesse  d'ob- 
servation pleine  de  justesse,  un  style  agréable 
procédant  encore  un  peu  du  xvii^  siècle  dans 
lequel  il  était  né  et  avait  reçu  sa  première  éduca- 
tion, des  mots  piquants,  heureux  et  imprévus. 
Pendant  sa  longue  carrière,  il  a  beaucoup  vu  et 
beaucoup  observé  :  les  portraits  exquis  qu'il  nous 
a  laissés  de  presque  tous  ceux  dans  la  société 
desquels  il  a  vécu,  depuis  la  reine  jusqu'au  finan- 
cier Bernard,  forment  une  galerie  précieuse  à 
consulter  et  possèdent  un  cachet  de  ressemblance 
indiscutable,  quand  le  président  n'aurait  fait  que 
cela,  il  faudrait  lui  savoir  bon  gré  d'être  venu 
au  monde. 

Il  est  possible  qu'Hénault  moins  épicurien, 
moins    amoureux   de   ses  aises  et  de   la  bonne 
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compagnie  eût  laissé  des  œuvres  plus  considéra- 
bles ;  le  tour  agréable  et  spirituel  de  ses  lettres 
et  de  ses  portraits,  la  valeur  réelle  de  son  Abrégé 
chronologique  peuvent  faire  regretter  qu'il  n'ait  pas 
écrit  davantage,  mais  est-il  bien  sûr  qu'il  n'ait 
pas  choisi  la  bonne  part?  Il  a  aimé  les  lettres, 
consacré  sa  vie  à  la  société,  à  ses  amis,  il  a  joui  du 
plaisir  exquis  de  vivre  avec  les  hommes  les  plus 
distingués  et  les  femmes  les  plus  aimables  de  son 
temps;  il  a  obligé  tout  le  monde  et  n'a  pas  fait  un 
seul  ingrat,  sauf  madame  du  Deffand  qui  semble 
être  là  tout  exprès  pour  confirmer  la  règle.  En 
somme,  il  a  su  jouir  de  la  vie  dans  l'acception 
élevée  du  mot,  on  pourrait  vraiment  intituler  la 
sienne  :  L'histoire  d'un  homme  heureux . 


XVII 

1770-1780 


\i\i\  de  Choiseul.  —  Séjour  à  Chanteloup.  —  Brutalité 
inouïe  de  Walpole.  —  Correspondance  orageuse;  une 
l'ujjture  semble  imminente;  madame  du  Deffand,  vaincue 
d'avance,  supporte  tout  sans  résistance.  —  Dernier  voyage 
de  Walpole  à  Paris.  —  Madame  du  Deffand  s'éteint  len- 
tement; sa  dernière  lettre;  sa  mort.  —  Tonton  à  Straw- 
berry  Hill. 


L'impression  peu  profonde  causée  à  madame 
du  Deffand  par  la  mort  du  président  ne  devait 
pas  laisser  de  longues  traces.  La  disgrâce  des 
Choiseul  vint  l'absorber  tout  entière. 

La  duchesse  de  Gramont,  sœur  du  duc  de  Choi- 
seul, et  la  princesse  de  Beauvau,  leur  amie  in- 
time, avaient  refusé  de  souper  chez  le  roi  avec 
la  du  Barry.  C'était  un  outrage  sanglant  pour  la 
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favorite.  Le  duc,  de  son  côté,  avait  refusé  dédai- 
gneusement les  avances  qu'elle  lui  fît;  dès  lors  et 
de  concert  avec  le  duc  d'Aiguillon,  le  chancelier 
Maupeou  et  l'abbé  Terray,  sa  perte  fut  résolue. 
Le  24  décembre,  un  mois  jour  pour  jour  après  la 
mort  d'Hénault,  le  duc  de  Ghoiseul,  qui  jouissait 
depuis  douze  ans  de  la  faveur  du  roi,  reçut 
Tordre  de  quitter  la  cour  et  de  se  rendre  dans  sa 
terre  de  Ghanteloup.  Le  coup  était  rude. 

Cette  disgrâce  bouleversa  madame  du  Deffand 
et  l'affligea  d'une  manière  autrement  vive  que  la 
perte  du  président.  C'est  c|ue  l'exil  des  Choiseul 
la  privait  d'une  ressource  précieuse  pour  sa  so- 
ciété, sa  personne,  son  bien-être  et  ses  affaires, 
tandis  que  la  disparition  de  son  vieil  ami  ne 
touchait  que  son  cœur,  et  nous  savons  que  Wal- 
pole  seul  avait  trouvé  ce  secret-là.  Voici  dans 
quels  termes  elle  annonce  la  mauvaise  nouvelle  à 
Voltaire  : 

28  décembre  1770. 

«  Vous  savez  déjà  tous  nos  malheurs.  Vous  no 
doutez  pas  de  mon  affliction.  J'ai  tout  perdu, 
mon  cher  Voltaire;  il  ne  me  reste  plus  à  perdre 
que  la  vie...  Je  n'avais  de  ressource  que  l'amitié, 
la  société  de  la  plus  charmante  personne  qui  ait 
jamais  existé.  Je  ne  vous  ferai  point  de  détails 
sur  ce  triste  événement;  il  faudrait  plus  de  li- 
Ijerté    d'esprit.  Tout   ce  que  je  puis  vous  dire, 
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c'est  que  jamais  séparation  ne  fut  plus  touchante 
et  plus  douloureuse.  » 

On  sait  que  cet  exil  à  Ghanteloup  eut  toutes 
les  apparences  d'un  triomphe.  Ce  fut  un  des  pre- 
miers symptômes  d'une  révolte  ouverte  contre  la 
volonté  du  roi,  et,  par  cela  même,  c'est  un  fait 
curieux  à  noter.  La  foule  se  pressait  sur  son  pas- 
sage, depuis  la  rue  Grange-Batelière,  oiî  était  si- 
tué son  hôtel,  jusqu'à  la  barrière  d'Enfer,  qui 
conduisait  à  Ghanteloup.  Il  fut  acclamé  avec  en- 
thousiasme ,  non  seulement  par  l'afïluence  des 
gens  de  la  rue,  mais  par  la  haute  société  elle- 
même  qui  garnissait  les  fenêtres  de  tous  les  hô- 
tels'. Cette  éclatante  protestation  ne  devait  pas 
se  borner  là,  et,  dès  ce  moment,  le  pèlerinage  de 
Ghanteloup  devint  une  affaire  de  mode.  Il  fallait 
cependant  obtenir  du  roi  la  permission  d'}^  aller, 
et,  en  conséquence,  se  poser  ouvertement  en  ami 
des  Ghoiseul.  Tout  le  monde  n'osa  pas  braver 
ainsi  le  mécontentement  du  roi,  que  tous  ces  té- 
moignages de  sympathie  pour  le  duc  impatien- 
taient fort,  et,  bientôt,  deux  partis  tranchés  se 
déclarèrent  à  la  cour  :  les  Beauvau,  les  Gramont, 
les  Lauzun,  la  maréchale  de  Luxembourg,  etc.,  à 
la  tête  de  celui  des  exilés;  la  maréchale  de  Mire- 
poix,    propre   sœur   du    prince   de  Beauvau,   les 

1.  Voir  rintéressant  volume  publié  par  M.  Gaston  Maugras  : 
la  Dudiesse  de  Choiseul.  Pages  35  à  55,  on  trouvera  tous  les  dé- 
tails (le  l'exil  à  Clianteloup. 
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d'Aiguillon,  les  Richelieu,  etc.,  soutenant  la  favo- 
rite. Cette  division  brouilla  les  familles,  les  amis, 
et  amena  toutes  les  complications  imaginables 
dans  l'entourage  de  madame  du  Deffand,  fort 
embarrassée  dans  la  conduite  à  tenir  dans  cette 
circonstance.  Son  penchant  naturel,  ses  liens  de 
famille  et  d'amitié  la  portaient  à  se  ranger  ou- 
vertement du  côté  des  Choiseul;  mais  Walpole,  le 
terrible  Walpole  était  là,  conseillant  une  con- 
duite prudente.  Il  n'avait  point  approuvé  (ce  qui 
nous  étonne)  la  conduite  de  la  grand'»}  a  m  an  à  l'é- 
gard de  madame  du  Barry,  ni  les  refus  de  sou- 
per avec  elle.  Pendant  son  dernier  voyage  à 
Paris,  Walpole,  interrogé  par  la  duchesse  sur 
la  campagne  menée  par  madame  de  Gramont 
contre  l'inconduite  du  roi,  lui  avait  répondu  : 
«  Je  pense  que  tout  cela  est  à  merveille  pour 
madame  de  Gramont;  mais  vous,  madame,  vous 
n'avez  pas  les  mêmes  raisons  pour  être  aussi 
scrupuleuse.  »  Ce  qui  peut  faire  comprendre  ce 
conseil  peu  austère  de  Walpole,  c'est  que,  homme 
politique  lui-même,  il  mettait  l'intérêt  de  l'État 
au-dessus  des  conditions  morales  de  la  vie  intime 
du  souverain,  et  jugeait  la  présence  de  Choiseul 
trop  utile  pour  la  sacrifier  à  des  scrupules,  même 
fort  légitimes.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  suivit  la 
même  ligne  prudente  dans  ses  conseils  à  madame 
du  Deffand;  il  l'engagea  à  ne  point  prendre 
parti,  à  ne  pas  se  brouiller  avec  la  maréchale  de 
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Mirepoix  et  à  continuer  des  relations  avec  les 
Ghoiseul,  tout  en  faisant  grande  attention  à  ce 
qu'elle  dirait  dans  ses  lettres,  car  il  connaissait 
très  bien  son  étourderie  et  son  indiscrétion. 

Peu  de  jours  après  le  départ  des  Ghoiseul,  la 
marquise  écrivait  à  Walpole  :  «  Je  vais  incessam- 
ment avoir  une  occupation  assez  sérieuse;  mais  il 
m'est  nécessaire,  avant  de  m'y  mettre,  que  vous 
répondiez  avec  amitié  à  la  demande  que  je  vais 
vous  faire.  Je  veux  avoir  votre  consentement 
avant  que  de  rien  commencer.  Je  désire  vous 
confier  tous  mes  manuscrits;  je  suis  décidée  à  ne 
pas  vouloir  qu'ils  soient  en  d'autres  mains  que 
les  vôtres.  Il  n'y  a  certainement  rien  de  précieux, 
et  si  vous  ne  les  acceptez  pas,  je  les  jetterai  tous 
au  feu  sans  regret...  Vous  comprenez  bien  dans 
quelle  occasion  ils  vous  seront  remis.  Ne  crai- 
gnez point  que  la  façon  dont  j'énoncerai  ma  vo- 
lonté puisse  jeter  sur  vous  le  plus  petit  ridicule. 
Je  sais  trop  combien  vous  êtes  délicat  sur  cet  ar- 
ticle pour  vouloir  continuer,  par  delà  ma  vie,  à 
vous  tourmenter  et  vous  déplaire.  Deux  mots  suf- 
fisent pour  m'apprendre  ce  que  je  dois  faire; 
écrivez-les-,  je  vous  supplie,  et  c'est  la  dernière 
grâce  que  je  vous  demande.  Ces  mots  sont  :  J'y 
consens.  » 

Walpole  envoie  les  deux  mots  demandés,  et, 
quelques  jours  après,  la  marquise  lui  écrit  : 
«   J'oubliais  de  vous  dire  que  mercredi  dernier 
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13  février  (jour  des  Cendres),  je  lis  usage  de 
votre  fy  consens.  Ce  fut  une  scène  assez  co- 
mique; j'étais  avec  deux  messieurs  qui  en  étaient 
les  acteurs,  et  j'avais  Pont  de  Veyle  pour  specta- 
teur. La  scène,  qui  naturellement  devait  être  sé- 
rieuse, fut  fort  gaie.  Les  deux  messieurs  sont  per- 
sonnages de  comédie;  ils  furent  fort  embarrassés 
à  désigner  le  siège  que  j'occupais.  Ce  n'était 
point,  disaient-ils,  une  chaise,  ni  un  fauteuil,  ni 
un  canapé,  ni  une  bergère,  ni  une  duchesse  ;  un 
tonneau  ou  une  ravaudeuse  les  auraient  trop  sur- 
pris, ils  n'auraient  pas  voulu  se  servir  de  ces 
mots;  enfin,  ils  écrivirent  fauteuil. 

»  J'ai  une  vraie  satisfaction  que  cette  affaire  soit 
terminée,  et  jamais  vous  ne  m'avez  fait  un  plus 
véritable  plaisir  qu'en  prononçant  ces  deux  mots.  » 

La  correspondance  avec  les  exilés  de  Chante 
loup  vint  distraire  un  peu  la  marquise  de  son 
ennui  quotidien,  mais  il  fallait  déployer  une 
prudence  dont  elle  était  incapable.  Walpole  lui 
prodigue  les  bons  conseils  et,  au  début,  elle  semble 
disposée  à  les  suivre,  cela  ne  devait  pas  durer. 

Malgré  sa  douceur  habituelle,  la  grand'maman 
est  obligée  parfois  de  se  fâcher  avec  sa  petite 
fdle  dont  les  étourderies  impardonnables  peuvent 
réellement  les  compromettre.  Ainsi  la  marquise 
écrit  une  lettre  tout  à  fait  confidentielle  dans 
laquelle  elle  parle  librement  de  tout  ce  qu'elle 


oOO   LE    PRKSIDENT    HÉ.NAULT   ET    MADAME    D  l'    DEFFAND. 

doit  taire,  parce  que  cette  lettre  doit  être  remise  en 
main  propre  de  madame  de  Choiseul  par  un  ami 
commun.  Elle  n'oublie  qu'une  chose,  c'est  de  la 
donner  à  l'ami  et  elle  l'envoie  par  la  poste  !  Or, 
si  une  correspondance  devait  être  ouverte,  à  coup 
sûr  c'était  celle  des  exilés  de  Chanteloup.  On  voit 
que  Walpole  n'avait  pas  tort  lorsqu'il  redoutait 
l'imprudence  de  sa  vieille  amie. 

La  duchesse  avait  invité  à  plusieurs  reprises 
madame  du  Deffand  à  venir  passer  un  mois  ou 
deux  à  Chanteloup  ;  elle  insista  particulièrement 
et  de  la  façon  la  plus  pressante  au  printemps 
de  1772,  et  la  marquise  fit  part  de  cette  invitation 
à  Walpole  qui  n'approuva  point  ce  vo^^age.  Il 
donna  tous  ses  motifs  fort  en  détail  à  son  amie, 
et  il  insista  en  particulier  sur  la  fatigue,  l'incon- 
vénient de  changer  ses  habitudes  à  son  âge,  le 
danger  de  braver  trop  ouvertement  le  roi  (qui 
lui  sert  une  pension),  en  faisant  un  séjour  aussi 
prolongé  chez  le  ministre  disgracié.  Il  redou- 
tait aussi,  mais  sans  le  lui  dire  ouvertement, 
ses  caprices  et  ses  exigences  qui  pourraient  bien 
à  un  certain  moment  la  brouiller  avec  les  Choi- 
seul. 

«  Quelle  folie,  dit-il,  que  de  vouloir  aller  à  Chan- 
teloup pour  vous  désennuyer!  C'est  absolument 
une  manie  que  la  manière  dont  vous  parlez  de 
l'ennui  ;  on  dirait  que  vous  êtes  une  fille  de  seize 
ans  qui  est  au  désespoir  qu'on  ne  lui  permette 
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pas  de  se  divertir  comme  elle  veut.  Qu'est-ce 
donc  que  vous  cherchez?  Vous  voyez  beaucoup 
de  monde  et  ne  savez-vous  pas  encore  que  tout  le 
monde  n'est  pas  parfait?  qu'il  y  a  des  sots,  des 
ennuyeux,  des  traîtres?  Vous  vous  lamentez  tout 
comme  si  vous  étiez  à  votre  première  découverte 
de  la  fausseté  ou  de  la  frivolité.  Je  vous  parle 
actuellement  sans  humeur  ;  je  vous  prie  et  vous 
conseille  de  quitter  cette  folie.  Rendez-vous  à  la 
raison,  prenez  le  monde  comme  il  est  ;  n'attendez 
pas  à  le  refaire  à  votre  gré,  et  ne  ressemblez  pas 
à  ce  prince  dans  les  contes  persans  qui  courait  le 
monde  pour  trouver  une  princesse  qui  ressem- 
blât à  certain  portrait  qu'il  avait  vu  au  trésor 
de  son  père,  et  qui  se  trouve  avoir  été  la  maî- 
tresse de  Salomon.  Vous  ne   découvrirez  pas  la 

maîtresse  de  Salomon  à  Ghanteloup »  Puis  il 

ajoute  qu'elle  n'y  va  que  pour  y  chercher  des 
cajoleries  et  des  compliments. 

Elle  se  défend  de  son  mieux  ;  mais  son  tyran- 
nique  ami  voit  bien  qu'elle  ira  à  Ghanteloup 
malgré  ses  avis  et  il  n'admet  pas  qu'elle  lui  dé- 
sobéisse. Aussi  ses  lettres  deviennent-elles  de  plus 
en  plus  acerbes. 

Strawberry-Hill,  10  avril  1772. 

«  Avec  tout  l'esprit  et  tous  les  agréments  pos- 
sibles, vous  ne  voulez  vous   contenter  de    rien. 


o02   LE   PRÉSIDEM    IIÉNALLT   ET    MADAME    DU    DEFFAND. 

Vous  voulez  aller  à  la  chasse  d'un  être  qui  ne 
se  trouve  nulle  part,  et  dont  votre  usage  du 
monde  doit  vous  dire  qu'il  n'existe  pas  :  c'est- 
à-dire  une  personne  qui  vous  fût  uniquement  et 
totalement  attachée,  et  qui  n'aimât  qu'un  seul 
sujet  de  conversation.  Encore  n'est-ce  pas  un  tel 
ou  un  tel,  non,  c'est  quelqu'un,  n'importe  qui. 
Il  faudrait  que  ce  quelqu'un  eût  toutes  les  atten- 
tions d'un  amant,  sans  amour  s'entend  ;  toutes 
les  qualités  d'un  ami,  et  cependant  qu'il  n'eût 
de  goût  pour  rien,  ne  devant  être  occupé  que  de 
vos  goûts  et  vos  amusements.  Vous  voudriez  qu'il 
fût  un  homme  d'esprit  pour  vous  entendre,  et 
qu'il  n'en  eût  point  en  même  temps,  sans  quoi  il 
lui  serait  impossible  de  soutenir  un  tel  rôle.  » 

Les  lettres  irritées  de  Walpole  à  l'occasion  de 
Chanteloup  trahissaient  au  fond  une  lassitude 
mal  déguisée  de  celles  de  sa  vieille  amie,  de  là  un 
crescendo  de  blâme,  de  traits  piquants,  de  séche- 
resse dédaigneuse  qui  finirent  par  exaspérer  la 
marquise.  Il  ne  tant  pas  oublier  que  ces  lettres 
si  brutales  étaient  lues  à  la  pauvre  aveugle  par 
Wiart  ou  mademoiselle  Sanadon,  et  que  l'humilia- 
tion de  mettre  un  tiers  dans  la  confidence  de  re- 
proches si  durs  en  doublait  l'amertume.  Blessée 
au  vif,  le  cœur  ulcéré,  résolue  à  secouer  un  joug 
devenu  trop  pesant,  elle  dicte,  tout  à  coup,  une 
lettre  dans  laquelle  sa  douleur,  sa  dignité  offensée 
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et  même  la  malice  impertinente,  naturelle  à  son 
caractère,  se  donnent  enfin  carrière.  Elle  dut  sin- 
gulièrement surprendre  son  correspondant. 

Madame  du  Deffand  à  Walpole, 

«  Ma  dernière  lettre,  monsieur,  vous  aura  fait 
connaître  que  vous  auriez  pu  vous  dispenser  de 
m'écrire  celle-ci;  elle  doit  vous  rassurer  à  tout 
jamais  sur  la  crainte  que  je  ne  vous  attire  des 
ridicules.  Comme  vous  ne  doutez  point  que  tout  ce 
que  nous  écrivons  fait  d'abord  l'amusement  des 
bureaux,  et  parvient  ensuite  à  la  cour,  je  veux 
m'expliquer  ainsi  que  vous  et  ne  leur  pas  laisser 
l'impression  que  vous  leur  donnez  de  moi. 

»  Voici  dune,  monsieur,  la  déclaration  que  je  leur 
fais.  Je  vous  ai  sincèrement  aimé.  J'ai  cru  l'être 
de  vous,  jamais  mes  sentiments  n'ont  été  par 
delà  l'amitié;  et  si  on  compare  mes  lettres  à  celles 
de  madame  de  Sévigné,  et  si  on  lit  celles  que 
j'écris  à  madame  la  duchesse  de  Choiseul,  on  n'y 
trouvera  aucune  expression  plus  vive  et  plus 
tendre  que  celle  d'une  mère  pour  une  fille  et 
d'une  amie  pour  une  amie.  De  plus,  mon  âge  me 
devrait  mettre  à  l'abri  de  tout  soupçon,  que  je 
ne  devrais  pas  craindre  les  interprétations  ridi- 
cules. Mais  enfin  tout  est  fini  :  il  y  a  longtemps 
que  je  devais  connaître  que  notre  liaison  vous 
était   à  charge.    Tout  m'annonçait  votre  change- 
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ment;  je  ne  m'en  plains  pas,  monsieur,  rien 
n"est  si  libre;  mais  ce  dont  je  me  plains,  et  dont 
je  suis  extrêmement  offensée,  c'est  de  votre  pro- 
cédé; on  ne  traite  point  une  femme  de  mon  âge, 
ei  qui  a  quelque  considération  dans  la  société 
d'une  manière  aussi  méprisante.  Beaucoup  de  vos 
lettres  m'ont  fort  désobligée,  ainsi  que  celle-ci  : 
mais  celle  d'avant  m'a  mortellement  blessée  ; 
je  vous  la  renvoie,  vous  jugerez  vous-même  si 
j'v  pouvais  répondre  autrement  que  je  l'ai  fait. 
Celle  que  je  reçois  aujourd'hui  ne  change  rien 
aux  dispositions  où  j'étais.  Tous  vos  griefs  sont 
si  puérils  qu'on  n'y  peut  répondre.  Etre  inquiète 
de  votre  santé,  vous  demander  trois  fois  consécutive- 
ment si  vous  avez  entendu  un  article  de  ma  letttre 
(dont  je  n'ai  actuellement  aucun  souvenir),  ce  sont, 
dites-vous,  les  façons  d'une  coquette.  L'énumération 
de  mes  crimes  aura  prêté  à  rire  à  messieurs  des 
bureaux. 

»  Je  ne  veux,  dites-vous  encore,  que  faire  des  es- 
claves, je  71  aime  que  moi,  et  comme  aussi  vous 
n  aimez  que  vous,  nous  ne  pouvons  jamais  nous  accorder. 

»  Eh  bien,  monsieur,  ne  nous  accordons  pas  et 
terminons  une  correspondance  qui  n'est  pour  vous 
depuis  longtemps  qu'une  persécution. 

»  Le  reproche  que  ^•ous  me  faites  d'aimer  le  ro- 
manesque fait  rire  tous  ceux  qui  me  connaissent  ; 
jamais  personne  n'en  a  été  moins  soupçonnée;  je 
trouve  assez  singulier  d'être  si  peu  connue  de  vous 
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je  ne  me  serais  jamais  attendue  que  vous  seriez 
la  première  personne  du  monde  qui  me  connaî- 
trait le  moins  et  qui  aurait  pour  moi  le  moins 
d'estime  ;  toute  coquette  que  je  suis,  monsieur,  je 
me  souviens  quelquefois  de  mon  âge;  il  me 
console  des  dégoûts  et  des  chagrins  de  la  vie, 
parce  qu'il  me  reste  peu  de  temps  à  les  supporter. 
»  Je  finis  en  vous  rassurant  sur  la  crainte  de 
recevoir  souvent  de  mes  lettres.  Vous  n'en  aurez 
jamais  qu'en  réponse  aux  vôtres.  » 

A  peine  était-elle  partie,  cette  malheureuse  lettre, 
que  la  marquise  bouleversée  eut  voulu  à  tout  prix 
la  reprendre  et  la  déchirer.  Elle  ne  sait  que  faire 
pour  effacer  l'impression.  Effrayée  devant  son 
audace,  elle  se  fait  humble  et  petite  devant  ce 
juge  impitoyable  ;  elle  ne  cherche  plus  à  se  dé- 
fendre, elle  prend  même  les  devants  et  s'accuse 
avant  que  son  terrible  censeur  ait  eu  le  temps  de 
la  blâmer. 

Madame  du  Dejfand  à  Walpole. 

Paris,  mercredi  22  avril  1772. 

«  Je  suis  un  monstre,  une  folle,  une  insensée  ; 
si  vous  m'envoyez  promener,  si  vous  ne  voulez 
pas  entendre  parler  de  moi,  vous  aurez  raison, 
je  ne  serai  point  en  droit  de  m'en  plaindre,  mais 
je  serai  dans  le  dernier  désespoir.  Oui,  j'en  con- 
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viens,  ma  lettre  du  mercredi  lo  est  le  comble  de  la 
folie  et  de  l'impertinence;  je  ne  prétends  point 
l'excuser.  Cependant,  si  quelque  chose  pouvait  le 
faire,  c'est  que  je  ne  me  portais  point  bien.  J'étais 
pleine  de  vapeurs,  et  votre  lettre  du  10,  que  je 
reçus  ce  jour-là,  me  parut  dure,  et  d'une  grande 
sévérité.  Vous  attribuiez  mes  ennuis  à  mon  carac- 
tère, vous  étiez  fatigué  de  mes  plaintes,  vous 
trembliez  en  recevant  mes  lettres,  enfin,  je  n'y 
crus  voir  que  sécheresse  et  dégoût  :  l'humeur  me 
prit,  et  je  vous  écrivis  des  impertinences.  A  tout 
péché  miséricorde!  pardonnez-moi,  mon  ami,  sui- 
vez l'exemple  du  Seigneur  avec  la  Madeleine  ; 
dites  comme  lui  :  Beaucoup  de 'péchés  lui  sont  remis, 
parce  qu'elle  a...  Ah!  je  n'achève  pas,  je  gâterais 
mes  affaires,  au  lieu  de  les  raccommoder.  Au 
nom  de  Dieu,  ne  me  grondez  pas,  ou,  ce  qui 
serait  bien  pis,  ne  me  boudez  pas  ;  nous  étions  si 
bien  ensemble  !  J'ai  fait  une  grande  faute,  je 
l'avoue.  Il  faut  me  la  pardonner  ;  vous  devez  voir 
que  je  ne  suis  pas  incorrigible.  » 

Puis,  elle  ajoutait  pour  faire  amende  honorable 
complète  : 

«  Je  n'irai  point  à  Ghanteloup,  je  suis  trop 
vieille  et  ma  santé  ne  me  le  permet  pas.  » 

Cette  fois-ci  "NYalpole  désarme  et  déclare  que  la 
terrible  lettre  ne  l'a  point  fâché,  qu'il  l'a  prise 
comme  une  boutade  et  qu'il  n'en  veut  pas  à  son 
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auteur.  Mais  cette  accalmie  ne  devait  pas  durer 
longtemps  et  nous  touchons  à  la  crise  suprême 
qui  faillit  briser  tout  à  fait  les  liens  d'une  affec- 
tion à  laquelle  madame  du  Deffand  tenait  plus 
qu'à  sa  vie. 

Après  avoir  affirmé  à  son  ami  qu'elle  renon- 
çait absolument  au  vo3'^age  de  Chanteloup  et  en 
avoir  reconnu  avec  lui  les  inconvénients,  elle 
change  brusquement  d'avis  et  part  sans  dire  gare. 
Walpole  apprend  ce  départ  par  une  lettre  datée 
de  Chanteloup  même,  dans  laquelle  elle  se  jus- 
tifie comme  elle  peut:  «  sa  santé  est  excellente; 
effe  emmène  tous  les  domestiques  ou  à  peu  près, 
elle  part,  avec  l'évêque  d'Arras,  qui  ne  la  quit- 
tera pas  qu'il  ne  l'ait  remise  aux  mains  de  la  du- 
chesse. Elle  est  appelée,  désirée,  choyée  au  delà 
de  toute  expression,  etc.,  etc.  »  La  colère  qui  s'em- 
para de  son  tuteur  à  cette  nouvelle  dépassa  tout 
ce  qu'elle  pouvait  craindre,  et  l'épître  terrifiante 
qu'il  lui  adressa  la  troubla  jusqu'au  fond  de  Tâme; 
elle  répondit  aussitôt,  s'excusant  de  son  mieux  et 
avec  toute  l'humilité  possible,  mais  ce  fut  en 
vain,  elle  ne  reçut  pas  de  réponse.  Désespérée, 
elle  essaye  encore  une  dernière  tentative  : 

a  Je  ne  sais,  en  vérité,  quel  parti  prendre. 
Rien  n'égale  votre  sévérité  ;  avec  vous  les  puni- 
tions surpassent  de  beaucoup  les  crimes.  Je  ne 
vous  répéterai  point  ce  que  je  vous  ai  dit  dans  les 
deux  lettres  que  vous  avez  reçues  de  moi  depuis 
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que  je  suis  ici;  à  quoi  cela  servirait-il?  à  vous 
fatiguer,  et  à  m 'attirer  de  nouveaux  dégoûts.  Si  je 
n'étais  pas  convaincue  de  votre  sincérité,  de  votre 
vérité,  oserai-je  ajouter  de  votre  amitié,  je  croi- 
rais que  votre  colère,  votre  silence  me  prouvent 
aujourd'hui  que  vous  ne  cherchiez  qu'un  prétexte 
pour  rompre  avec  moi.  Qu'est-ce  qui  vous  faisait 
exiger  que  je  ne  vinsse  point  ici  ?  apparemment 
la  crainte  des  inconvénients  qui  en  pouvaient  être 
la  suite.  Qu'est-ce  qui  m'avait  fait  faire  le  ser- 
ment de  n'y  point  venir?  la  même  crainte,  et 
celle  de  vous  déplaire  qui  était  la  plus  forte  de 
toutes.  Je  vous  ai  dit  comment  j'avais  changé  de 
résolution.  Ce  qui  me  reste  à  vous  dire  aujour- 
d'hui, c'est  que  mon  séjour  s'est  aussi  bien  passé 
et  a  aussi  bien  tourné  que  je  pouvais  le  désirer  ; 
mais  on  ne  se  permet  des  détails  que  lorsqu'on 
est  persuadé  de  l'intérêt  ;  votre  conduite  m'an- 
nonce la  plus  parfaite  indifférence  ;  cependant 
vous  avez  écrit  un  billet  à  mademoiselle  Sana- 
don.  C'est  laisser  entrevoir  quelque  lueur;  elle 
s'est  contentée  de  me  mander  ce  qu'il  contenait, 
elle  ne  me  l'a  pas  envoyé  ;  je  lui  ai  demandé  si 
vous  le  lui  aviez  défendu,  ou  bien  si  elle  jugeait 
qu'il  me  chagrinerait  trop,  elle  m'a  répondu  : 
«  Je  n"ai  point  eu  de  défense,  mais  vous  avez 
»  deviné  !  » 

»  Je  ne   sais  ce  que  tout  ceci  deviendra,  si  je 
ne  suis  point   effacée    de   votre  souvenir  :    vous 
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pouvez  juger  de  la  situation  où  je  suis.  Vous 
m'avez  quelque  fois  entendue  dire  que,  pour  que 
j'aimasse  véritablement,  il  fallait  que  j'eusse 
quelque  crainte  de  ce  que  j'aimais. 

»  Je  trouve  qu'aujourd'hui  la  dose  est  un  peu 
trop  forte  ;  je  n'ose  ni  parler  ni  me  taire  ;  il  me 
semble  que,  quelque  parti  que  je  puisse  prendre, 
il  m.e  tournera  à  mal.  Je  crains  de  ne  plus  en- 
tendre parler  de  vous.  Si  je  reçois  une  de  vos 
lettres,  je  l'ouvrirai  en  tremblant  :  si  vous  exer- 
ceztoute  votre  sévérité,  vous  me  ferez  bien  de  la 
peine.  En  arrivante  Paris,  je  n'y  trouverai  qu'un 
désert  ;  je  ne  puis  rien  trouver  d'agréable  que  le 
rétablissement  de  notre  correspondance.  C'est 
cette  seule  espérance  qui  me  détermine  à  quitter 
ce  lieu-ci,  où  l'on  m'accable  de  soins,  d'atten- 
tions, et  où  l'on  voudrait  me  retenir  toujours,  ou 
du  moins  jusqu'au  mois  d'octobre.  Je  n'ai  pas  été 
ébranlée  un  moment,  et  sans  les  affaires  que 
l'évêque  a  dans  ce  pays-ci,  et  qui  l'ont  retenu 
bien  plus  longtemps  que  je  ne  l'aurais  voulu,  je 
ne  serais  restée  ici  que  quinze  jours...  » 

Enfin,  elle  revient  à  Paris,  tremblante  de  joie 
et  d'inquiétude.  Y  aura-t-il  une  lettre?  Il  y  en  a 
une  en  effet,  et  le  fidèle  Wiart  la  lui  lit  sans  oser 
y  changer  un  mot.  Cette  lettre  qu'elle  a  brûlée 
dépassait,  paraît-il,  tout  ce  qu'elle  pouvait  redou- 
ter. Elle  y  répond  aussitôt  : 
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Paris,  mardi  23  juin  1772. 

«  Votre  plume  est  de  fer  trempé  dans  le  fiel. 
Bon  Dieu  !  Quelle  lettre  I  Jamais  il  n'y  en  eut  de 
plus  piquante,  de  plus  sèche  et  de  plus  rude;  j'ai 
été  bien  payée  de  Timpatience  que  j'avais  de  la 
recevoir. 

»  J'arrivai  hier  à  cinq  heures  du  soir,  me  portant 
à  merveille,  sans  être  fatiguée  du  voyage,  dans 
la  plus  grande  joie  de  me  retrouver  chez  moi, 
dans  le  plus  grand  contentement  de  mon  séjour 
à  Chanteloup,  dans  l'espérance  de  trouver  de  vos 
nouvelles,  et  que  votre  lettre  mettrait  le  comble 
à  ma  satisfaction.  Ah!  mon  Dieu,  que  j'ai  été 
surprise!  Elle  a  produit  un  effet  tout  contraire. 
Tout  mon  bonheur  a  été  détruit,  un  instant  m'a 
fait  plus  de  mal  que  les  cinq  semaines  ne  m'a- 
vaient fait  de  bien. 

»  Le  courrier  d'aujourd'hui  ne  m'a  point  apporté 
de  lettre;  si  je  n'en  dois  plus  recevoir  (comme 
vous  me  le  faites  entendre),  je  voudrais  savoir 
quelle  en  est  la  raison,  je  croyais  qu'il  n'y  avait 
que  le  tribunal  de  l'inquisition  où  l'on  punissait 
les  gens  sans  leur  dire  pourquoi. 

»  J'allais  fermer  ma  lettre,  mais  je  ne  puis  me 
résoudre  à  la  laisser  partir  sans  vous  parler  na- 
turellement. Vous  me  rendez  par  trop  malheu- 
reuse !  Est-ce  votre  intention  ?  Vous  me  dites  que 
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VOUS  m'avez  beaucoup  d'obligations;  quelles  sont- 
elles  si  ce  n'est  mon  amitié  pour  vous?  Est-ce  la 
reconnaître  que  de  refuser  de  donner  de  vos  nou- 
velles? Si  vous  avez  jamais  éprouvé  de  l'inquié- 
tude vous  devez  savoir  que  c'est  un  mal  insup- 
portable; je  vous  demande  en  grâce,  mais  avec 
la  dernière  instance,  de  ne  m'y  pas  condamner. 
Je  ne  sais  pas  quel  sujet  de  plainte,  excepté  mon 
voyage,  je  vous  ai  donné.  J'ai  une  tête  qui  se 
trouble  encore  plus  facilement  que  la  \ôtre.  Ne 
m'exposez  point  à  ne  rien  faire  qui  puisse  vous 
déplaire.  » 

Cette  lettre  resta  sans  réponse  et  madame  du 
Deffand,  le  cœur  brisé,  n'ayant  plus  la  force  de 
soutenir  ce  silence,  présage  à  ses  yeux  d'une  rupture 
complète,  écrit  de  nouveau  malgré  ses  serments. 

«Est-ce  que  je  n'aurai  plus  de  vos  nouvelles? 
Je  commence  à  le  croire.  Est-ce  ainsi  qu'on  finit 
avec  une  amie?  Les  fautes  que  vous  me  repro- 
chez sont-elles  d'un  genre  à  autoriser  cette  con- 
duite ?  Je  vous  propose  la  paix  ;  oublions  de  part 
et  d'autre  le  passé. 

»  Donnez-moi  de  vos  nouvelles;  souvenez-vous 
que  vous  m'avez  dit  mille  fois  que  vous  seriez 
toujours  mon  ami  malgré  toutes  les  apparences, 
je  ne  puis  croire  que  vous  ne  le  soyez  plus...» 

Deux  mois  s'écoulent,  à  chaque  courrier  l'éner- 
vante émotion  de  l'attente  trompée  torture  ma- 
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dame  du  Deffand.  Enfin  lorsqu'elle  désespère  tout 
à  fait,  Wiart  entre  un  matin  dans  sa  chambre  il 
apporte  une  lettre  d'Angleterre,  elle  lui  laisse  à 
peine  le  temps  de  la  décacheter  et  toute  trem- 
blante écoute  la  lecture.  Dès  les  premières  lignes 
elle  respire,  Walpole  a  été  malade  de  la  goutte 
et  empêché  d'écrire  par  l'enflure  de  ses  mains. 
Heureuse  au  delà  de  toute  expression  de  cette 
explicalion  inattendue,  elle  ne  cherche  point  à 
savoir  si  elle  est  vraie  ou  non;  quoique  en  droit 
de  dire  à  son  ami  que  pendant  les  deux  mois 
qu'a  duré  son  silence  il  eut  pu  faire  écrire  deux 
mots  par  quelqu'un  d'autre,  elle  se  garde  bien 
de  lui  chercher  querelle,  elle  accepte  tout,  elle 
approuve  tout,  lui  rappelant  pourtant  que  s'il 
était  malade  ou  incommodé,  il  avait  promis 
de  le  lui  mander  «  afin  que  dans  les  temps  où  je 
n'entendrais  point  parler  de  vous,  dit-elle,  je 
fusse  sûre  que  vous  vous  portiez  bien  et  que 
je  n'eusse  pas  deux  inquiétudes  à  la  fois,  l'une 
de  votre  santé  et  l'autre  de  ce  mot  exécrable  :  cest 
fini  !  » 

Mais  après  ce  reproche  à  peine  articulé,  elle 
se  soumet  et  à  jamais,  la  crainte  a  dompté  l'af- 
fection ou  plutôt  a  étouffé  ses  témoigneiges. 

Nous  venons  de  traverser  la  dernière  crise  de 
cette  passion  qui  s'est  trompée  d'heure.  «  Ces 
tranchantes  leçons,  ces  rabrouades  successives  ont 
fini,  comme    le    dit    de   Lescure,  par   obtenir  le 
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résultat  de  tous  les  caustiques,  »  le  cœur  de  ma- 
dame du  Deffand  s'est  resserré,  replié  sur  lui-même, 
il  ne  battra  plus  que  faiblement.  Vainement  elle 
a  tenté  la  révolte  à  l'occasion  du  voyage  de  Chan- 
teloup,  bien  vite  se  sentant  incapable  de  soutenir 
l'effort,  elle  a  repris  le  joug,  humiliée  et  confuse. 
Désormais  son  cœur  brisé,  enveloppé,  comme  elle 
le  dit,  ne  donnera  plus  que  de  faibles  signes 
de  vie,  une  plainte  mélancolique  s'échappera 
malgré  elle  à  de  rares  intervalles.  Walpole  a 
vaincu,  elle  n'ose  plus  aimer  ou  du  moins  le 
dire.  Elle  essayera  toujours  de  lui  plaire,  elle 
s'efforcera  de  trouver  la  note  qui  doit  l'égayer 
et  elle  la  trouvera,  mais  au  prix  de  quels  ef- 
forts !  de  quelle  fatigue  !  Elle  lui  envoie  par  une 
occasion  sûre  tous  les  pamphlets  de  Voltaire 
qu'elle  peut  se  procurer.  Elle  fait  copier  pour  lui 
le  manuscrit  curieux  de  la  correspondance  de 
madame  de  Maintenon  avec  le  cardinal  et  le 
maréchal  de  Noailles  et  avec  la  princesse  des 
Ursins  et  tout  à  coup  elle  interrompt  sa  lettre 
pour  s'écrier  :  «  Comment  donc  I  c'est  un  pro- 
dige, il  m'arrive  ce  que  je  désirais.  Je  reçois  une 
lettre  de  vous  que  je  n'espérais  que  mardi  ou 
mercredi,  et  le  commencement  de  cette  lettre  est 
ravissant  !  mais  ce  qui  suit  n'est  pas  de  même 
et  ce  pied  douloureux  et  cette  main  qui  souffre, 
me  font  craindre  que  ce  ne  soit  pas  une  affaire 
finie.  Vous  me  demandez  de  quoi    fournir  à  la 
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conversation  ;  vous  recevrez  une  grande  abondance 
de  pauvretés  dont  vous  ne  pourrez  pas  faire  usage 
si  ce  n'est  du  paquet  de  Voltaire...  Je  voudrais  de 
tout  mon  cœur  pouvoir  vous  amuser,  mais  je  ne 
sais  plus  ce  que  c'est  qu'amusement.  » 

A  peu  près  à  l'époque  où  elle  écrivait  cette 
lettre  madame  du  Defland  essaya  d'une  nouvelle 
distraction  pour  combattre  son  ennui  chronique; 
elle  se  procura  un  fort  joli  petit  chien,  imitant 
en  cela  Walpole  qui  parlait  souvent  de  Rosette 
sa  chienne  favorite.  Il  paraît  que  Tonton,  c'est 
le  nom  du  nouveau  venu,  eut  la  fortune  déplaire 
à  sa  maîtresse  car  elle  écrit  à  AValpole  quelques 
mois  après  : 

!"■  janvier  177'«. 

a  J'ai  une  proposition  à  vous  faire  et  je  vous  prie 
de  l'écouter  avec  amitié  et  sans  vous  fâcher.  Je 
vous  mandai,  il  y  a  quelque  temps  que  j'avais 
un  petit  chien  ;  je  l'aime  beaucoup  et  il  m'aime  : 
il  est  très  joli  ;  promettez-moi  que  s'il  reste  sans 
maîtresse,  vous  voudrez  bien  devenir  son  maître; 
je  suis  sûre  que  vous  l'aimerez.  J'ai  cette  idée 
dans  la  tête  ne  la  prenez  point  de  travers.  » 

Walpole  accepta  la  proposition  et  Tonton  fut 
assuré  d'avoir  ses  invalides  à  Strawberry-Hill. 

La  marquise  n'avait  d'autres  ressources  pour 
occuper  ses  doigts,  pendant  les  longues  heures  de 
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la  journée,  que  de  parfîler  ;  seulement  au  lieu  de 
fil  d'or,  elle  parfdait  des  morceaux  de  soie,  elle 
faisait  filer  cette  soie  et  l'on  en  tissait  une  sorte 
de  tricot  très  souple.  Elle  avait  eu  l'idée  de  faire 
un  habit  en  cette  singulière  étoffe  et  l'avait  en- 
voyé à  Walpole,  aussitôt  qu'elle  l'avait  su  malade 
et  retenu  dans  sa  chambre.  Il  lui  fit  l'insigne 
honneur  de  le  porter  et  elle  lui  écrit  toute  joyeuse  : 
«  Bon  I  il  n'est  pas  vrai  que  vous  ayez  trouvé 
votre  habit  joli?  Vous  oserez  le  porter?  J'ai 
pensé  que  sa  destinée  serait  d'être  donné  à  Phi- 
lippe ,  et  je  m'en  serais  contentée  ;  jugez  de  ma 
gloire  si  vous  daignez  le  porter!  >>  Voilà  l'humbli' 
langage  qu'elle  emploie  maintenant  et  qu'elle  em- 
ploiera désormais. 

La  mode  ou  {»lutot  la  fureur  du  parfilage  était 
à  son  comble;  on  fabriquait  toute  espèce  d'objets 
en  fil  d'or  qu'on  offrait  comme  étrennes  aux 
belles  dames  parfileuses. 

La  maréchale  de  Luxembourg  était  à  ce  moment- 
là  tout  à  fait  dans  les  bonnes  grâces  de  madame 
du  Deffand  qui  écrivait  à  Walpole:  «Je  crois  qu<' 
pour  le  présent,  c'est  celle  dont  je  suis  le  plus 
aimée...  Vous  vous  souvenez  bien  que  madame  de 
Luxembourg  et  moi  nous  donnons  des  étrennes,. 
que  rien  ne  lui  est  plus  agréable  que  le  parfilage. 
Il  m'est  venu  dans  la  tête  d'habiller  Pompon,  le 
fils  de  Wiart,  en  capucin  et  de  faire  tout  son  atti- 
rail en  fil  d'or.  Calotte,  barbe,  cordon,  discipline, 
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chapelet,  sandales  et  besace  bien  remplie.  J'avais 
assemblé  grande  compagnie;  Wiart  vint  me  dire 
qu'il  y  avait  un  moine  qui  demandait  à  me  par- 
ler ;  je  refusai  de  le  voir;  la  maréchale,  curieuse 
de  savoir  quelle  affaire  il  pouvait  avoir  à  moi, 
voulut  qu'il  entrât  :  c'était  Pompon,  le  plus  joli 
petit  capucin...  Deux  jours  après  cette  facétie,  la 
maréchale  m'apporta  mes  étrennes,  elle  mit  sur 
mes  genoux  les  six  derniers  in-quarto  de  Vol- 
taire, sur  lesquels  il  y  avait  un  petit  sac,  dans 
lequel  il  y  avait  une  très  jolie  boîte  d'or  et  le 
portrait  de  Tonton  ;  ainsi  elle  me  donnait  Voltaire 
et  mon  chien;  voici  le  couplet  (du  chevalier  de 
Boufflers)  qui  y  était  joint  : 

Vous  les  trouvez  tous  deux  charmants, 

Nous  les  trouvons  tous  deux  mordants, 

Voilà  la  ressemblance. 

L'un  ne  mord  que  ses  ennemis, 

Et  l'autre  mord  tous  vos  amis, 

Voilà  la  différence. 

Xous  touchons  maintenant  à  un  grand  événe- 
ment qui  allait  ramener  à  Paris  les  exilés  de 
Chanteloup.  Louis  XV  venait  d'être  atteint  de  la 
petite  vérole,  et  le  30  avril,  madame  du  Deffand 
annonce  à  Walpole  la  maladie  du  roi.  «  Nous 
sommes  ici  dans  de  grandes  alarmes,  le  roi  a  la 
petite  vérole  ;  cette  nouvelle  est  peu  intéressante 
pour  vous,  mais  vous  devez  comprendre  qu'elle 
l'est  infiniment  pour  bien  des  gens...  » 
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Dix  jours  après,  le  10  mai  1774,  Louis  XV 
rendait  le  dernier  soupir,  à  trois  heures  après 
midi.  Mesdames  s'étaient  enfermées  avec  le  roi  et 
l'avaient  soigné  avec  un  admirable  dévouement; 
toutes  les  trois  furent  atteintes  de  la  terrible  ma- 
ladie, mais  on  parvint  à  les  sauver.  Louis  XVI 
monta  sur  le  trône  et  chacun  s'attendait  à  voir  le 
duc  de  Choiseul  rappelé  de  l'exil  et  nommé  pre- 
mier ministre,  grâce  à  l'influence  de  Marie- 
Antoinette,  qui  lui  devait  son  mariage.  Il  n'en  fut 
rien,  il  reçut  simplement  la  permission  de  revenir 
à  la  cour  et  le  vieux  comte  de  Maurepas,  exilé 
lui-même,  depuis  vingt-cinq  ans,  se  vit  rappelé 
par  une  lettre  de  la  main  du  roi,  qui  lui  de- 
mandait de  rentrer  au  ministère,  pour  le  guider 
dans  le  métier  difficile  et  si  nouveau  pour  lui 
qu'il  allait  exercer. 

Les  amis  de  Choiseul  ne  furent  qu'à  moitié 
satisfaits  et  madame  du  Deffand  ne  cache  point 
son  désappointement.  Chacun  fait  des  conjectures 
sur  le  nouveau  ministère;  elle  écrit  ironiquement 
à  AValpole,  le  2o  juillet,  à  propos  delà  nomination 
du  nouveau  contrôleur  général,  M.  Turgot  :  «  On 
ne  parle  ici  que  de  lui,  c'est  un  nouveau  Sully, 
mais  un  Sully  bien  autrement  éclairé,  qui  répa- 
rera tous  les  inconvénients,  tous  les  abus  que  l'ad- 
ministration de  Colbert  avait  produits.  On  ne  verra 
plus  que  d'honnêtes  gens  emplo3^és,  tous  les 
coquins  sont  déjà  renvoyés  ! 
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»  Je  le  voj'ais  tous  les  jours,  il  y  a  quatorze  ou 
quinze  ans.  La  Lespinasse  m'a  brouillée  avec  lui, 
ainsi  qu'avec  tous  les  autres  encyclopédistes;  il 
est  l'ami  intime  deM.de  Maurepas,  à  qui  il  n'est 
pas  douteux  qu'il  ne  doive  cette  place  ;  c'est  un 
honnête  homme.  » 

«  Nous  allons  être  gouvernés  par  des  philo- 
sophes, continue-t-elle  le  20  septembre.  J'ai  bien 
du  regret  de  n'avoir  pas  su  ménager  leur  protec- 
tion; pour  l'obtenir  aujourd'hui,  il  me  faudrait 
avoir  recours  à  mademoiselle  de  Lespinasse,  me  le 
conseillez-vous  ?  » 

Et  comme  AYalpole  avait  pris  la  plaisanterie  au 
sérieux,  elle  le  détrompait  avec  indignation  : 

«  La  pensée  que  j'ai  eu  cette  idée  est  à  peu 
près  semblable  à  la  pensée  de  revoir  jamais  cette 
fille.  Je  ne  saurais  comprendre  comment  vous 
n'avez  pas  vu  que  c'était  une  plaisanterie.  Je  ne 
voudrais  pas  lui  devoir  de  me  sauver  de  réchafaud. 
Je  suis  pressée  de  vous  ôter  de  la  tête  une  opi- 
nion aussi  avilissanie...  Elle  est  la  seule  personne 
que  je  j)Ourrais  regarder  comme  une  ennemie, 
si  je  ne  dédaignais  d"y  penser;  c'est  de  quoi  je 
ne  me  cache  point.  » 

Malgré  tous  ses  efforts  pour  ne  point  penser  à 
mademoiselle  de  Lespinasse  de  fréquents  échos 
du  salon  de  la  rue  de  Belle-Chasse  (ce  que  Carac- 
cioli  appelait  les  avant-soirées  du  coin  de  la  rue 
Saint-Dorniniquo)     arrivaient    jusqu'à      madame 
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du  Deffand  et  avaient  toujours  le  don  de  l'exas- 
pérer. C'était  un  terriljle  grief  à  ses  yeux  que  d(i 
la  fréquenter  et  elle  eut  bien  de  la  peine  à  par- 
donner aux  Choiseul  la  pension  qu'ils  avaient 
obtenue  pour  cette  fille,  comme  elle  l'appelait  tou- 
jours. Walpole  connaissait  bien  le  faible  de  sa 
vieille  amie  et  il  y  compatissait,  comme  on  le  vil 
dans  ses  lettres  à  son  ami  le  général  Conway,  qui 
fit  un  assez  long  séjoui-  à  Paris  en  1774  et  vil 
beaucoup  madame  du  Deffand.  Walpole  prend 
toute  la  peine  imaginable  pour  l'instruire  de  ce 
(|ui  peut  plaire  ou  déplaire  à  la  marquise. 

«  Il  y  a  à  Paris,  lui  écrit-il,  une  demoiselle 
de  Lespinasse  prétendu  bel  esprit,  autrefois  hum- 
ble demoiselle  de  compagnie  de  madame  du  Def- 
fand (ju'elle  a  trahie  et  fort  maltraitée.  Je  vous 
supplie  de  ne  vous  laisser  enl rainer  là  par  per- 
sonne, cela  désobligerait  mon  amie  plus  que  toute 
chose  au  monde  et  elle  ne  vous  adresserait  plus 
la  parole.  J'assure  que  cela  me  ferait  beaucoup 
de  peine  car  je  lui  ai  de  grandes  obligations  et 
je  serais  très  malheureux  si  un  de  mes  amis 
particuliers  manquait  d'égards  envers  elle  à  ce 
sujet.  Elle  a  fait  tout  au  monde  pour  m'être 
agréable  et  me  rendre  service  et  je  lui  dois  bien 
cette  attention,  je  vous  prie  de  n'en  rien  dire  car 
^.  <;ela  pourrait  sembler  enfantin  de  ma  part.  Cepen- 
dant je  lui  dois  bien  cela  car  je  sais  c[ue  cela  lui 
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ferait  de  la  peine  et  à  son  âge  avec  les  malheurs 
et  les  obligations  infinies  que  je  lui  ai,  je  ne  pour- 
rai jamais  assez  lui  montrer  ma  gratitude  ou 
l'empêcher  de  subir  de  nouvelles  mortifications. 
J'insiste  particulièrement  là-dessus  parce  qu'elle 
a  des  ennemis  qui  essayent  toujours  de  conduire 
les  Anglais  chez  mademoiselle  de  Lespinasse...   » 

Cette  sollicitude  de  Walpole  pour  éviter  le 
moindre  déplaisir  à  sa  vieille  amie  forme  un  étrange 
contraste  avec  les  rudesses  qu'il  ne  cesse  de  lui 
adresser  quand  il  lui  écrit  directement.  Dans  une 
lettre  suivante,  il  donne  encore  un  nouveau  conseil 
à  Gonway  :  «  Madame  du  Deffand  déteste  les  phi- 
losophes, ainsi  n'en  parlez  pas  devant  elle,  ma- 
dame Geoffrin  et  elle  sont  ennemies,  ainsi  si  vous 
y  allez  ne  lui  en  parlez  pas.  Vraiment  vous  serez 
dégoûté  de  celte  dernière  maison,  dans  laquelle  se 
rendent  tous  les  prétendus  beaux  esprits  et  faux 
savants  et  où  l'on  est  en  général  très  impertinent 
et  dogmatique. 

»  Il  y  a  encore  une  autre  chose  que  je  dois  vous 
dire  :  madame  du  Deffand  a  gardé  une  grande 
quantité  de  mes  lettres  et  comme  elle  est  très 
âgée  cela  me  tourmente,  je  lui  ai  écrit  pour  la 
prier  de  vous  les  donner  pour  que  vous  me  les 
rapportiez  et  j'espère  qu'elle  voudra  bien  ;  si  elle 
le  fait  soyez  assez  bon  pour  en  prendre  grand 
soin.  Si  elle  ne  vous  en  parle  pas,  dites-lui  juste 
au  moment  de  vous  en  aller  que  je  vous  ai  prié 
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de  me  les  rapporter,  et  si  elle  hésite  affir- 
mez-lui que  cela  me  blesserait  de  sentir  qu'elle 
a  des  lettres  de  moi  écrites  en  mauvais  français, 
mentionnant  difTérentes  personnes  soit  anglaises 
soit  françaises,  qui  pourraient  tomber  en  de  mau- 
vaises mains  et  peut-être  imprimées. 

»  Laissez-moi  insister  auprès  de  vous,  afin  que 
vous  n'oubliez  aucune  de  mes  recommandations 
ce  qui  est  très  important  pour  moi.  » 

Conway  remplit  de  son  mieux  cette  mission 
délicate,  mais  on  comprend  que  la  méfiance 
qu'exprimait  la  demande  de  Walpole  blessa  pro- 
fondément madame  du  Defland  ;  sans  en  rien 
témoigner,  les  chères  lettres  furent  tirées  de  la 
précieuse  cassette  qu'elle  avait  achetée  pour  les 
contenir  et  remises  immédiatement  en  un  paquet 
cacheté  au  général  Conway.  Elle  n'osa  pas  même 
exprimer  son  mécontentement  à  Horace  auquel 
elle  écrit  simplement  : 

«  Vous  auriez  longtemps  de  quoi  allumer  votre 
feu,  surtout  si  vous  joigniez  à  ce  que  j'avais  de 
vous  ce  que  vous  avez  de  moi,  et  rien  ne  serait 
plus  juste  ;  mais  je  m'en  rapporte  à  votre  pru- 
dence et  je  ne  suivrai  pas  l'exemple  de  méfiance 
que  vous  me  donnez.  »  Walpole  se  doutait  bien 
de  l'effet  que  produirait  sa  requête,  désobligeante 
de  toute  façon,  car  elle  supposait  implicitement 
la  fin  prochaine  de  sa  vieille  amie.  Aussi  crai- 
gnait-il un  peu  son  refus  et  lui  exprime-t-il   ses 
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doutes  après  coup,  en  la  remerciant  du  paquet 
que  venait  de  lui  remettre  Conway.  La  pauvre 
femme  répond  avec  la  soumission  qui  lui  était 
devenue  habituelle  :  «  Comment  avez-vous  pu 
douter  que  j'acquiescerais  à  vos  volontés  ?  Je  suis 
ravi  de  vous  avoir  tranquillisé.  »  Et  comme 
Walpole  lui  laissait  entrevoir,  dans  la  même 
lettre,  la  possibilité  qu'il  fît  encore  un  voyage  à 
Paris,  elle  ajoute  :  «  Il  n'est  pas  douteux  que  je 
ne  désire  vous  revoir  ;  mais  la  joie  que  j'en  aurai 
ne  sera  pas  sans  inquiétude  ;  je  prévois  que  vous 
vous  ennuierez  beaucoup,  et  l'ennui  est  comme  la 
gelée,  qui  fait  mourir  toutes  les  plantes.  J'ai  cru 
remarquer,  après  chaque  voyage,  une  grande 
diminution,  je  n'ose  pas  dire  dans  vos  sentiments, 
mais  dans  l'opinion  que  vous  aviez  de  moi. 
Cependant,  je  serais  fausse  avec  vous  et  avec  moi- 
même  si  je  disais  que  je  ne  désire  pas  infiniment 
vous  revoir.  »  Puis  elle  revient  sur  cette  demande 
de  lettres  qui  l'a  ulcérée  et  dit  dans  une  lettre 
suivante  : 

«  Je  ne  me  flatte  point  de  vous  revoir  l'année 
prochaine,  et  le  renvoi  que  vous  voulez  que  je 
vous  fasse  de  vos  lettres  est  ce  qui  m'en  fait 
<louter.  Ne  serait-il  pas  plus  naturel,  si  vous 
(leviez  venir,  que  je  vous  les  rendisse  à  vous- 
même?  Mais  vous  ne  pensez  pas  que  je  puisse 
\ivre  encore  un  an.  L'idée  de  ravoir  vos  lettres 
d'abord    est   singulière  ;   il   n'était  pas  besoin  de 
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Pont  (le  Veylc  pour  que  vous  fussiez  sûr  qu'elles 
vous  fussent  remises  fidèlement  ;  il  y  a  longtemps 
que  Wiart  a  ses  instructions.  Mais  vous  me  faites 
croire,  par  votre  méfiance,  que  vous  avez  en  vue 
d'effacer  toute  trace  de  votre  intelligence  avec 
moi,  et  c'est  ce  qui  m'a  fait  vous  demander,  dans 
ma  dernière  lettre,  si  vous  consentiez  toujours  à 
être  nommé  dans  mon  testament  :  expliquez-vous 
sur  ce  point  très  nettement  pour  que  j'ordonne  ù 
Wiart  de  brûler  tout  ce  qui  sera  de  moi,  et  pour 
laisser  à  quelque  autre  de  mes  amis  les  manus- 
crits de  recueils  de  différentes  bagatelles  :  que  la 
crainte  de  me  fâcher  ne  vous  arrête  point  I  » 

Dès  le  printemps  de  177S,  AValpole  donne  l<i 
certitude  de  son  voyage  à  sa  vieille  amie.  Au 
fond,  ce  terrible  tuteur  vaut  mieux  qu'il  n'en  a 
l'air;  il  est  plus  touché  qu'il  ne  veut  le  dire  de 
l'affection  unique  et  profonde  qu'il  a  inspirée  el 
([uand  il  parvient  à  chasser  la  terreur  du  ridicule 
([ui  le  poursuit  sans  cesse,  il  exprime  même  avec 
chaleur  l'amitié  qu'il  ressent  pour  celle  qu'il 
maltraite  si  souvent  :  «  Je  veux,  écrit-il  à 
Conwa}',  revoir  encore  une  fois  ma  chère  vieille 
amie,  qui  m'aime  comme  ma  mère  seule  m'a 
aimé  I  »  Il  ajoute  que  c'est  pour  elle  seule  qu'il 
viendra  à  Paris,  car  il  sait  d'avance  à  quel  point 
elle  va  accaparer  sa  vie  ;  mais,  fidèle  à  son  carac- 
tère quinteux  et  au  système  qu'il  a  adopté  avec 
la   pauvre   marquise,   il    lui    présente   ce   voyage 
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comme  un  sacrifice  fait  à  l'amitié,  on  grand  effort 
fait  sur  lui-même  et  qui  peut  même  nuire  à  sa 
santé  !  Cette  façon  d'annoncer  son  arrivée  refroidit 
un  peu  la  joie  de  madame  du  Deffand  qui  répond 
tristement  : 

«  Votre  dernière  lettre  est  pleine  de  raison.  Je 
suis  persuadée  de  l'intérêt  que  vous  prenez  à  mon 
bonheur  :  vous  vous  faites  violence  pour  y  contri- 
buer, mais  vous  me  la  faites  un  peu  trop  sentir  ; 
vos  lettres  vous  coûtent  et  votre  voyage  vous 
coûtera  bien  davantage.  Je  prévois  avec  beaucoup 
de  chagrin  le  peu  d'amusement  que  vous  trou- 
verez ici  ;  si  j'avais  plus  de  générosité,  je  vous 
prierais  de  vous  en  dispenser,  mais  j'avoue  que  je 
désire  de  vous  voir  encore  une  fois  ;  je  veux  que 
vous  jugiez  par  vous-même  du  changement  que 
je  crois  qu'il  y  a  en  moi,  pour  nous  épargner  à 
tout  jamais  l'ennui  d'en  parler.  » 

Enfin,  le  20  août,  Walpole  arrive  à  Paris,  et 
grâce  à  sa  correspondance  anglaise,  nous  avons  le 
récit  fidèle  de  tout  son  séjour.  Il  écrit  à  lady 
Ailesbury  :  «  Madame  du  Deffand  vint  chez  moi 
à  l'instant  de  mon  arrivée  et  s'assit  près  de  moi 
pendant  que  je  me  déshabillais  et  m'habillais,  car 
vous  savez  qu'a^^ant  perdu  la  vue,  elle  le  pouvait 
sans  inconvénient.  Elle  a  été  charmée  de  votre 
présent,  mais  je  dois  dire  qu'elle  était  tellement 
plus  charmée  encore  de  mon  arrivée,  qu'elle  n'a 
pensé  à  vous  en  remercier  qu'au  bout  d'un  mo- 
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ment.  Je  suis  resté  auprès  d'elle  à  peu  près 
jusqu'à  deux  heures  du  matin  et,  à  peine  avais-je 
les  yeux  ouverts  le  lendemain,  que  j'en  recevais 
une  lettre.  Bref,  son  âme  est  immortelle  et  force 
son  corps  à  marcher  de  compagnie.  » 

On  voit  que  Walpole  ne  se  trompait  pas  en 
disant  d'avance  à  Conway  qu'elle  ne  lui  laisserait 
aucune  liberté,  tout  en  étant  persuadée  qu'elle 
n'exigeait  rien.  Laissons-le  raconter  lui -môme 
les  débuts  et  la  fm  de  son  séjour  : 

Au  f/éiiéral  Conicay. 

«  Je  n'ai  jamais  vu  personne  de  semblable  ! 
Elle  m'a  engagé  jusqu'à  lundi  en  huit;  dans  cet 
arrangement  sont  comprises  je  ne  sais  combien  de 
parties  de  campagne,  et  comme  on  ne  la  quitte 
jamais  sans  qu'elle  vous  engage  pour  une  autre 
fois,  ces  parties  sont  autant  de  polypes  qui  en 
pousseront  d'autres  à  l'infini.  Madame  de  Jonsac, 
une  de  mes  grandes  amies,  est  arrivée  avant-hier 
et  madame  du  Deffand  l'a  piquée  sur  sa  liste  pour 
quatre  réunions  avec  moi  chez  elle,  toutes  avant 
mardi  prochain  et  sans  préjudice  à  nos  autres 
soupers,  dont  je  ne  sors  jamais  avant  deux  ou 
trois  heures  du  matin.  Il  me  faudrait  l'activité 
d'un  écureuil  jointe  aux  forces  d'un  hercule,  pour 
venir  à  bout  de  tous  mes  travaux,  sans  compter 
les  nombreux  démêlés  que  j'ai  à  raccommoder  et 
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les  nombreux  mémoires  à  présenter  à  M.  Tonton 
rjui,  à  mesure  que  sa  faveur  augmente,  devient 
plus  grand  mangeur  de  gens.  Gomme  je  suis  la 
seule  personne  qui  ose  le  corriger,  j'ai  déjà  insisté 
pour  qu'on  l'enferme  à  la  Bastille  tous  les  jours 
après  cinq  heures.  Dernièrement,  il  s'est  jeté  au 
visage  de  lady  Barrymore,  et  j"ai  cru  qu'il  allait 
lui  arracher  les  yeux;  mais  tout  s'est  réduit  à 
une  morsure  au  doigt.  Madame  du  Deifand,  qui 
a  trop  d'esprit  pour  no  pas  voir  chaque  chose 
sous  son  vrai  jour,  s'apercevant  qu'elle  n'avait 
pas  battu  Tonton  à  moitié  assez,  se  mit  aussitôt 
à  nous  raconter  l'histoire  d'une  dame  dont  le 
chien  avait  enlevé  un  morceau  de  la  jambe  à  un 
monsieur,  et  qui  s'écriait  dans  un  excès  d'alarmes  : 
—  Est-ce  que  cela  ne  pourrait  pas  rendre  mon 
chien  malade?  » 

A  Conway 

l'aris,  6  octobre  1775. 

«  11  y  a  bien  un  mois  que  je  ne  vous  ai  écrit, 
mais  depuis  ce  temps  j'ai  été  et  je  suis  encore 
tout  en  l'air. 

»  Madame  du  Deffand  a  été  si  malade  que  le  jour 
où  elle  s'est  trouvée  prise,  je  ne  croyais  pas 
qu'elle  put  aller  jusqu'à  la  nuit.  Sa  faiblesse  her- 
culéenne, qui  n'avait  pu  résister  aux  fraises  et  à 
la  crème  après  souper,  a  surmonté  tous   les  hauts 
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ft  les  bas  qui  ont  suivi  cet  excès  ;  mais  son  im- 
patience de  courir  et  d'agir  a  provoqué  une  espèce 
de  rechute,  accompagnée  de  vertiges,  de  sorte  que 
je  ne  suis  pas  tout  à  fait  rassuré  sur  son  compte. 
On  ne  lui  permet  aucune  nourriture  pour  se  refaire, 
et  elle  mourra  d'inanition,  si  on  ne  la  soutient 
pas.  Elle  ne  peut  soulever  sa  tête  de  l'oreiller, 
asins'AYOïv  des  étourdissements,  et  pourtant  son  espril 
galope  plus  vite  que  tout  autre  et  ses  réparties 
vont  le  même  train. 

»  Elle  donne  un  grand  souper  ce  soir  pour  le  duc 
de  Ghoiseul  et,  à  ce  propos,  s'est  mise  hier  en  si 
grande  colère  contre  son  cuisinier  et  Tonton  à 
l'exemple  de  sa  maîtresse  a  été  pris  d'une  telle 
rage  que  les  dames  de  Saint-Joseph  croyaient  que 
le  diable  ou  les  philosophes  allaient  emporter  leur 
couvent.  Comme  je  l'ai  à  peine  quittée  un  mo- 
ment, je  n'ai  rien  à  vous  apprendre.  Si  elle  va 
bien,  comme  je  Tespère,  je  me  mettrai  en  route 
le  12;  mais  je  ne  puis  la  laisser  tant  qu'elle  sera 
dans  le  moindre  danger,  quoiqu'il  y  en  eût  beau- 
coup pour  moi  à  rester  davantage  ici.  J'ai  eu  de 
si  mauvaises  heures  auprès  de  cette  malade,  qu'il 
m'est  revenu  quelques  symptômes  de  goutte  ;  et 
le  mauvais  temps,  les  mauvaises  auberges,  et  un 
voyage  en  hiver  me  conviennent  fort  peu...  » 

7  octobre  1775. 

«  Madame  du  Deffand  était  très  bien  hier  et  à 
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près  d'une  heure  du  matin;  j'ai  laissé  le  duc 
de  Choiseul,  la  duchesse  de  Grammont,  le  prince 
et  la  princesse  de  Beauvau,  la  princesse  de  Poix, 
la  maréchale  de  Luxembourg,  la  duchesse  de 
Lauzun,  les  ducs  de  Gontaut  et  de  Chabot  et 
Caraccioli  autour  de  sa  chaise  longue  ;  elle-même 
au  milieu  de  ce  cercle  n'était  pas  un  personnage 
muet.  Je  ne  sais  pas  encore  comment  elle  a 
dormi...  Mon  laquais  arrive  de  Saint-Joseph  et  dit 
que  Marie  de  Vich}'  a  passé  une  très  bonne  nuit 
et  qu'elle  est  tout  à  fait  bien  ;  je  pars  demain...  » 

Moins  d'un  an  après  le  départ  de  Walpole, 
mademoiselle  deLespinasse  mourut.  Lors  de  l'avène- 
ment de  Turgot  au  ministère,  nous  avons  vu  que 
si  madame  du  Deffand  parlait  peu  de  mademoiselle 
de  Lespinasse  elle  ne  l'oubliait  point  et  l'on 
s'aperçoit  aisément  dans  les  rares  mentions  qu'elle 
en  fait,  qu'elle  est  fort  au  courant  des  faits  et 
gestes  de  son  ancienne  dame  de  compagnie.  Ainsi 
dans  une  lettre  àWalpole,  à  propos  de  la  duchesse 
deChâtillon  :  «Elle  se  porte  comme  le  Pont-Neuf, 
dit-elle,  et  elle  est  la  plus  intime  de  la  Muse  de 
V Encyclopédie.  Rappelez-vous  l'histoire  de  Joconde 
et  vous  devinerez  celui  qui  a  formé  cette  liaison.» 

La  marquise  apprit  donc  comme  tout  le  monde 
et  même  plus  tôt  que  tout  le  monde  la  mort  vo- 
lontaire ou  non  de  mademoiselle  deLespinasse.  Elle 
annonce  cette  mort  à  son    ami  d'Angleterre  en 
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quatre  lignes,  sèches  comme  bois  mort  :  «  Mademoi- 
selle de  Lespinasse  est  morte  cette  nuit  à  deux  heures 
après  minuit.  C'aurait  été  pour  moi  autrefois  un 
événement.  »  Puis  elle  écrit  quelques  jours  après  : 
«  La  duchesse  du  Ghàtillon  est  dans  la  plus  grande 
affliction  de  la  demoiselle  Lespinasse,  laquelle  a 
fait  un  testament  olographe  des  plus  parfaitement 
ridicules.  Mon  neveu  qui  est  ici  a  voulu  le  voir; 
il  prétend  qu'il  était  en  droit  de  l'exiger;  il  fallait 
bien  que  cela  lui,  puisqu'on  le  lui  a  montré.  Elle 
lui  a  laissé  un  perroquet  en  le  qualifiant  de  son 
neveu  de  Vichy;  elle  charge  son  exécuteur  testa- 
mentaire d'Alembert  du  soin  de  faire  vendre  tous 
ses  effets,  d'en  employer  le  produit  à  payer  ses 
dettes;  et  s'il  ne  suffit  pas,  elle  compte  assez  sur 
l'amitié  et  la  généroité  de  son  neveu  de  Yichy 
pour  le  prier  d'ajouter  le  surplus.  A  l'égard  des 
d'Albon,  elle  n'en  veut  point  parler,  dit-elle,  parce 
que,  non  seulement  quoique  légitime,  elle  n'a 
reçu  d'eux  aucun  bienfait,  mais  qu'ils  lui  ont  volé 
une  somme  que  sa  mère  avait  mise  en  dépôt  pour 
elle;  elle  a  signé  ledit  testament  :  Julie  d'Albon.  » 
A  dater  de  cette  lettre,  le  nom  de  made- 
moiselle de  Lespinasse  ne  sera  plus  prononcé  par 
madame  du  Deffand.  Au  reste,  à  partir  de  cette 
époque,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  sa 
correspondance  change  de  note;  elle  se  borne  à 
conter  aussi  spirituellement  que  possible  des  petits 
faits  particuliers,  des  nouvelles  politiques  et  litté- 
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raires  ;  enfin  à  rédiger  une  sorte  de  gazette  qui 
amuse  et  désarme  son  difficile  correspondant  et 
lui  fait  savourer  agréablement  la  douceur  d'être 
l'Anglais  le  mieux  informé  des  choses  de  Paris. 
Quelque  intéressant  que  soit  le  tableau  mouvant 
que  la  marquise  fait  passer  sous  nos  yeux,  il  ne 
motive  plus  nos  citations,  ce  genre  de  correspon- 
dance n'a  plus  l'attrait  de  l'étude  particulière 
d'un  cœur  qui  semble  ne  s'être  rajeuni  que  pour 
apprendre  à  souffrir.  Il  était  utile  de  retirer  de 
cette  volumineuse  correspondance  les  traits  carac- 
téristiques de  cette  tardive  passion  qui  y  sont 
comme  noyés  ;  en  les  rapprochant  les  uns  des  autres, 
on  leur  donne  une  vie  et  une  intensité  qu'ils 
n'ont  pas  perdus  dans  la  masse.  Nous  arrêterons 
donc  nos  extraits  et  laisserons  au  lecteur  le  soin 
de  chercher,  lui-même,  ce  qui  peut  encore  l'inté- 
resser dans  les  lettres  de  madame  du  Deffand, 
mais  nous  la  suivrons  rapidement  pendant  les  cinq 
dernières  années  qui  s'écoulèrent  après  le  dernier 
voj^age  de  Walpole.  Cette  vie  active  au  dehors, 
triste  au  dedans,  s'écoule  dans  une  monotonie  de 
plaisirs  que  l'ennui  domine  toujours.  Son  esprit 
même  se  fatigue  sans  s'affaiblir;  plus  que  jamais 
découragée  de  la  vie,  pas  une  croyance,  pas  une 
espérance  ne  la  soutiennent.  Elle  essaye  de  se 
faire  dévote,  appelle  un  abbé  :  «  C'est  un  bon 
bonhomme,  écrit-elle,  mais  il  m'ennuie,  »  et  tout 
est  dit.  Et  dans  un  des  élans  de  tristesse  ou  d'es- 
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pérance  qui  lui  échappent  encore,  quoique  rare- 
ment, «  Ne  vous  fâchez  pas,  dit-elle  à  Walpole, 
mais  il  m'est  impossible  de  m'empêcher  de  vous 
dire  que  je  donnerais  toutes  choses  au  monde 
l>our  vous  voir  encore  une  fois.  N'ayez  pas  peur, 
je  ne  vous  en  parlerai  pas  davantage.  »  On  le 
voit,  le  léger  soupir  à  peine  exhalé  est  bien  vite 
étouffé. 

Les  années  passent,  sa  santé  s'affaiblit,  elle  ne 
sort  plus  et  redoute  par-dessus  tout  la  solitude, 
pour  comble  de  misère  elle  sent  venir  la  surdité. 

Elle  se  décide  alors  à  appeler  auprès  d'elle,  à 
Sainl-Joseph,  mais  dans  un  appartement  séparé, 
son  neveu  et  sa  nièce,  M.  et  madame  d'Aulan. 
Walpole  qui  n'a  pas  perdu  l'habitude  de  critiquer 
ce  qu'elle  fait,  blâme  cette  détermination  et  craint 
que  cela  ne  finisse  par  une  brouillerie,  mais  elle 
passe  outre,  en  lui  promettant  que  ce  n'est  qu'un 
essai.  Il  semble,  d'après  quelques  passages  de 
5es  lettres,  que  l'essai  a  réussi;  pendant  l'hiver 
1779-1780,  elle  ne  sort  plus  de  son  tonneau,  et 
symptôme  grave,  les  lettres  à  son  ami  s'espacent 
et  se  ralentissent  beaucoup  :  ainsi  du  18  juin  au 
22  août,  il  n'y  en  a  que  quatre.  Walpole  s'in- 
quiétait et  avec  raison  de  la  santé  de  sa  vieille 
amie,  lorsqu'il  reçut  la  lettre  du  22  août. 

«  Je  reçois  votre  lettre  du  13  et  du  14.  Je  vous 
mandai  dans  ma  dernière  que  je  ne  me  portais 
[tas  bien,   c'est    encore  pis  aujourd'hui.   Je   n'ai 
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point  de  fièvre,  du  moins  on  le  juge  ainsi,  mais 
je  suis  d'une  faiblesse  et  d'un  abattement  excessif  ; 
ma  voix  est  éteinte,  je  ne  puis  me  soutenir  sur 
mes  jambes,  je  ne  puis  me  donner  aucun  mou- 
vement, j'ai  le  cœur  enveloppé  ;  j'ai  de  la  peine 
à  croire  que  cet  état  n'annonce  pas  une  fin  pro- 
chaine, je  n'ai  pas  la  force  d'en  être  effrayée  et 
ne  vous  devant  revoir  de  ma  vie,  je  n'ai  rien  à 
regretter...  Divertissez- vous,  mon  ami,  le  plus 
que  vous  pourrez;  ne  vous  affligez  point  de  mon 
état,  nous  étions  presque  perdus  l'un  pour  l'autre, 
nous  ne  devions  jamais  nous  revoir  :  vous  me 
regretterez  parce  qu'on  est  aise  de  se  savoir  aimé.» 

»  Peut-être  par  la  suite  Wiart  vous  mandera  de 
mes  nouvelles,  c'est  une  fatigue  pour  moi  de 
dicter.  » 

Le  fidèle  "NYiart  ajoute  quelques  lignes  :  «  Sans 
doute,  dit-il,  madame  est  fort  faible,  mais  pas 
aussi  malade  qu'elle  se  croit,  il  y  a  beaucoup  de 
vapeurs...  »  Wiart  aura  soin  de  mettre  un  bulle- 
tin, jusqu'à  ce  que  sa  santé  soit  rétablie  dans  son 
état  ordinaire. 

^Yia^t  tint  fidèlement  parole,  mais  sa  maîtresse 
voyait  plus  juste  que  lui  et  Walpole  écrivait  à 
son  ami  Cole,  le  27  septembre  : 

«  Je  me  porte  remarquablement  bien  et  mieux 
que  depuis  ces  cinq  dernières  années.  Je  voudrais 
pouvoir  dire  la  même  chose  de  tous  mes  amis, 
mais,  hélas!  je  m'attends  chaque  jour  à  apprendre 
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que  j"ai  perdu  ma  chère  vieille  amie,  madame  du 
Deffand.  Elle  a  près  de  quatre-vingt-quatre  ans. 
mais  elle  a  conservé  toutes  ses  facultés  intellec- 
tuelles ;  il  y  a  deux  jours,  les  lettres  de  Paris  ne 
me  laissaient  pas  d'espérance.  Je  serai  alors  mort 
moi-même  pour  la  France,  car  je  n'y  ai  pas  con- 
servé d'autres  relations  ». 

Au  moment  où  son  ami  écrivait  cette  lettre, 
madame  du  Deffand  n'existait  plus,  elle  avait 
quitté  la  vie  le  4  septembre  et  AViart  répondait  à 
Walpole  qui  demandait  des  détails,  la  lettre  tou- 
chante et  naïve  que  voici  : 

«  Si  vous  aviez  encore,  monsieur,  la  dernière 
lettre  qu'elle  vous  a  écrite,  relisez-la,  vous  verrez 
([u'elle  vous  fait  un  éternel  adieu  ;  cette  lettre  est 
je  crois,  du  22  août;  elle  n'avait  point  de  fièvre 
encore,  mais  on  voit  qu'elle  sentait  sa  fin  appro- 
cher, puisqu'elle  vous  dit  que  vous  n'auriez  plus 
de  nouvelles  que  par  moi.  Je  ne  puis  vous  dire 
la  peine  que  j'éprouvais  en  écrivant  cette  lettre 
sous  sa  dictée  ;  je  ne  puis  jamais  achever  de  la 
lui  relire  après  l'avoir  écrite,  j'avais  la  parole 
entrecoupée  de  sanglots.  Elle  me  dit  :  «  Vous  m'ai- 
mez donc  ?  »  Cette  scène  fut  plus  triste  pour  moi 
qu'une  vraie  tragédie,  parce  que  dans  celle-ci  on 
sait  que  c'est  une  fiction  ;  et  dans  l'autre  je  ne 
voyais  que  trop  qu'elle  disait  la  vérité,  et  cette 
vérité  me  perçait  l'àme. 

»  Sa  mort  est  dans  le  cours  de  la  nature;  elle  n'a 
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point  eu  de  maladie,  ou  du  moins,  elle  n'a  point 
eu  de  soufl'rances;  quand  je  Tentendais  se  plain- 
dre, je  lui  demandais  si  elle  souffrait  de  quelque 
part,  elle  m'a  toujours  répondu  que  non, 

y>  Les  huit  derniers  jours  de  sa  vie  ont  été  une 
léthargie  totale  ;  elle  n'avait  plus  de  sensibilité; 
elle  a  eu  la  mort  la  plus  douce,  quoique  la  ma- 
ladie ait  été  longue. 

»  Il  s'en  faut  beaucoup,  monsieur,  qu'elle  ait 
désiré  des  honneurs  après  sa  mort;  elle  a  or- 
donné par  son  testament  l'enterrement  le  plus 
simple.  Les  ordres  ont  été  exécutés;  elle  a  aussi 
demandé  à  être  enterrée  dans  l'église  de  Saint- 
Sulpicc,  sa  paroisse,  et  c'est  où  elle  repose.  On 
ne  souffrirait  pas  dans  la  paroisse  qu'elle  fût 
décorée  de  quelques  marques  de  distinction.  Ces 
messieurs  n'ont  jamais  été  parfaitement  contents. 
Cependant,  son  curé  l'a  vue  tous  les  jours  et 
avait  commencé  sa  confession,  mais  il  n'a  pas  pu 
achever,  parce  que  la  tète  s'est  perdue  et  qu'elle 
n'a  pu  recevoir  les  sacrements.  M.  le  curé  s'est 
conduit  à  merveille  ;  il  a  cru  que  sa  fin  n'était 
pas  si  prochaine. 

»  Je  garderai  Tonton  jusqu'au  départ  de 
M.  Thomas  Walpole;  j'en  ai  le  plus  grand  soin; 
il  est  très  doux,  il  ne  mord  personne;  il  n'était 
méchant  qu'auprès  de  sa  maîtresse.  Je  me  sou- 
viens très  bien,  monsieur,  qu'elle  vous  a  prié  de 
vous  en  charger  après  elle.   » 
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Cette  simple  lettre  d'un  serviteur  honnête  et 
affectionné  prouve  que  mademoiselle  de  l'Espi- 
nasse  a  dit  vrai  dans  un  des  rares  éloges  qu'elle 
accorde  à  madame  du  Deffand  :  «  Elle  était  bonne 
et  généreuse  envers  ses  domestiques.  »  Il  est  vrai 
qu'elle  ajoute  :  «  parce  qu'elle  avait  besoin  d'eux.  » 
Mais  il  est  évident  qu'ils  lui  étaient  fort  attachés. 
Quelle  que  prévue  que  fut  la  mort  de  sa  vieille 
amie,  Walpole  en  ressentit  et  en  exprima  un 
vrai  chagrin.  Il  se  mit  aussitôt  à  s'occuper  cons- 
ciencieusement de  classer  et  vérifier  les  papiers 
de  madame  du  Deffand  qu'elle  lui  avait  légués. 
Elle  avait  permis  au  prince  de  Beauvau,  un  de 
ses  meilleurs  amis,  de  prendre  ce  qui  lui  plairait 
le  plus  dans  ses  manuscrits,  et  il  usa  de  cette  per- 
mission; peut-être  les  héritiers,  moins  autorisés, 
puisèrent-ils  également  à  cette  source;  bref,  Wal- 
pole se  montre  assez  mécontent  et  écrit  : 

«  Je  suis  plongé  dans  les  papiers  de  ma  vieille 
chère  amie;  il  y  en  a  qui  sont  très  intéressants, 
et  quoique  je  voie  et  que  je  sois,  même  à  peu  près 
sûr  que  je  ne  les  ai  pas  tous,  je  suis  étonné, 
après  le  peu  de  délicatesse  qu'ont  montré  les  hé- 
ritiers, qu'il  en  soit  jamais  arrivé  entre  mes 
mains.  J'ose  espérer  qu'ils  ne  seront  pas  aussi 
justes  envers  le  public  en  ce  qui  concerne  Vol- 
taire. Car,  quoique  j'aie  consenti  à  ce  que  sa  cor- 
respondance soit  donnée  à  ses  éditeurs,  je  suis 
persuadé  qu'ils  supprimeront  beaucoup  de  pas- 
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sages  méprisants  pour  ses  principaux  partisans, 
je  veux  dire  pour  les  partisans  de  ses  opinions; 
il  méprisait  les  instruments.  Si  je  vis  pour  voir 
cette  édition,  cela  m'intéressera  beaucoup  de  la 
comparer  avec  ce  que  j'ai  entre  les  mains.   » 

Tonton  ne  partit  pour  l'Angleterre  que  six 
mois  après  la  mort  de  sa  maîtresse,  M.  Thomas 
Walpole,  qui  le  ramenait,  ayant  dû  prolonger  son 
séjour  à  Paris.  Il  supporta  fort  bien  le  voyage,  et 
arriva  sain  et  sauf  à  Strawberry-Hill,  où  il  fut 
accueilli  avec  empressement  par  son  nouveau 
maître  :  «  Le  petit  chien  de  ma  pauvre  chère 
amie  madame  du  Deffand  est  arrivé,  écrit-il  à 
M.  Cole  ;  elle  m'avait  fait  promettre  d'en  prendre 
soin  la  dernière  fois  que  je  la  vis.  Je  le  ferai  reli- 
gieusement, et  je  le  rendrai  aussi  heureux  que 
possible.  « 

La  chose  n'était  pas  aussi  facile  que  le  suppo- 
sait Walpole,  et  il  écrit  quelques  jours  après  à 
Gonway  :  «  Je  vous  ai  dit,  dans  ma  dernière 
lettre,  que  Tonton  était  arrivé.  Je  l'ai  amené  ce 
matin  pour  prendre  possession  de  sa  nouvelle 
maison  de  campagne,  mais  cette  inauguration  n'a 
pas  été  du  tout  pacifique.  Il  paraît  qu'il  a  déjà 
tout  à  fait  décidé  dans  sa  tète  qu'il  serait  aussi 
despote  ici  qu'à  Saint-Joseph.  Il  a  commencé  par 
exiler  mon  beau  petit  chat,  avec  lequel  il  n'est 
pas  d'accord.  Puis,  il  s'est  lancé  sur  un  de  mes 
chiens;    celui-ci   s'est  retourné  et  lui  a  mordu  la 
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patte  jusqu'au  sang;  il  fut  sérieusement  battu 
pour  cela,  et  je  sonnai  immédiatement  Margue- 
rite, ma  femme  de  charge,  pour  panser  sa  patte, 
et,  au  milieu  de  ces  tribulations,  je  ne  pus  gar- 
der mon  sérieux  en  l'entendant  s'écrier  :  «  Pauvre 
»  petit,  il  ne  va  pas  comprendre  l'anglais...  ^  J'es- 
père bien  aussi  qu'il  oubliera  qu'il  est  catholique  !  » 

«  Je  reçois  votre  lettre  à  l'instant;  vous  vous 
trompez  sur  le  sexe  de  Tonton,  c'est  un  cavalier, 
et  môme  un  petit  mousquetaire  gris.  Si  je  ne  cor- 
rige pas  ses  vivacités  par  amitié  pour  ma  vieille 
amie,  au  moins  je  ne  les  encouragerai  pas.  » 

Tonton,  à  ce  qu'il  paraît  d'après  la  correspon- 
dance de  Walpole,  s'habitua  fort  bien  à  sa  nou- 
velle existence;  il  engraissa  d'une  façon  ridicule, 
gâté  et  choyé  par  toute  la  maison,  et  ne  mourut 
que  dix  ans  après,  c'est-à-dire  à  un  âge  fort 
avancé. 

Maintenant,  notre  tâche  est  finie;  laissons 
notre  mélancolique  ennuyée  dormir  sous  la  voûte 
de  Saint-Sulpice,  lasse  d'une  vie  dans  laquelle 
rien  d'utile  ni  de  sérieux  n'occu})a  jamais  la 
moindre  place.  Cependant ,  un  esprit  de  la 
trempe  du  sien  ne  pouvait  disparaître  sans  lais- 
ser de  traces.   Ses  lettres',   peinture  vivante  du 


1.  A  l'exception  des  leltres  de  madame  du  Deil'aad  à  Walpule  et 
à  Voltaire,  on  ignore  ce  que  sont  devenus  les  autres  manuscrits 
de  madame  du  Deffand;  en  tout  cas,  ils  n'ont  pas  été  publiés  et  il 
serait  fort  désirable  de  les  retrouver. 
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xviif  siècle,  moniiinent  unique  dans  son  genre, 
car  il  embrasse  une  })ériode  de  soixante  ans,  res- 
teront debout.  Elles  transmettront  à  la  postérité 
non  seulement  l'histoire  d'un  monde  disparu, 
mais  celle  d'une  âme,  et  c'est  toujours  ce  qui 
nous  touche  de  i>lus  près. 
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DÉCLARATION  DU  H 0 Y  PORTANT  TRANSLATION  DU  PARLE- 
MENT DE  PARIS  EN  LA  VILLE  DE  PO N TOISE 

Donnée  à  Paris,  le  -21  juillet  1720. 


Louis,  par  la  grâce  de  Dieu ,  Roy  de  France  et  de  Navarre, 
à  tous  ceux  qui  ces  présentes  lettres  verront,  salut. 

Toute  notre  application,  depuis  notre  avènement  à  la 
Couronne,  a  été  de  chercher  les  moyens  d'acquitter  les 
dettes  considérables  dont  nous  avons  trouvé  notre  État 
chargé  et  de  procurer  des  soulagements  à  nos  peuples;  et 
nous  pouvons  nous  flatter  d'y  avoir  déjà  travaillé  avec 
succès  par  les  sages  conseils  de  noire  cher  et  très  aimé 
oncle,  le  duc  d"()rléans.  Régent  de  notre  Royaume,  puisque 
les  dettes  de  l'État  ont  été  considéiabiement  diminuées,  nos 
revenus  augmentés  et  le  peuple  soulagé  d'un  grand  nombre 
d'impositions  onéreuses.  Cependant,  nous  avons  la  douleur 
de  voir  que  les  officiers  qui  composent  notre  Parlement, 
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abusant  de  l'aiitorilé  que  nous  voulons  bien  leur  confier 
et  oubliant  que  leur  unique  soin  devrait  être  de  concourir 
au  maintien  de  la  nôtre  dans  toute  sa  splendeur,  y  don- 
nent eux-mêmes  une  atteinte,  en  éloignant  rexéculion  de 
nos  décisions  sur  l'administration  des  finances  de  notre 
Royaume;  et  notre  intention  étant  de  prévenir  de  nou- 
velles dilïicultés  de  leur  part  qui  ne  pourraient  produire 
d'autre  eliet  que  de  jeter  la  défiance  et  le  trouble  dans 
notre  bonne  ville  de  Paris,  nous  avons  résolu  de  transférer 
notre  dit  Parlement  de  Paris  en  une  autre  ville,  où  il  ne 
soit  occupé  qu'à  rendre  la  justice  à  nos  sujets.  A  ces  causes, 
de  l'avis  de  notre  très  cher  et  très  aimé  cousin  le  duc  de 
Bourbon,  de  notre  très  cher  et  très  aimé  cousin  le  comte 
de  Charolais,  de  notre  très  cher  et  1res  aimé  cousin  le 
prince  de  Conti,  prince  de  notre  sang;  dd  notre  très  cher 
et  très  aimé  oncle  le  comte  de  Toulouse,  prince  légitimé,  et 
autres  pairs  de  France,  grands  et  notables  personnages  de 
notre  Royaume;  et  de  notre  certaine  science,  pleine  puis- 
sance et  autorité  royale,  nous  avons  ordonné,  et  par  les 
présentes  signées  de  notre  main  nous  ordonnons,  voulons 
et  nous  plaît  que  dans  deux  lois  vingt-quatre  heures  du 
jour  des  présentes  tous  les  officiers  de  notre  dite  Cour  du 
Parlement  ayent  à  se  rendre  en  notre  ville  de  Pontoise, 
suivant  les  ordres  que  nous  leur  en  avons  déjà  donné,  en 
laquelle  ville  de  Pontoise  nous  avons,  de  notre  même  puis- 
sance et  autorité,  transtéré  le  siège  de  notre  dite  Cour  du 
Parlement  pour,  par  nos  dits  officiers,  y  rendre  uniquement 
la  justice  à  nos  sujets  et  y  faire  les  fonctions  de  leurs 
charges  tant  et  si  longuement  qu'il  nous  plaira.  Leur 
enjoignons  d'y  commencer  leurs  séances  dans  huitaine  au 
plus  tard  du  jour  des  présentes,  et  à  faute  par  eux  d'y 
satisfaire  dans  lesdits  temps,  nous  les  avons  dès  à  présent 
déclarés  rebelles  et  désobéissants  à  nos  commandements  ; 
interdisons  sous  les  mêmes  peines  à  tous  nos  dits  officiers 
l'exercice  et  fonction  de  leurs  charges  dans  notre  ville  de 
Paris  et  leur  ordonnons  de  cesser  toutes  délibérations  à 
peine  de  faux.  Dt'fendons  aussi  expressément  à  tous  nos 
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sujets,  de  quelque  qualité  et  conditiou  qu'ils  soient,  de  se 
pourvoir  après  la  publication  des  présentes  ailleurs  que 
par-devant  notre  dit  Parlement  séant  à  Pontoise.  Faisons 
paieillement  défense  à  tous  huissiers  et  sergents  de  donner 
iiucun  exploit  suit  en  première  instance,  ou  sur  l'appel,  au 
dit  Parlement,  qu'ils  n'y  insèrent  sa  résidence  à  Puntoisc, 
à  peine  de  nullités  des  dits  exploits  et  des  jugements  qui 
interviendraient  sur  iceux  et  de  deux  cents  livres  d'amende 
contre  Ihuissier,  comme  aussi  à  tout  contrôleur  des  dits 
exploits  de  les  contrôler  si  la  dite  résidence  n'y  est  ex- 
primée, sous  les  mêmes  peines  leur  enjoignons  de  les  re- 
tenir, et  en  nous  les  dénonçant  et  représentant  déclarons  la 
moitié  de  l'amende  encourue  par  l'huissier  leur  appartenir. 
Si  donnons  en  mandement  à  nos  amés  et  féaux  conseil- 
lers les  gens  tenant  notre  Cour  de  Parlement  à  Pontoise 
qu'incontinent  après  que  ces  lettres  leur  auront  été  pré- 
sentées, ils  aient  à  les  faire  lire,  publier  et  registrer,  pour 
être  gardées  et  observées  selon  leur  forme  et  teneur.  Man- 
dons à  cet  effet  à  notre  procureur  général  de  faire  pour 
leur  exécution  toutes  les  poursuites,  réquisitions  et  dili- 
gences nécessaires,  et  de  nous  on  certifier  dans  huitaine, 
car  toi  est  notre  bon  plaisir. 

Louis,  etc. 
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